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“Entre l’amour et l’amitié,

Se cache un petit bout d’enfance.”

Henri Tachan





        
 

Je n’ai pas couché avec Timothée.

Alors ça suffit, cette histoire.

Timothée, c’est mon ami. Ami, vous savez ce que ça veut
                    dire ? Ça vous arrive de réfléchir et de penser à autre chose ?

C’est mon ami, c’est tout. Et si je vais à la pharmacie
                    avec lui, c’est pour acheter de l’aspirine et pas pour demander au pharmacien de
                    nous expliquer comment on fait les bébés. On sait, merci. Et si on en voulait
                    un, de bébé, c’est pas ensemble qu’on le ferait. C’est clair pour tout le
                    monde ? Ou il faut encore que je vous fasse un dessin ? Vous pouvez pas
                    comprendre… Ce qu’on vit tous les deux, c’est autre chose. De mieux. Enfin, de
                    différent.

Vous
                    pouvez pas comprendre. C’est de l’amitié, sans embrouilles et sans
                    larmes.

Enfin… bon… De toute manière,
                    la seule chose qui vous intéresse, c’est de savoir si on a couché ou pas, alors
                    que vous ne savez rien sur nous.

 

Moi, j’ai tout de
                    suite compris que ce serait différent avec lui. Déjà, par exemple, la première
                    fois qu’on s’est vus, il ne m’a pas parlé de mes yeux.

En fait, de cette première fois là, je m’en souviens à
                    peine. Pas de cœur qui bat la chamade, pas de frisson dans le
                ventre.

Je crois qu’il ne m’a pas
                    regardée, pas plus que je ne l’ai regardé. Un : Salut je te présente Timothée.
                    Salut Timothée, moi c’est Manon, merci Louisa.

Et là j’ai attendu qu’il me demande, pour mes yeux.
                    Mais non, rien.

Et
                    c’est pas le genre à faire semblant.

On a dû échanger deux phrases sans intérêt, et puis ça s’est arrêté là.
                    On n’était pas dans la même classe, parce que j’ai un an d’avance… Et puis
                    quoi ? On s’est croisés comme ça pendant des mois, mais ça n’avait pas
                    d’importance : on n’existait pas encore l’un pour l’autre.

Qu’est-ce que je peux vous dire
                    de plus ?

Vous préférez les histoires
                    d’amour, c’est tellement plus sympa à raconter !

Les coups de foudre, surtout.

Ma mère, par exemple, elle a rencontré mon père dans
                    une boucherie charcuterie.

Tout en
                    attendant d’être servie, elle lui a donné sa meilleure recette de boudin, et mon
                    père a failli tomber dans les pommes à cause des détails, du sang…

Parce que mon père est végétarien et que là, il faisait
                    juste les courses pour sa voisine qui était malade.
                    Maintenant, ils racontent ça à toutes les réunions de famille, et c’est moi qui
                    ai envie de vomir.

C’est comme vous,
                    les filles de la classe, qui me gavez avec vos histoires qui dégoulinent, sur
                    vos mecs qui sont TROP

bien, TROP mignons, TROP tout à la fois,
                    qui vous repassez en boucle le film de votre rencontre TROP
                    romantique, ou TROP grave… Et qui chialez des larmes quand les
                    textos n’arrivent plus à la cadence de dix par heure, ou dix par jour, ou dix
                    par mois. L’oubli, par texto, ça arrive vite aussi. Vous cumulez les peines de
                    cœur comme des bons cadeaux, et ça vous rhabille pour l’hiver.

Mais ça vous empêche pas de repartir trois jours plus
                    tard à l’assaut du plus beau, du plus fort, du plus TROP, sans
                    voir le mur derrière les sourires, sans voir le râteau sous
                    les feuilles.

Moi, sincèrement, je
                    vous trouve ridicules… Des fois, j’ai honte d’avoir le même âge que vous ou
                    presque. Dans votre tête, on dirait que c’est le grand cinéma permanent :
                        Est-ce qu’il pense à moi ? Texto : Tu m’aimes ?
                    Texto : Oui.

Un grand oui ?
                        OUI. Texto : T’as fait le devoir de physique ? Texto :
                    Non.

Texto : On se voit ce soir après le
                    lycée ?

En boucle.

Ça vous laisse pas beaucoup de temps pour le reste.
                    C’est simple, vous pensez qu’à ça, tout le temps, et vous vous affichez, une
                    fois en amoureuse triomphante, une fois en amoureuse transie (ça marche aussi
                    bien dans les deux sens), et vous arborez même la marque du râteau sur la figure
                    en guise de trophée, et les yeux en chou-fleur qui vont avec. On dirait que ça vous amuse… Moi, non. Alors,
                    bien sûr, c’était facile de vous en prendre à moi. Fille gentille un peu tarte,
                    trop bonne élève, trop première de la classe à vos yeux. Facile de trouver la
                    faille. La faille Timothée.

Mais
                    maintenant que vous savez, j’espère que vous allez me laisser
                tranquille.

Je ne couche pas avec Timothée.
                        OK ?

 

Pas sûr quand même que ça suffise à faire taire
                    les commères et les langues de vipères.

La méchanceté, ça se soigne pas comme un rhume. Faudrait que je vous en
                    dise plus…

Mais si je vous disais que
                    je l’ai déjà fait, vous me croiriez pas. Oui, l’été dernier.

Pendant les grandes vacances. Dans un appartement de
                    location, tandis que nos parents étaient à la
                plage.

C’est arrivé comme ça. Le garçon
                    était plus vieux que moi, et moi j’en avais envie. C’était un truc… un peu
                    animal.

Et puis c’est pas couché qu’on
                    l’a fait.

On est restés en équilibre.
                    Lui, il était plus vieux, il savait comment s’y prendre.

On a ri, moi surtout, pour cacher un peu de peur au
                    fond, derrière l’envie.

Ça n’a pas
                    duré longtemps. Notre histoire, je veux dire. Et le reste non plus. Pas
                    longtemps. C’était pas prévu, mais il était prévoyant, il avait des préservatifs
                    dans sa trousse de toilette. Dans la salle de bain, en équilibre sur le bord de
                    la baignoire. Assis, c’est bien aussi, assis. Pas couché. Il a été
                doux.

C’est comme ça. J’ai aimé ça. Je le
                    referais bien avec un autre garçon. Mais pas avec Timothée. Parce que Timothée,
                    lui, c’est mon ami. C’est tout. Tout pour moi,
                    l’amitié.

 

Juste après la rentrée, Chloé m’a révélé, sous le sceau
                    du secret (évidemment), que Timothée sortait avec Maelys. C’était par
                    gentillesse à mon égard… Bien sûr !

La
                    gentillesse des garces… Je ne lui ai pas répondu. Ça n’avait rien d’un scoop :
                    je le savais déjà. J’étais là quand ils se sont rencontrés. Et c’est même moi
                    qui ai poussé Timothée à se déclarer, parce qu’il n’osait pas. Vas-y, envoie-lui un texto, elle
                    n’attend que ça ! Il hésitait. Et j’étais encore là quand la réponse est arrivée
                    trente secondes plus tard, alors qu’on était tous les deux affalés sur son
                    canapé. C’est Maelys, lis-le, toi, Manon, moi j’ai trop
                    peur… Alors c’est moi qui ai lu le texto de Maelys à Timothée.

Et quand j’ai vu les yeux de Timothée
                    s’embuer, je me suis mise à rire.

J’ai
                    ramassé mes affaires, je l’ai embrassé sur les deux joues. Il m’a prise dans ses
                    bras et m’a dit : Merci Manon.
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“Ceest vrai, aprés tout... Pourquoi on ne
couche pas ensemble, Timothée et moi ?
Pourquoi on n’en a jamais eu envie,

tous les deux ?

Oh, et puis merde ! En quoi ca vous
regarde ? Timothée, c’est mon ami.

Ami, vous savez ce que ca veut dire 2

1l ne nous manque rien. On est heureux, on
it beaucoup, on ne se fait jamais de mal.”
Non, Manon n'a pas couché avec Timothée !

L'amitié entre fille et garcon, sans embrouilles

et sans larmes, ¢a existe. Manon le clame haut

et fort, méme si les autres ne peuvent, ne veulent pas

comprendre. Jusqu'au jour o, malgré elle,
malgré lui, le doute s'installe.
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