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    Judith était très jeune quand les pillards avaient pris le vaisseau spatial. Jeune, mais pas assez pour avoir oublié les explosions, le hurlement suraigu du métal déchiré, l’insidieuse traction de l’air désertant un compartiment perforé avant que la brèche ne soit colmatée.

    La bataille lui avait paru irréelle, lointaine, son éclat étouffé par la combinaison antivide qu’elle portait – la meilleure qui leur restait intacte, quoique bien trop grande pour elle. La bataille avait été irréelle, étouffée, oui, mais cela n’avait pas sauvé l’enfant.


    La réalité s’était ensuite frayé un chemin jusqu’à elle, impérieuse, irrésistible.


     


     


    Malgré tous ses efforts, le temps et l’énergie consacrés à sa formation, employés à obtenir des notes qui ne feraient pas honte à sa famille, quelqu’un se dégonfla quand arriva l’heure de son premier déploiement. La rumeur de son affectation sur un vaisseau de défense du système, près de Gryphon, fut transmise à Michael Winton par Todd Liatt, son camarade de chambrée.


    Todd était de ceux qui apprennent toujours tout avant tout le monde. Michael, pour le taquiner, lui avait dit un jour qu’il aurait dû se spécialiser à sa place dans les communications.


    « Tu n’aurais même pas besoin de com, Haleine-de-Crapaud. Les infos atteignent directement ton système nerveux. Pense aux économies de temps et d’argent que ça représenterait. »


    Todd s’était esclaffé et avait même renchéri, mais son domaine d’élection n’avait jamais fait de doute : la tactique était la meilleure spécialisation pour qui espérait un jour se voir confier un vaisseau, et il voulait commander.


    « Hé, disait-il, faussement sérieux, j’ai quatre sœurs et trois frères aînés. J’ai reçu des ordres toute ma vie. C’est bien mon tour, non ? »


    Ils savaient cependant tous les deux sa vocation motivée par un sens des responsabilités hypertrophié, un appétit sincère du bien public. Selon Michael, le béret blanc de Todd lui irait comme une seconde peau.


    Quant à lui-même… il ne souhaitait pas commander. Au début, il ne voulait même pas faire carrière dans la Flotte, mais il était à présent aussi dévoué au service que son camarade. Il n’avait cependant aucune envie de commander un vaisseau. Bien qu’il ne l’eût jamais avoué, il connaissait trop le prix du commandement pour désirer le payer.


    Les communications, en revanche, l’attiraient : le flux des informations, le besoin de peser et de mesurer, de trier et d’équilibrer lui étaient aussi familiers que la respiration. Il avait pratiqué toute sa vie une version de ce jeu-là.


    Et il y excellait. Sa mémoire était sans faille, et travailler sous pression ne le dérangeait pas. Cela semblait au contraire l’aider à se concentrer, à clarifier les événements, à souligner les contrastes. Aucun de ceux qui avaient jamais participé à une simulation d’entraînement avec lui ne doutait qu’il eût mérité ses notes de fin d’année, il le savait.


    Michael tirait fierté de ce classement. Il est très difficile d’être jugé selon ses propres mérites quand on est issu d’une famille si haut placée que les gens soupçonnent automatiquement l’intervention du piston. Voilà ce qui lui rendait insupportable la nouvelle annoncée par son camarade.


    « Tu as entendu quoi ? interrogea-t-il, la voix tendue par la colère.


    — J’ai entendu, répliqua un Todd peu intimidé, que tu vas être affecté sur le Saint-Elme pour son déploiement autour de Gryphon. Apparemment, ton grand talent pour le traitement des informations a retenu l’attention des pontes d’ArmNav. Ils travaillent sur de nouveaux capteurs top-secret et ils veulent les meilleurs spécialistes possible pour les essais. »


    La réponse de Michael, longue et éloquente, pouvait faire croire qu’il avait naguère fréquenté des fusiliers. C’était d’ailleurs le cas, puisque sa sœur avait épousé un ancien fusilier, mais Justin Zyrr n’avait jamais employé un tel langage devant lui.


    Todd l’écoutait avec une expression où se mêlaient le choc et une admiration réticente. « Deux ans, soupira-t-il. Ça fait deux ans qu’on partage la même chambre, et je n’avais jamais soupçonné que tu pouvais jurer comme ça. »


    Michael ne répondit pas, trop occupé à rassembler des vêtements, visiblement dans le but de sortir sans tarder.


    « Hé, où vas-tu ?


    — Discuter de mon affectation.


    — Tu ne peux pas faire ça ! Ce n’est pas encore officiel.


    — Si j’attends que ce soit officiel, répondit-il d’une voix tendue, il sera trop tard. Ça relèvera au minimum de l’insubordination. Maintenant, je peux peut-être encore faire quelque chose. »


    Todd était trop intelligent pour livrer une bataille perdue d’avance. « Qui vas-tu voir ? Le capitaine Shrake ?


    — Non, je vais appeler Élisabeth. Si c’est une idée à elle, je veux savoir pourquoi. Sinon, il faut que je le sache, pour que personne n’essaie de me convaincre que ça l’est. Une fois fixé, j’irai voir Shrake.


    — Un homme averti en vaut deux », admit Todd.


    Michael hocha la tête. Sa formation en communications lui avait appris une règle : pour discuter d’une question sensible, mieux vaut disposer d’une ligne sécurisée.


    Or, selon lui, toute question motivant un appel privé à la reine pouvait être qualifiée de très sensible.


     


     


    Le vaisseau qui les avait attaqués venait de Masada. Judith était alors trop jeune pour connaître la différence entre pirates et corsaires. Lorsqu’elle l’apprendrait, elle serait assez âgée pour savoir aussi que, dans le cas de Masadiens attaquant des Graysoniens, cette distinction ne valait que roupie de sansonnet.


    Son père avait été tué en participant à la défense du vaisseau, sa mère en tentant de la défendre, elle. Judith n’avait qu’un regret : ne pas être morte avec eux.


    À douze ans T, elle fut mariée à un homme de plus de quatre fois son âge. Éphraïm Templeton, qui commandait le vaisseau corsaire, avait exigé l’inclusion de la fillette dans sa part du butin. Il s’agissait d’une procédure irrégulière, mais nul n’était vivant pour s’offusquer que Judith ne fût pas rapatriée chez les siens.


    Même en oubliant leur différence d’âge – Éphraïm avait vécu cinq décennies et demie selon le décompte standard –, Judith et lui se ressemblaient fort peu. Il était corpulent, elle aussi légère qu’une gazelle. Elle avait des cheveux brun foncé auxquels le soleil conférait des mèches d’or roux ; lui les avait clairs, d’un blond de plus en plus parsemé de gris. Les yeux que Judith apprit à garder baissés, de crainte d’être battue par son mari pour son impudence, étaient d’une nuance noisette mêlée d’un vert éclatant ; ceux d’Éphraïm bleu pâle et froids comme la glace.


    À treize ans, Judith fit sa première fausse couche. Lors de la seconde, six mois plus tard, le médecin suggéra que son mari cesse de la féconder durant quelques années, faute de quoi son appareil reproducteur pourrait subir des lésions permanentes. Éphraïm suivit le conseil, mais cela ne signifiait pas qu’il cessait d’exercer ses droits conjugaux.


    À seize ans, Judith tomba à nouveau enceinte. Quand les examens montrèrent que l’enfant à naître était une fille, son mari ordonna un avortement, affirmant qu’il ne voulait pas gaspiller la garce qu’il nourrissait depuis des années à une tâche inutile – et quelle tâche l’aurait été plus que celle d’élever une fille ?


    Auparavant, Judith détestait et craignait Éphraïm. Cette émotion se changea alors en une exécration si profonde qu’elle s’étonnait de ne pas le voir instantanément réduit en cendres lorsqu’elle le foudroyait du regard. Sa sueur aurait dû se muer en acide sur la peau du Masadien, son souffle en poison, tant était intense la haine qu’il lui inspirait.


    Certaines femmes se seraient suicidées. D’autres auraient recouru au meurtre – ce qui, dans la société masadienne, constituait aussi un suicide, quoique un peu plus gratifiant, du fait que la meurtrière obtenait quelque chose en échange de sa propre mort. Judith ne fit ni l’un ni l’autre.


    Elle détenait un secret, qu’elle gardait envers et contre tout quand elle se mordait les lèvres pour retenir ses cris alors que son mari usait d’elle sans retenue. Elle le gardait quand elle voyait la pitié envahir malgré elles les yeux de ses co-épouses. Elle le gardait comme toujours depuis qu’elle avait vu sa mère se vider de son sang sur le pont du vaisseau, car elle se rappelait le dernier avertissement de cette femme courageuse :


    « Ne les laisse jamais apprendre que tu sais lire. »


     


     


    L’affecter à un supercuirassé poussif qui ne quitterait jamais le système binaire du Royaume stellaire n’était pas l’idée d’Élisabeth. Michael, quand il l’apprit, éprouva un soulagement infini. Même avant la mort de leur père, Élisabeth l’encourageait à trouver sa place, à repousser ses limites. Aussi distraite qu’elle pouvait l’être par ses lourdes responsabilités depuis le trépas tragique du roi, elle trouvait encore le temps de s’occuper de lui, d’écouter les problèmes dont il ne pouvait discuter avec leur mère, la reine douairière Angélique.


    Découvrir qu’Élisabeth avait soudain changé aurait fait de lui un orphelin pour la deuxième fois – voire pire car, dans un sens, il s’y attendait, sachant même qu’il aurait dû le souhaiter, puisqu’il était de son devoir de soutenir sa reine et non l’inverse.


    À présent qu’il savait ne pas contrevenir à la politique de la souveraine, Michael prit rendez-vous avec la directrice des études de quatrième année. Qu’il eût pu demander et se voir presque à coup sûr accorder un rendez-vous avec le commandant de l’école l’effleura, mais il rejeta aussitôt cette option. La Flotte ne reconnaissait officiellement aucun privilège lié à la naissance. Cela ne signifiait pas que nul ne tirait discrètement des ficelles en coulisses, mais quiconque abusait trop ouvertement de sa position pouvait s’attendre à en payer le prix durant toute sa carrière. Par ailleurs, une telle démarche eût été un échec en soi, un rendez-vous accordé au prince héritier, non à l’aspirant Michael Winton. Or qu’on le regardât comme prince plutôt que comme aspirant était précisément ce qu’il cherchait à éviter.


    Toutefois, si son rendez-vous avec la directrice des études lui fut accordé plus vite que ne pouvait en général l’espérer un aspirant de quatrième année, même classé dans le quart supérieur de sa promotion, Michael n’était pas assez bête pour le refuser. Il s’y rendit dans son uniforme de tous les jours, dont Todd et lui avaient cependant briqué les boutons et lissé les galons pour qu’il y parût tiré à quatre épingles.


    Michael, admis en présence de l’officier supérieur, salua avec raideur. Si certains s’étaient attendus à ce que le prince héritier rappelle de manière subtile, ou même moins subtile, qu’il était arrivé à ces mêmes officiers de plier le genou devant lui, il ne leur avait jamais donné raison. Il savait, comme on ne le sait qu’en étant proche de la Couronne, à quel point les monarques étaient humains, comment un accident pouvait faire d’une jeune fille de dix-huit ans une reine… et d’un gamin de treize ans un prince héritier.


    Michael se demandait combien des officiers s’attendant à être snobés par lui comprenaient quelle admiration il leur vouait. Leur grade, leurs récompenses et leurs honneurs, ils les avaient gagnés. La longue liste de titres que Michael entendait réciter lors des occasions officielles devait tout à son père, rien à lui-même.


    Peut-être Lady Weatherfell, alias le capitaine de frégate Brenda Shrake, se rendait-elle compte de ce qu’il ressentait : la chaleur de ses yeux vert pâle dénonçait une compréhension qu’on ne pouvait comprendre avec de l’indulgence ou du laxisme. Le titre de la directrice des études l’identifiait comme la suzeraine d’un fief prospère sur Sphinx, mais Lady Weatherfell avait décidé depuis beau temps que sa vocation était la Flotte.


    Même la bataille ayant laissé des cicatrices sur ses traits marqués et tordu deux doigts de sa main droite ne l’avait pas fait revenir sur sa décision. Au contraire, elle avait apporté à l’école la sagesse acquise durant de longues années à bord de vaisseaux spatiaux et, outre ses fonctions administratives, y avait dispensé certains des cours de technologie de la fusion les plus ardus.


    Le capitaine Shrake dirigeait un établissement chargé de former des officiers spatiaux compétents, à une époque en laquelle quiconque avait une once de bon sens voyait la veille d’une guerre. Son travail ne laissait aucune place à l’indulgence, mais il en laissait à la compassion.


    « Vous désiriez me voir, monsieur Winton ? »


    Michael eut un hochement de tête un peu raide.


    « Oui, madame. C’est à propos d’une rumeur.


    — Une rumeur ? »


    Soudain, il sentit les discours qu’il répétait depuis la révélation de Todd se dessécher et partir en lambeaux. Après un instant de panique, il se força à se reprendre et fut satisfait de constater que les mots lui venaient aisément.


    « Oui, madame. Concernant l’affectation des élèves de quatrième année. »


    Le capitaine Shrake sourit. « Oui, il est normal que ces rumeurs-là commencent à circuler. C’est une tradition, autant que nous cherchions à garder les informations pour nous. »


    Elle ne lui demanda pas comment il avait été mis au courant, ce dont il lui fut reconnaissant. Valoir des ennuis à Todd n’était pas dans ses intentions, mais mentir à la directrice des études de quatrième année non plus.


    « Et de quelle affectation désirez-vous discuter ? continua le capitaine Shrake.


    — De la mienne, madame.


    — Oui ?


    — J’ai entendu dire que je dois être affecté sur le supercuirassé Saint-Elme. »


    La directrice ne fit pas mine de consulter son ordinateur. Le prince l’en respecta d’autant plus. La question avait sans nul doute été discutée, voire débattue. Quelqu’un, au palais du Montroyal, avait peut-être même rapporté l’appel de Michael à Élisabeth la veille au soir.


    « Cela correspond à mes informations, répondit Shrake. Est-ce là ce que vous désiriez savoir ?


    — Oui… et non, madame. Je désirais bien avoir confirmation de la rumeur, mais je… (Michael prit une profonde inspiration et laissa ses paroles jaillir sur leur lancée) désire aussi requérir une affectation différente. Moins proche du système mère.


    — Vous éprouvez le désir de découvrir l’univers, monsieur Winton ? demanda la directrice des études, une lueur dangereuse dans le regard.


    — Oui, madame, répondit Michael, mais ce n’est pas pour cela que je demande un changement d’affectation.


    — Et c’est pour… ?


    — Je veux… » Michael hésita. Il y avait réfléchi tant de fois qu’il en avait perdu le compte, et il ne trouvait toujours aucun moyen d’exposer sa position sans avoir l’air pompeux.


    « Madame, je veux devenir officier de la Flotte, et je n’y parviendrai pas si on commence à me protéger. »


    Des sourcils haussés telles deux arches d’argent jumelles le firent rougir.


    « La Flotte n’a pas pour habitude de protéger ses officiers, monsieur Winton », déclara le capitaine Shrake avec fraîcheur. Sa main balafrée posée sur le bureau était un témoignage muet de ses propos. « C’est au contraire à ces officiers qu’il revient de protéger le royaume.


    — Oui, madame, continua Michael, quoique avec l’impression de plaider une cause perdue. Voilà pourquoi il n’est pas juste de me garder ici. Le frère de la reine… » Ces mots maudits tombèrent de ses lèvres comme des briques. « Le frère de la reine avait peut-être le droit d’être protégé, mais j’y ai renoncé quand je suis entré à l’école. Je ne dois pas le retrouver à présent que je m’apprête à en sortir. »


    Le capitaine Shrake croisa les doigts, l’air pensif.


    « C’est donc ce que, selon vous, représente cette affectation, monsieur Winton ?


    — Oui, madame.


    — Et si je vous disais que l’amiral Hemphill en personne a eu vent de vos qualifications et vous a requis ?


    — J’en serais enchanté, madame, mais cela n’empêchera personne de penser que je suis protégé.


    — Et l’opinion des autres vous importe ?


    — J’aimerais dire que non, madame, répondit Michael, sincère, mais ce serait un mensonge. Je pourrais m’en accommoder si cela ne concernait que moi ; je n’aime pas ce que cela pourrait inspirer à certains au sujet de la Flotte.


    — Vraiment ?


    — Oui, madame. Si le frère de la reine se voit assigner un poste où il risque peu de connaître des combats, combien de temps faudra-t-il à d’autres aristocrates pour se dire que c’est aussi leur droit ? »


    Michael s’interrompit, craignant d’être allé trop loin, mais la directrice l’encouragea d’un signe de tête à continuer.


    « La Flotte a besoin de recrues venues de toutes les souches de notre société, madame. Je ne veux pas imaginer ce qui arrivera si la rumeur se répand que certaines personnes sont trop précieuses pour des affectations dangereuses – et que, par voie de conséquence, d’autres sont considérées comme plus aisément sacrifiables.


    — Vous vous rendez sûrement compte que ç’a toujours été le cas. En toute franchise, certaines personnes sont bel et bien plus précieuses que d’autres.


    — Oui, madame, mais en raison de ce qu’elles ont appris, de ce qu’elles peuvent apporter à la conduite des opérations spatiales. Elles ne sont pas considérées comme telles à cause de leur naissance, conclut-il, incapable de chasser une trace d’amertume de sa voix.


    — Je vois, dit le capitaine Shrake après un silence inconfortablement long. Je vois et je crois que je comprends. En conséquence, quelle est votre requête, monsieur Winton ?


    — Une affectation plus ordinaire, madame, répondit Michael. Si la Flotte estime sincèrement que je serai plus utile dans un supercuirassé en orbite autour de Gryphon, je m’y consacrerai de toutes mes forces…


    — Mais vous préféreriez, disons, un croiseur de combat partant combattre les pirates silésiens.


    — Il me semble que c’est plus courant, madame.


    — Je vois, répéta la directrice des études. Très bien. Vous avez exposé votre problème. Je vais y réfléchir, et il est possible que je le soumette au commandant. Y a-t-il autre chose, monsieur Winton ?


    — Non, madame. Merci de m’avoir écouté.


    — Écouter fait partie des fonctions d’un bon capitaine, déclara Shrake sur le ton qu’elle employait durant ses cours magistraux en amphithéâtre. Eh bien, si vous avez terminé, vous pouvez disposer. »


     


     


    Grayson et Masada partageaient certaines attitudes sexistes, ce qui n’avait rien de surprenant puisque les Masadiens faisaient à l’origine partie de la colonie graysonienne. Les deux sociétés refusaient aux femmes le droit de vote et celui de propriété. Toutes deux, les estimant inférieures aux hommes, leur assignaient comme rôle principal de tenir leur maison et de soutenir leur époux – bref, pour le dire crûment, les considéraient comme un bien matériel.


    Toutefois, il est des biens précieux et chéris. Les Graysoniens voyaient dans leurs femmes un trésor. S’ils leur refusaient de nombreux droits et privilèges, ils avaient en compensation le devoir de les aimer et de les protéger. Une protection susceptible de s’avérer étouffante et contraignante mais rarement nocive.


    Les Masadiens, après leur sécession, en étaient arrivés à les voir sous un autre jour. Depuis que leur tentative de contrôle de la société graysonienne avait été contrariée par l’une d’elles – tout comme le projet de Dieu pour l’Homme l’avait été par Ève –, ils percevaient les femmes comme la personnification visible, vivante, du péché et de la souffrance. Très peu de sévices étaient considérés comme inadmissibles quand ils frappaient de telles créatures. Lesquelles pouvaient d’ailleurs gagner leur rédemption en acceptant tout ce qui leur était imposé.


    Sur Grayson, les hommes ne maltraitaient pas les femmes car elles leur étaient précieuses. Sur Masada, en théorie, ils pouvaient les traiter tout aussi durement qu’ils le désiraient. Ils étaient en général assez sages pour ne pas exercer ce droit sur celles des autres, ce qui eût invité un traitement similaire de leurs propres biens. Chacun pouvait cependant brutaliser ses femmes autant qu’il l’estimait nécessaire pour préserver la sainteté et l’ordre de sa maisonnée. La plupart n’y manquaient pas.


    Sur Masada, on ne se préoccupait pas d’éduquer des biens matériels. Sur Grayson, les femmes se voyaient certes refuser hautes études et diplômes officiels, mais on leur apprenait à lire, à écrire et à compter. Il le fallait, ne fût-ce que parce que l’usage quotidien d’une technologie domestique dans un environnement aussi hostile l’exigeait.


    Les conditions de vie moins dures de Masada dispensaient de cette connaissance, si bien qu’aucun bon patriarche local n’aurait perdu son temps à instruire une femme. Les parents de Judith, issus d’une famille marchande ayant des liens commerciaux hors du système de Yeltsin, avaient entamé son éducation plus tôt qu’à l’ordinaire. Ils avaient en outre décidé de lui faire suivre des études dépassant les critères graysoniens habituels, et ce pour nombre de raisons. Ne pas paraître arriérés aux yeux de leurs partenaires commerciaux en était une, mais c’étaient aussi de braves gens craignant Dieu, qui ne voyaient pas en quoi il pouvait nuire de contempler les merveilles et les mystères du Créateur intellectuellement, pas seulement avec l’obéissance aveugle de la foi. Surtout dans le cadre d’une religion où régnait la doctrine de l’Épreuve.


    Enfin, il y avait une raison pratique. Même s’il n’était pas convenable de l’exposer aux yeux curieux des étrangers, cela ne signifiait pas qu’une fille devait être inutile : capable de lire, d’écrire et de compter, elle pouvait participer aux affaires familiales. Quand ses parents avaient découvert que Judith assimilait avec une rapidité quasi surnaturelle les mathématiques et la logique, ils s’étaient fait une joie de lui offrir des énigmes et des jeux conçus pour développer ce talent.


    La mère de Judith avait toutefois deviné, mieux que ne l’aurait pu son père, le danger où ses connaissances plaçaient la fillette quand les pillards masadiens avaient arraisonné le vaisseau. Et Judith, malgré son âge tendre, avait compris la mise en garde : même sur Grayson, on l’avait encouragée à ne pas révéler tout ce qu’elle savait, et, en grandissant, elle en était arrivée à cacher l’étendue de ses connaissances à ses parents, craignant qu’ils ne considèrent son éducation comme terminée.


    Cette habitude du secret et le savoir qu’elle détenait expliquent pourquoi elle ne se suicida pas ni ne tua l’homme qui se disait son mari, son seigneur et maître. Elle avait une autre idée en tête. Une idée qui ferait bien plus de mal à Éphraïm Templeton.


    Judith commença à préparer sa vengeance durant ses premières années de captivité, et continua après son mariage, intensifiant ses efforts quand Éphraïm voulut la féconder. Elle avait toujours espéré mettre son projet à exécution avant qu’il ne l’enchaîne à Masada par leurs enfants. Ce qu’elle n’avait jamais réalisé, c’était qu’elle s’attacherait à ces petites vies, même celles qui ne naîtraient jamais.


    Le jour où elle apprit que l’enfant qu’elle portait était une fille – que son seigneur et maître n’envisageait pas de laisser vivre –, Judith comprit qu’elle n’avait d’autre choix que de passer à l’action.


    Même alors, elle savait très improbable de sauver ce bébé. Son espoir était de sauver le suivant.


     


     


    « Je ne vois vraiment pas comment on pourrait faire semblant d’oublier que sa sœur est la reine, déclara le lieutenant Carlotta Dunsinane, l’officier tactique subalterne du croiseur léger de Sa Majesté l’Intransigeant.


    — Une myriade d’instructeurs et de camarades de classe y sont parvenus pendant trois ans et demi, Carlie, répondit Abélard Boniece, le commandant du vaisseau. À présent c’est notre tour.


    — Mais tout de même… »


    Carlie laissa sa phrase en suspens. Une mine de non-dit vibrait dans sa voix, la conscience que le jeune homme dont le dossier luisait sur l’écran, entre son interlocuteur et elle, était premier dans la ligne de succession à la Couronne du Royaume stellaire de Manticore. Certes, sa sœur, la reine Élisabeth III, était mariée : son premier-né remplacerait très certainement Michael comme héritier en temps utile. Néanmoins, il était prince héritier depuis neuf ans. Ses positions sociale et politique n’étaient pas faciles à ignorer.


    En outre, il y avait l’inconfortable ressemblance entre l’aspirant Michael Winton et son père, le bien-aimé Roger III – mort très prématurément dans un accident de grav-ski qui avait laissé le Royaume stellaire éploré et projeté Élisabeth et son frère sur le devant de la scène.


    La première, presque majeure, s’était préparée à l’épreuve de cet intérêt public. Michael, à treize ans, était encore à un âge où la patience traditionnelle des journalistes le protégeait de leur œil avide. Il n’avait donc que peu d’entraînement.


    La ressemblance entre le père et le fils, très marquée malgré la jeunesse du second, ne se limitait pas aux traits réguliers des Winton ni à leur peau d’un noir frappant. Il y avait aussi quelque chose dans la mâchoire du prince, dans la manière dont il redressait la tête ou carrait les épaules, et même dans son apparente inconscience des nombreux regards qui filaient vers lui avant de s’écarter poliment – une inconscience jamais grossière ni fermée, simplement inconsciente.


    Pour être juste envers le prince Michael – l’aspirant Winton –, se dit Carlie avec la féroce détermination qu’inspire la certitude de devoir faire une connerie à un moment ou un autre, une partie de sa propre incertitude n’avait rien à voir avec lui. Son dossier n’indiquait en rien qu’il s’attendît à des privilèges ni qu’on lui en eût jamais accordé, mais le lieutenant Carlotta Dunsinane avait peine à croire que ce fût le cas et, tout au fond d’elle, elle se préparait à des problèmes.


    Pour ne rien arranger, en raison de l’expansion spatiale de la FRM, les quartiers des bleus de l’Intransigeant étaient remplis à bloc. Soudain, Carlie comprit pourquoi il y avait eu plusieurs changements parmi les aspirants qu’on allait lui confier. Certaines personnes en position d’apprendre à l’avance sur quel vaisseau servirait monsieur Winton voyaient sans doute un avantage à faire participer leur fils ou leur fille au premier déploiement du prince héritier, avantage qu’aucun détail insignifiant tel qu’un brusque changement d’affectation ne pouvait contrarier.


    En tant que responsable des quartiers des bleus, le lieutenant Dunsinane se voyait soumis à des pressions contradictoires. Il lui fallait simultanément protéger ses jeunes élèves, les diriger et tenter de les briser s’ils avaient en eux quoi que ce fût qui avait besoin de l’être. La tâche n’était jamais facile, mais elle serait plus ardue encore avec une profusion de rejetons de haut rang.


    L’OTS avait pour sa part une conscience aiguë des besoins de la FRM en matière de bons officiers – en insistant sur l’adjectif « bons » –, mais d’autres estimaient que n’importe quel officier était bon quand tant de vaisseaux en requéraient. Carlie savait donc que certains de ses supérieurs lui reprocheraient de briser quiconque avait survécu à trois ans et demi d’école éprouvants – sans parler du gaspillage d’argent public investi dans cette formation.


    On le lui reprocherait d’autant plus si l’un de ceux dont la formation tournait court était le prince Michael Winton, surveillé avec tant d’attention par tant de personnages haut placés. Toutefois, on la réprimanderait aussi si l’aspirant Winton validait son déploiement sans avoir fait ses preuves.


    Carlie réprima l’impulsion de démissionner sur-le-champ.


    « Monsieur Winton ne se présentera à vous que d’ici quelques jours, si bien que vous avez le temps de vous préparer, continua le capitaine Boniece. Puis-je vous donner un conseil ?


    — Je l’accepterai avec reconnaissance, monsieur.


    — Donnez à ce jeune homme une chance de montrer de quel bois il est fait avant de le condamner.


    — Je ferai de mon mieux, monsieur. »


    Carlie Dunsinane était d’une sincérité absolue. Elle savait cependant que s’en tenir à cette résolution serait difficile.


    Alors qu’elle partait, Tab Tilson, le premier officier des communications, entra avec les dernières dépêches. « D’autres changements, commandant, je le crains », déclara-t-il.


    La porte coulissa derrière elle avant que Carlie n’apprît la teneur de ces changements, mais elle espérait sincèrement qu’ils n’avaient rien à voir avec ses quartiers des bleus déjà par trop compliqués.


     


     


    Éphraïm Templeton dirigeait sa maisonnée d’une main de fer – ou, plus précisément, à l’aide d’un fouet très flexible et d’une grande propension à s’en servir. Toutefois, une bonne partie de son organisation était fondée sur certaines hypothèses.


    Aucune de ses épouses ne savait lire. En conséquence, aucun effort n’était fait pour leur interdire la bibliothèque. Aucune ne savait utiliser l’ordinateur, sinon pour activer les icônes graphiques simples commandant les corvées routinières. Aucune, en tout cas, ne pouvait accomplir une tâche aussi compliquée que programmer.


    Judith, cependant, lisait couramment. Les ordinateurs les plus complexes en usage sur Grayson lui étaient familiers, et ses parents lui avaient enseigné les bases de la programmation. Ce dernier acquis, outre un accès facile aux banques de données domestiques d’Éphraïm, lui avait permis de poursuivre son éducation.


    L’avertissement lancé par sa mère avant de mourir lui avait aussi fourni un indice quant au chemin à suivre pour recouvrer la liberté. Si les Masadiens ne voulaient pas qu’elle sût quoi que ce soit, elle s’efforcerait de tout apprendre – et de leur cacher l’acquisition de ce savoir.


    Les protections placées par Judith n’auraient pas résisté à une recherche minutieuse, mais nul ne pose des tapettes où il n’y a pas de souris. La jeune fille disposait aussi d’un autre avantage : elle n’était pas l’épouse favorite de son mari. En fait, par bien des traits, elle était celle qu’il appréciait le moins, mais il la conservait parce qu’elle représentait une prise de guerre.


    À ses pairs, qui détestaient les Graysoniens avec un fanatisme opiniâtre, il la présentait comme une âme sauvée du péché, un réceptacle dont la matrice produirait ceux qui causeraient la perte de leurs propres ancêtres. Pour cette raison, il l’emmenait souvent quand ses devoirs l’entraînaient hors de chez lui : c’était un trophée, la preuve vivante que la lutte masadienne pour conquérir Grayson ne serait pas vaine.


    Initialement, Judith, alors âgée de onze ans, détestait ces voyages. Ils lui valaient une plus grande intimité avec son époux, car il n’emmenait aucune de ses autres femmes. Néanmoins, quand elle eut constaté que, durant ses excursions sur le Bâton d’Aaron, elle était libre de toute surveillance – un Éphraïm jaloux l’enfermait dans les quartiers du commandant, de crainte qu’elle n’inspire un désir impie à l’équipage –, elle tira avantage de son isolement.


    S’introduire dans l’ordinateur du vaisseau fut son premier défi, mais son habitude des systèmes d’exploitation plus sophistiqués de Grayson lui avait donné les outils pour le relever. Lorsqu’elle eut accès à la machine, une fois ses programmes de protection bien en place, elle s’immergea dans la joie des connaissances interdites.


    Alors qu’elle était censée prier ou mémoriser les Saintes Écritures, Judith se familiarisa avec le fonctionnement du vaisseau, d’abord les bases de la régulation vitale, des machines et des communications, puis les spécialités plus mystérieuses qu’étaient l’armement et l’astrogation. Plus tard, à quatorze ans, elle entama l’étude de la tactique élémentaire.


    À l’insu d’Éphraïm, la benjamine de ses épouses était à quinze ans aussi savante – en théorie – que n’importe quel membre de son équipage. Lui-même la prenait pour une idiote, du fait qu’elle se montrait incapable de mémoriser les passages des Écritures qu’il lui assignait – même avec la motivation que représentait une correction en cas d’échec.


    Il ne se fatiguait cependant pas à déplorer les déficiences d’une femme qui, après tout, n’avait guère besoin d’esprit pour tenir son rôle : il poursuivait sa tâche de corsaire, tout comme lorsque le Bâton d’Aaron avait arraisonné le cargo portant Judith et ses parents.


    Le Masadien choisissait avec une grande prudence les bâtiments qu’il pourchassait. La plupart du temps, il se faisait passer pour un vaisseau marchand armé, poussant le réalisme jusqu’à transporter d’authentiques cargaisons. Ses tubes lance-missiles et ses batteries de lasers servaient toutefois d’autres buts que défensifs : si la situation lui paraissait favorable, des vaisseaux désarmés tombaient devant sa puissance de feu.


    Judith, bien sûr, ne prenait aucune part à ces batailles. Quand le Bâton d’Aaron engageait le combat, elle restait enfermée dans les quartiers du commandant. Son époux tenait assez à elle pour lui fournir une combinaison antivide, afin de la garder d’une brèche éventuelle dans la coque, mais le refuge était incertain : Éphraïm ne voulait à aucun prix que son épouse devienne la prise de guerre d’un autre ; la combinaison incluait donc une variante du « commutateur de l’homme mort », réglée de manière à ce que, s’il mourait, voire considérait leur situation comme désespérée, Judith mourrait aussi.


    Ce qu’il ignorait, c’était que, connaissant l’existence du commutateur en question, elle l’avait désactivé de manière à ce que la manipulation échappe à un examen de routine. Elle-même inspectait la combinaison chaque fois qu’elle l’enfilait, mais, puisqu’il ne la lui confiait qu’en cas de combat, son mari était trop occupé pour faire plus qu’en survoler les indicateurs.


    Ainsi en arriva-t-elle à chérir les heures qu’elle passait à bord.


    À mesure que son assurance augmentait, elle cessa de restreindre son apprentissage des vaisseaux spatiaux aux moments où elle voyageait à bord du Bâton d’Aaron. Éphraïm avait acheté des logiciels de simulation à l’usage de ses fils. Ces programmes et les dispositifs de réalité virtuelle utilisés pour les séances d’entraînement les plus réalistes coûtaient plus cher que ne l’admettait sa parcimonie coutumière, mais il rêvait de diriger une flotte corsaire dont ses fils seraient les commandants de bord. Les exploits de cette flotte rendraient le nom de Templeton célèbre dans tout Masada, ce qui vaudrait au clan une affectation au cœur de l’action quand arriverait le jour d’une frappe décisive contre les hérétiques de Grayson.


    Judith, à quatorze ans, savait déjà à quel moment sortir sans danger un dispositif RV des placards. Au contraire de ses beaux-fils, qui s’enivraient de scénarios de batailles, elle se concentrait sur les programmes ennuyeux : piloter un vaisseau ; préparer une hypertranslation et se remettre de la nausée subséquente ; déterminer et assimiler les coordonnées d’astrogation ; balayer les fréquences des communications.


    Gardant un secret scrupuleux, elle s’efforça de tirer le maximum de tous les programmes concernant les postes essentiels d’un vaisseau : quand son heure viendrait, il lui faudrait sans doute s’accommoder d’un équipage très réduit.


    Un jour, alors qu’elle peinait à résoudre un scénario complexe ayant trait aux conséquences d’une surtension suite à un retour en espace normal, la visière RV fut brutalement arrachée de son visage.


    « Qu’est-ce que tu fais, hein ? » siffla la première épouse d’Éphraïm.


     


     


    Comme ses camarades de promotion, Michael Winton put rendre visite à sa famille avant de se présenter à sa nouvelle affectation. Il apprécia de se retrouver chez lui, quoique sa suite au palais du Montroyal lui parût inutilement vaste et très vide sans la compagnie explosive de Todd.


    Du moins tant que le fils d’Élisabeth, Roger, ne s’y engouffrait pas tel un ouragan. Roger avait trois ans T et manifestait toute l’énergie et la curiosité qu’on pût souhaiter à un enfant de cet âge délicieux où le bébé se change en petit garçon.


    Quand il atteindrait son sixième anniversaire manticorien – soit à peine plus de dix ans selon le calendrier standard –, il subirait une batterie de tests mentaux et physiques très complète destinée à garantir son aptitude à devenir roi. Jusque-là, Michael conserverait le titre de prince héritier et resterait en tête de la ligne de succession. Se rappelant sa propre batterie de tests, il ne doutait pas que Roger obtienne une note bien supérieure au minimum requis.


    Sept ans, songeait-il sans mélancolie aucune. Ensuite je redeviendrai tout bonnement le prince Michael – et, pour peu qu’Élisabeth ait encore un ou deux enfants, je dégringolerai si loin dans l’ordre de succession que je serai comme tante Caitrin : un noble superflu de plus.


    Cette pensée lui inspirait un sourire, tandis qu’il faisait tourbillonner un Roger poussant des cris de ravissement aigus. Il n’existait sans doute aucun noble moins superflu que la duchesse Winton-Henke, la sœur cadette de feu son père, mais elle apprécierait autant que lui la plaisanterie.


    L’un dans l’autre, Michael ne détestait ni laisser à un autre la tâche de faire son lit, ni...


OEBPS/Images/couv.jpg
i dMe‘Ber
ane LindSRoldpgimot! y{ahn, ‘
in RingoAVictorMitchell & Eric Flint

OURED"HIONOR

? x U alee






OEBPS/Images/Dentelle_du_Cygne.jpg





