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         Non, je n’ai pas de traîneau. Ni de rennes. Ni d’elfes, ni de lutins, et j’aimerais bien qu’on arrête de me demander où est
            mon atelier, parce que je n’ai pas d’atelier. On pourrait croire, avec ce costume en feutrine rouge qui me fait suer comme
            un bœuf, mais non, je ne suis pas le Père Noël. Si j’étais le Père Noël, je serais sur un toit, dans le ciel ou en Finlande,
            n’importe où sauf ici.
         

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         Silence. Encore un qui ne sait pas comment il s’appelle, ou alors c’est le costume qui l’impressionne. Il se tortille, se
            met un doigt dans le nez, et c’est la mère qui me chuchote son nom à l’oreille.
         

      

      
         — Est-ce que tu as été sage, gamin ?

      

      
         Silence. À voir la tête de la mère, soit il n’a pas été sage, soit je n’ai pas compris son nom. Bien sûr. Personne ne s’appelle
            Gamin. Mais au rez-de-chaussée du Printemps, trois jours avant Noël, avec une file de vingt mioches qui couinent en attendant
            leur tour, ce n’est pas toujours facile de tendre l’oreille. Et elle rectifie, pincée, parce que bien sûr, c’est ma faute
            si son moutard a écopé d’un nom à coucher dehors :
         

      

      
         — Gabin.

      

      
         — Comme…

      

      
         — Oui, c’est ça, comme l’acteur.

      

      
         Je me retiens de lui dire « T’as de beaux yeux, tu sais », parce que j’ai besoin de ce job. Et puis bon, ça aurait pu être
            pire, elle aurait pu l’appeler Bourvil.
         

      

      
         — Est-ce que tu as été sage, Gabin ?

      

      
         — Ouiiiiiii !

      

      
         Le grand classique, à croire qu’ils se sont passé le mot. Se faire prier pendant une plombe, se dandiner en se tripotant les
            bijoux de famille, et tout d’un coup se mettre à hurler, comme un macaque qui marque son territoire. Et le voilà qui m’escalade
            la jambe, tiens.
         

      

      
         — Tu veux monter sur les genoux du Père Noël ?

      

      
         Ben oui, il veut. Et le papa, tout ému, nous mitraille avec son Samsung.

      

      
         — Il est où ton traîneau ?

      

      
         — Je l’ai laissé dehors.

      

      
         — Mais pourquoiiiii ?

      

      
         Je ne sais pas si c’est son prénom en noir et blanc qui le rend plus con que les autres, mais il m’a inondé de postillons,
            tiré la capuche et maintenant il me balance des coups de pied dans les jambes.
         

      

      
         — Parce qu’il n’y a pas la place, ici, et puis les rennes, quand il y a trop monde, ils ont peur.

      

      
         — Pourquoi ils ont peur ?

      

      
         — À cause du bruit. Ils ne sont pas habitués.

      

      
         — Pourquoi ils sont pas habitués ?

      

      
         — Parce qu’ils vivent au pôle nord. Il n’y a personne, au pôle nord.

      

      
         — Et ils sont où ?

      

      
         Je répondrais bien « dans ton cul », mais j’ai besoin de ce job.

      

      
         — Tu voulais chanter une chanson au Père Noël, chéri…

      

      
         — Nan.

      

      
         — Mais si ! La petite coccinelle-nelle-nelle…

      

      
         Au bout du compte, ce sont les parents qui chantent, Bourvil marmonne un demi-refrain en regardant par terre, et moi je me contorsionne pour regarder l’heure sans cesser de sourire dans ma barbe. Putain, même pas trois heures.
         

      

      
         On ne dirait pas, comme ça, mais je me suis battu pour l’avoir, ce boulot. Non pas que ce soit le rôle de ma vie, mais ça
            met un peu de beurre dans les épinards, qui sont un peu secs en ce moment. L’année dernière, ils ont filé le job à un intermittent
            qui n’avait rien de plus que moi, si ce n’est assez de bide pour boucler sa ceinture sans glisser un oreiller sous son costume.
            J’ai passé les fêtes à me cailler les miches à l’extérieur, pour vendre des coupe-œuf et des semelles chauffantes à des idiots
            qui n’ont toujours pas compris que 19,90 €, c’est tout sauf une affaire. N’empêche qu’il avait un accent bizarre, allemand
            ou scandinave, et qu’il disait choyeux Noël.
         

      

      
         — Toi, t’es caca bouddha ! braille Gabin, qui a fini de chanter la coccinelle-nelle.

      

      
         — Mais non chéri, glousse la mère. Il n’est pas caca boudin, le Père Noël.

      

      
         — Si !

      

      
         Caca boudin, c’est peut-être un peu excessif, mais il y a du vrai dans l’analyse de ce petit con. La dernière fois que j’ai
            réussi quelque chose, c’était le montage d’une armoire Ikea, et encore, je crois bien que j’ai mis les caches à l’envers.
            Pour le reste, je galère, comme tous les comédiens – un peu plus, même, puisque je n’ai jamais cumulé assez d’heures pour
            décrocher mon statut d’intermittent. Jamais. Pas une fois en dix ans. J’ai répété pendant des mois une pièce qui n’a jamais
            été montée, tourné dans une pub Ricoré qui n’a pas franchement marqué son époque, et joué un serviteur dans un remake du Cid
            version muette – le mec au fond de la scène qui passait le balai pendant, mais aussi après la représentation. Plus quelques
            rôles de figu : un flic devant une ambassade, un client dans une boulangerie, un fan parmi d’autres fans devant un hôtel.
            Et un mec qui pleure à un enterrement, sauf qu’il paraît que j’avais l’air de rire, alors ils m’ont coupé au montage. N’empêche,
            on peut me trouver sur IMDb – tout de même – grâce à une apparition dans une série France 3, où je disais « Allo, bureau de M. Régnier ? », et « Oui, je vous
            le passe », trente-huit minutes plus tard. Bref. Père Noël n’étant pas vraiment un job à plein temps, j’ai été pompiste, serveur,
            gardien de parking, démonstrateur. Et on a beau savoir que Tom Hanks est passé par là lui aussi, j’ai déjà trente-cinq ans,
            ça commence à faire long.
         

      

      
         — Excusez-moi, ça fait une demi-heure qu’on attend, fait une voix excédée.

      

      
         Oui, à propos de faire long, Gabin s’éternise. Il est temps d’utiliser la formule d’urgence :

      

      
         — Allez, tu me fais un bisou, Gabin ?

      

      
         — Nan.

      

      
         — Si, chéri, fais un bisou au Père Noël !

      

      
         — Nan.

      

      
         Et c’est là qu’elle entre. Dans un jean ultra moulant, perchée sur des Louboutin de vingt centimètres, avec une veste courte
            en vraie fourrure – la conne – et des sacs, plein de sacs. Chanel, Fendi, Chloé, une pub vivante pour touristes chinois. Malgré
            la foule, les lumières, les couleurs, la musique, on ne voit plus qu’elle. Il y a des moments comme ça, des moments de comédie
            américaine, où tu as l’impression que tout passe au ralenti.
         

      

      
         — Gabin, ça suffit maintenant, tu fais un bisou ! Regarde tous les enfants qui attendent.

      

      
         Le pire c’est qu’elle n’est même pas belle. Juste mignonne. Mais elle a le truc, le truc qui fait sortir du lot. D’une comédienne,
            on dirait qu’elle crève l’écran, mais si cette fille est comédienne, moi je suis le Père Noël.
         

      

      
         — Ils sont où les rennes ? Je veux voir les rennes !

      

      
         — Gabin, tu arrêtes, maintenant.

      

      
         Plus elle s’approche, plus elle fait gamine. Enfin jeune, quoi. Vingt ans. Vingt-deux, max. Fine. Sportive. Brune. Avec des
            cheveux mi-longs qui sortent de chez le coiffeur, des yeux bleu clair, des cils de pub pour mascara et une bouche à faire craquer le pape. J’aime bien son petit sourire en coin, qui s’adresse à tout le monde, ou plutôt à personne.
         

      

      
         — Ça fait une heure qu’on attend ! crie la voix qui, il y a deux minutes, se plaignait d’attendre depuis une demi-heure.

      

      
         Elle passe tout près, assez près pour laisser entrevoir un cul parfait entre deux sacs Chanel. Voilà typiquement le genre
            de fille qu’un « jeune comédien » – le terme de raté n’est pas feng shui – ne peut approcher que sur un malentendu. Et le
            malentendu, c’est Bourvil qui me l’offre, en arrachant ma barbe.
         

      

      
         — Haha, c’est même pas le Père Noël !

      

      
         — Gabin, tu rends ça tout de suite !

      

      
         J’ai trois secondes. Dans trois secondes, elle m’aura tourné le dos.

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         Elle se retourne avec un petit froncement de sourcils, très sexy j’avoue. Et jette un œil en arrière, parce qu’au premier
            abord, il n’y a aucune raison que le Père Noël s’intéresse à elle.
         

      

      
         — Oui, toi, comment tu t’appelles ?

      

      
         Elle ne répond pas, mais son petit sourire en coin revient. Il y a aussi un mec qui revient, à grands pas, cinquante balais,
            costard sombre, pas impossible que ce soit le sien.
         

      

      
         — Sois pas timide… Je t’ai drôlement gâtée, cette année !

      

      
         Cette fois, elle sourit franchement. Je pourrais faire l’étonné, mais non, j’ai l’habitude : la seule chose que j’aie pour
            moi, c’est moi. Je plais aux nanas, j’ai toujours plu, avec mon sourire de pub pour rasoir, mon teint mat, ma barbe de trois
            jours, ma mâchoire creuse de James Bond et mes yeux vert d’eau. Même avec le crâne rasé – oui, j’espérais décrocher un rôle
            de flic – elles continuent à se retourner sur moi dans la rue. En toute modestie, je vaux largement leurs inévitables « top
            10 des mecs de l’année », sauf qu’il me manque la célébrité, et peut-être quelques centimètres. Un soixante-quinze, on a vu
            mieux, même en rajoutant « et demi » pour la semelle de mes Converse, parce que tout est bon à prendre quand on se trouve trop petit. Une chose est sûre : si les producteurs,
            dans ce pays de machos, avaient la bonne idée d’être des femmes, je serais une star depuis longtemps.
         

      

      
         — Victoire, dit-elle en me regardant dans les yeux.

      

      
         Bien sûr, une fille comme ça ne pouvait pas s’appeler Aurélie, comme tout le monde.

      

      
         — Si t’as été sage, Victoire, tu peux venir t’asseoir sur mes genoux. Et même si t’as pas été sage, c’est Noël, je peux te
            proposer un café, une visite du pôle nord…
         

      

      
         — Ça va aller, merci. Mais un selfie… J’ai toujours voulu un selfie avec le Père Noël.

      

      
         — Le temps de remettre ma barbe et je suis à toi.

      

      
         — Excusez-moi, intervient sèchement la maman de Gabin, qui s’étonne de me voir préférer une petite bombe à son moutard.

      

      
         De peur qu’elle ne fasse fuir la victoire, dans tous les sens du terme, je coupe court à ses protestations en lui rendant
            sa progéniture – qui pèse son poids, dis-donc.
         

      

      
         — Allez Fernandel, va voir ta maman, et joyeux Noël.

      

      
         — Espèce de connard ! s’écrie la mère, et du coup le père s’arrête de filmer.

      

      
         La fille leur passe sous le nez comme la princesse de Galles, pour venir se coller à moi avec son iPhone. So star. Les poils
            de son renard blanc – la conne – me chatouillent le nez, et son parfum musqué, caramélisé, un peu étrange, vient chasser cette
            odeur de gamins qui, depuis l’école, m’a toujours donné la gerbe. Je sens ses sacs, mais aussi sa hanche contre mon flanc.
         

      

      
         Dans la queue, c’est l’émeute. Les parents, dont la patience a été sérieusement entamée par Gabin, laissent éclater leur rage
            – les grands magasins à Noël, c’est chaud, c’est cher, c’est chiant – et se mettent à hurler en chœur. Si Paris était Kaboul,
            ils me lyncheraient sur place. Ça ne sent pas très bon pour le renouvellement de mon contrat, mais au point où j’en suis, je m’en fous un peu.
         

      

      
         — Mesdames et messieurs, je fais en me levant. Le Père Noël vous demande encore un peu de patience : la petite Victoire ayant
            été plus sage que vous tous réunis, elle aura son selfie avant tout le monde.
         

      

      
         — Si on pouvait activer, d’ailleurs, glisse Victoire en regardant l’heure sur son portable à coque rose.

      

      
         Le quinqua en costard qui avait l’air d’être son mec confirme mes doutes en lui lançant un regard assassin. Sale gueule, petite
            taille, gros sourcils et grosses épaules… On sent bien qu’il n’a qu’une envie : la prendre par le bras et l’entraîner au loin,
            mais il se contente de fulminer, peut-être pour s’éviter le ridicule d’une scène de ménage au niveau zéro du Printemps.
         

      

      
         Son téléphone à bout de bras, miss renard blanc essaie de nous faire rentrer tous les deux dans le cadre. Petite pose, tête
            penchée, sourire rôdé. Son index – vernis rouge, forcément – cherche le déclencheur. Bien sûr, il y a quelque chose qui dépasse,
            ma capuche, son épaule, elle rectifie. Je me colle, elle se colle. Je bénis l’oreiller qui l’oblige à se contorsionner pour
            se rapprocher de moi. Elle se marre, en disant quelque chose que je n’entends pas, parce qu’une voix d’aéroport signale qu’au
            niveau -1, il se passe des trucs incroyables. Je nous regarde dans l’écran, moi avec ma barbe en coton, elle avec son sourire
            de selfie, et je me dis qu’on est plutôt assortis, que j’aurais préféré qu’elle s’asseye sur mes genoux, que c’est notre première
            photo, et probablement la dernière.
         

      

      
         Clic.

      

      
         Elle rempoche son iPhone, ramasse ses sacs, fait comme si personne ne la regardait alors que tout le monde la regarde.

      

      
         — Merci Père Noël, me lance-t-elle avec le regard amusé de celle qui sait que je viens de griller mon job pour un selfie avec
            elle.
         

      

      
         — Je t’en prie. À l’année prochaine !

      

      
         — On va dire ça.
         

      

      
         Et voilà. Elle s’en va, direction les escalators. Je me force à ne pas la regarder s’éloigner, pendant que les parents s’étripent :
            non monsieur, on était là avant vous, monsieur, ça fait une heure qu’on attend, monsieur.
         

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         — Nuca !

      

      
         — Comment ?

      

      
         — Nuca !

      

      
         — Lucas ?

      

      
         Un papa excédé fait oui de la tête, Lucas s’approche pour un bisou comme un bœuf à l’abattoir – allez savoir pourquoi on force
            les gosses à embrasser tout le monde – et moi j’ai du mal à me remettre au boulot. L’élastique de ma barbe me scie les oreilles,
            j’étouffe sous ma capuche. Dans trois ou quatre heures, on me demandera de le rendre, ce costume, parce que le Père Noël n’est
            pas payé pour mettre des clientes de vingt ans sur ses genoux – ni même pour essayer. Je retournerai vendre des coupe-œuf
            dehors, en m’asseyant sur ma prime de Noël. C’est évident. Alors autant que ce ne soit pas pour rien.
         

      

      
         — Non mais je rêve ! s’indigne le père de Lucas en me voyant me débarrasser de ma hotte.

      

      
         — Deux minutes, je reviens.

      

      
         — C’est une honte, proteste une mère.

      

      
         — On veut voir le responsable ! renchérit une autre.

      

      
         Tout en retirant ma barbe – et le sourcil cotonneux qui me reste – je me fraye un passage entre mes fans pour piquer droit
            sur l’escalator. Mes chances de retrouver la fille dans la foule sont assez minces, mais à voir le nombre de ses sacs, il
            n’est pas impossible qu’elle passe deux heures à dévaliser le magasin.
         

      

      
         Pas moyen de doubler dans l’escalator, je prends trop de place avec mon costume, et puis deux Chinois ont fait un barrage
            de sacs Prada. J’en profite pour gratter ma barbe – la vraie, celle de trois jours – en espérant me débarrasser des petits bouts de coton que la fausse y a laissés, et aussi
            pour me poser des questions inutiles. Et maintenant, je fais quoi ? Victoire ne va pas être facile à gagner. Je lui plais,
            je sens bien que je lui plais, mais je reste un loser habillé en Père Noël, avec de fausses bottes scratchées sur mes converse,
            et un costume rouge en feutrine qui sent le vieux placard.
         

      

      
         Au sommet de l’escalator, je suis fixé sur mon angle d’attaque : le selfie. Exiger de la revoir, avec nos avocats respectifs,
            au nom du droit à l’image. D’où échange de 06. C’est nul, mais ça devrait la faire rire. Et si ça ne la fait pas rire, les
            choses seront claires, car la séduction n’est rien d’autre qu’une pièce jouée d’avance, où chacun fait semblant d’improviser.
         

      

      
         — Ça va, Ben ? me lance le vigile du premier, qui attend, bras croisés, que le temps passe. Tu cherches ton traîneau ?

      

      
         — Arrête avec cette vanne, par pitié, on me la ressert dix fois par jour… T’aurais pas vu passer une petite brune, mignonne,
            veste en fourrure, avec des sacs ?
         

      

      
         — Sérieux, tu me demandes si j’ai vu passer une meuf mignonne avec des sacs ? On est au Printemps et c’est Noël, vieux.

      

      
         — Laisse tomber.

      

      
         Il se marre comme une baleine pendant que je parcours le premier étage au pas de course. Et pour ma chance, l’étage fourmille
            de brunes, il y en a des millions, à croire que les blondes sont en grève.
         

      

      
         — Où est-ce que je peux trouver des égouttoirs ? me demande une petite frisée à lunettes.

      

      
         — J’en sais rien, je suis le Père Noël.

      

      
         Sans entendre sa réponse, je m’élance vers un portant chargé de manteaux, dont dépasse une paire de Louboutin. Fausse joie :
            c’est une vieille. Et la brune, là-bas ? Trop grande. Et celle qui essaie le col roulé ? J’attends que sa tête sorte, mais
            non, ce n’est pas elle. Ça commence à me donner le tournis, cette course poursuite entre les fringues, sans compter que j’étouffe
            dans mon costume.
         

      

      
         — Il est beau, ce trench, piaille une nana, presque dans mon oreille.

      

      
         — À six cents euros, il peut, répond sa copine.

      

      
         Soudain je la vois. Ou plutôt je vois ses fesses, en train de disparaître dans l’escalator, direction le niveau 2. Je fonce,
            je me faufile, je bouscule. Pardon, excusez-moi, pardon… Et tout le monde me sourit, parce que je suis le Père Noël. Mais
            au moment où je mets le pied – la fausse botte – sur l’escalator, une poigne de fer m’attrape par le revers et me colle au
            mur.
         

      

      
         — On peut savoir ce que tu cherches ?

      

      
         Vu de près, le mec de Victoire n’a pas l’air d’un tendre. Mâchoires crispées, nez cassé, paupières plissées laissant à peine
            entrevoir deux petites billes noires… Il a le cheveu dru, poivre et sel, et des sourcils qu’il ferait mieux de peigner. Mais
            surtout, il a une poigne de bûcheron, qui me coupe le souffle et fait craquer les coutures de mon costume. Quelque chose me
            dit que si ça tourne mal, ma ceinture jaune de karaté ne va pas peser lourd devant ce pitbull.
         

      

      
         — Je ne cherche rien, je travaille ici.

      

      
         — Ben tiens. Et tu vas où comme ça ?

      

      
         La poigne se resserre, ça me coupe un peu la respiration. Et j’ai beau rouler des yeux dans l’espoir de voir accourir le vigile,
            je ne vois que des Japonais qui font oooh en nous regardant.
         

      

      
         — Nulle part… Enfin, au deuxième.

      

      
         — T’étais pas en train de nous suivre, par hasard ?

      

      
         — Non, pas du tout…

      

      
         Il verrouille encore sa prise, et cette fois je tousse. Je me sens ridicule ; pourvu que Victoire ne redescende pas pour assister
            à mon humiliation.
         

      

      
         — Tant mieux. Parce que si tu t’approches encore d’elle…
         

      

      
         — Ça va, j’ai compris.

      

      
         Son sourire glacial sort tout droit d’un mauvais film d’arts martiaux.

      

      
         — Non, t’as pas compris. La prochaine fois, je te tuerai.

      

   
      

       

      
         Ça sent le renfermé, chez moi. Et la litière sale. Faut encore que je la change : le chat de Mélanie est une machine à crotter.
            C’est presque un superpouvoir : personne ne peut imaginer la quantité industrielle de déjections que ce mini tigre produit
            chaque jour. À lui seul, il pourrait fertiliser trois champs de maïs.
         

      

      
         — Le chat ?

      

      
         Pas de réponse, mauvais signe. Quand la question n’est pas suivie d’un miaulement, c’est que le chat a fait une connerie.
            D’ailleurs, en allumant, je m’aperçois qu’il a neigé dans l’appartement : des milliers de confettis, tout ce qui reste d’un
            courrier du Trésor public, jonchent le parquet jusque sous les meubles. Bah. De toute manière, je n’ai pas de quoi payer mon
            dernier tiers.
         

      

      
         L’appartement me paraît déprimant ce soir, avec son étagère branlante pleine de livres et de babioles dont la plupart ne m’appartiennent
            pas, le matelas à même le sol, la couette roulée en boule, les chaussures qui traînent, ma guitare dans un coin, et cet enchevêtrement
            de fils qui courent partout comme une toile d’araignée : fils de la box, de la lampe halogène, de l’ampli, de l’ordi, de la
            télé, de la Playstation, du chargeur de téléphone, du chargeur de portable… S’il ne gelait pas dehors, j’ouvrirais la fenêtre
            en grand pour respirer un peu. Je me demande parfois si au lieu de m’acharner à louer un studio à Bastille, je ne ferais pas mieux de me payer un deux-pièces en banlieue.
         

      

      
         Rien dans le frigo, non plus. Un reste de saucisson, une compote pomme-banane, une bouteille de Coca zéro à moitié vide, qu’il
            suffit de regarder pour savoir qu’il n’y a plus de bulles. Et non, il n’y a rien de caché derrière la compote, ni dans le
            bac à légumes ; mon dernier steak sous vide, je l’ai mangé hier. Marrant, cette tendance à croire que ce frigo va se remplir
            tout seul, au point de l’ouvrir dix fois par jour.
         

      

      
         — Tiens, t’es là, toi.

      

      
         Le chat est sorti de nulle part, c’est l’heure des croquettes. Je lui gratte la tête, il ronronne, et croise les griffes à
            l’idée de se voir offrir un petit morceau de viande, sauf qu’il n’y en a plus. Alors il miaule en tragédien devant ses Friskies,
            parce qu’on prend vite l’habitude du steak. Mélanie va être folle de rage – tu ne lui donnes que des croquettes ! – mais je m’en fous, si elle tenait tellement à l’éduquer, son chat, elle n’avait qu’à pas me le laisser
            pendant trois mois.
         

      

      
         Mélanie, c’est mon ex. On a longtemps vécu l’un sur l’autre dans ce studio de vingt mètres carrés, en se quittant tous les
            deux jours, et en se promettant un mariage qui n’a jamais eu lieu. J’ai un peu l’impression d’avoir perdu ma vie avec elle,
            même si je ne la connais que depuis trois ans. Il y a encore des affaires à elle, entassées en haut de l’armoire Ikea que
            j’ai montée tout seul. Elle est je ne sais où, au Brésil je crois, pour le tournage d’une comédie à gros budget dont on lui
            a confié le second rôle. Elle marche bien, Mélanie, et c’est sans doute ça qui nous a séparés. Quand on ramait tous les deux,
            tout allait bien, on se tenait les coudes, seuls contre le destin, on en voulait au monde entier… Puis elle a commencé à percer.
            Les rôles se sont enchaînés. Son téléphone sonnait sans cesse, et toutes les semaines, elle retournait chez Zara pour compléter
            sa garde-robe. C’est un paradoxe, mais quand une nana dit qu’elle n’a plus rien à se mettre, c’est généralement signe que
            tout va bien pour elle… Du coup elle n’en a plus voulu à personne, sauf à moi, sous prétexte que je n’avais pas d’ambition, ni de suite dans les idées, ni de parents comme
            les siens qui paient les factures quand l’argent vient à manquer.
         

      

      
         — Mange tes croquettes, vieux, il n’y a rien d’autre.

      

      
         Le chat me regarde avec les yeux du tiers-monde, au point que je me décide à lui couper des miettes de saucisson pour amorcer
            la pompe. Et ça marche : à court de rosette, il s’attaque enfin à ses croquettes, que j’entends crisser sous ses petites dents.
         

      

      
         Faute de dîner – je finirai par commander une pizza – je m’affale sur le canapé, allume mon vieux portable qui, malgré son
            nom, pèse une tonne, et attends que Windows veuille bien démarrer pour pouvoir lire mes mails. Depuis trois semaines, j’attends
            la réponse d’une boîte de prod qui recrute de beaux gosses pour une émission de télé réalité… Le principe, si j’ai bien compris,
            consiste à vivre quelques jours dans l’intimité d’un couple normal, pour tester la solidité de leur amour : les abdos du tentateur
            contre la rassurante bedaine du mari.
         

      

      
         Bonsoir Benjamin,

         Je reviens vers vous concernant votre candidature pour l’émission « Devil inside », pour laquelle vous n’avez malheureusement
               pas été retenu. La plupart des rôles de tentateurs étant déjà attribués, nous avons besoin de profils plus jeunes (25-30)
               ou plus vieux (45-50). Nous gardons vos coordonnées et vous recontacterons en cas de besoin pour la saison 2.

         À très vite,
         

         Laure Kemper
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