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A ce poete afghan a la démarche si fréle, rencontré a
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Introduction

Pourquoi avoir intitulé cet ouvrage Mythologie
du Sans-papiers? En quoi le Sans-papiers est-il
un mythe ? Existe-t-il un récit, une mytho-logie
qui mettrait en forme une histoire du Sans-
papiers avec ses moments fondateurs, ses
héros, ses événements dramatiques et ses luttes
glorieuses, ses croyances collectives et son sys-
teme de valeurs? Ce n’est pas tant la question
de lorigine (c’est-a-dire de la naissance, d’un
début ou d’un lieu de la création) qui va ici
nous occuper mais plutdt celle du Sans-papiers
ou de I’étranger indésirable, pour un temps ou
pour toujours, en tant qu’il participe a sa
maniére, mais exactement comme les mythes
et leur mythologie, aux fondements culturels
d’une nation. Les nations ont besoin de légiti-
mer leur existence, en un mot leur origine et
leur fondement, et le mythe fournit le récit
national en héros, en épopée, en religion, etc.
Le mythe, contrairement au discours histori-
que, n’est pas assyjetti a la vérité. Il ne fonc-
tionne pas a la construction de la preuve et a
son examen critique par I’échange rationnel
d’arguments contradictoires; le mythe fonc-
tionne a la répétition. Et qu’est-ce que le
mythe ne cesse de répéter? Que la nation, le
national et Ia nationalité ont toujours existé et
que le Sans-papiers, en tant qu’identité négative
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(ou par défaut) est précisément la pour le
rappeler. L’Etat et ses intellectuels organiques
occupent une position importante dans cette
configuration discursive. Pour le dire simple-
ment, mais sans caricature aucune, la stratégie
de I'Etat est d’imposer sa vision du monde et
de la morale qui la sous-tend en réussissant ce
tour de force de faire oublier que sa vision est
celle d’un monde et non pas du monde et sur-
tout que cette vision est historique. Le monde
qu’il représente prétend a I'universalité et a
I’éternité alors qu’objectivement, c’est-a-dire
historiquement, il est une représentation parti-
culiere du monde. Il fait et dit les choses sur le
monde comme si le monde social et la nation
étaient frappés d’immutabilité, construits sur
une identité sans cesse recommencée. Cette
croyance ne va plus de soi des lors que I’étran-
ger (quelle que soit sa condition juridique) ne
se croit pas a sa place ou qu’on lui rappelle
qu’il ne compte pas dans et pour la commu-
nauté nationale ou la communauté politique,
ce qui revient au méme. Le Sans-papiers est ici
alors qu’il devrait étre idéalement ailleurs,
c’est-a-dire dans sa nation, sur son territoire,
dans sa demeure, dans son foyer, etc. Si nous
devions reprendre la terminologie barthienne
du mythe (Barthes, 1957), nous dirions que le
Sans-papiers est un signe. Son signifié est un
universel, un « outil de I'idéologie » (Barthes,
op. cil.) — croire que le Sans-papiers est a la fois
partout et a toujours existé — et son signifiant
peut étre quasiment n’importe quoi: une cou-
leur de peau, un faciés, une nationalité, un
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squat, etc. Son signifiant peut étre muet, silen-
cieux ou n’avoir qu'une existence d’entre les
murs, mais il peut étre aussi bruyant, fait de
paroles et de revendications. D’ailleurs, bien
souvent, nous passons d’une figure a 'autre:
de Tlinvisibilité au visible, de l’'indicible au
dicible, du privé au public; et du public au
politique (méme si cette derniére transition
ou transformation est plus compliquée et plus
aléatoire). Disons-le autrement, le Sans-
papiers est un signe, c’est-a-dire un phéno-
mene significatif dont I’existence constitue un
indice du degré de répétition d’un événement
qui a eu lieu ou aura lieu (dans une version
militante quelque peu teintée de religiosité':
I’abolition future des frontieres). Ainsi, quelles
que soient les sympathies ou les antipathies
manifestées a I’égard des Sans-papiers, ils
deviennent pour les uns un bon signe, pour les
autres un mauvais signe; un bon ou un mau-
vais présage. La littérature sur les Sans-papiers
est maintenant tres abondante. Que le dis-
cours soit savant ou militant, le regard porté
sur cette population reste, pour I’essentiel, un
discours qui non pas refuse de comprendre
mais qui le plus souvent, selon les motifs, s’of-
fusque ou se scandalise: « Maintenant qu’ils
sont 14, eh bien, qu’ils restent », ou la position
symétrique: « Personne ne les a invités a venir
ni a rester, alors qu’ils partent. » On sait
aujourd’hui beaucoup sur les conditions
d’existence de ces populations. Nous connais-
sons les arguments des uns et des autres. Les
luttes, les manifestations, les coups d’éclat, les
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actes désespérés (greve de la faim, immolation
par le feu, etc.) des Sans-papiers sont souvent
relatés par les médias, les organisations politi-
ques et syndicales. Nombreux sont les témoi-
gnages de Sans-papiers médiatiques; enfin, les
mémoires et les théses universitaires sur les
« collectifs » ou sur le « mouvement » des Sans-
papiers se comptent maintenant par centaine
depuis une quinzaine d’années. En un mot, la
connaissance et les informations se font plus
précises sur les conditions qui font advenir le
Sans-papiers, ce qu’il fait et ce qu’il veut, et
I’on sait aussi par conséquent qui lui refuse de
devenir un étranger ordinaire et pourquoi
cette possibilité est-elle refusée non pas systé-
matiquement mais dans le principe. Pourtant,
il reste bien des dimensions inconnues ou si
mal explorées et qui toutes ramenent a quel-
ques enjeux politiques, sociaux et symboliques
fondamentaux: qu’est-ce que mener une vie a
la fois ordinaire et non-officielle? Comment
s’ordonne en pratique, du point de vue du
Sans-papiers et de I’Etat, la relation entre le
légal et l'illégal? Existe-t-il une pluralité de
figures de I'illégalité et comment la puissance
publique s’en accommode-t-elle ? La régulari-
sation d’un étranger en situation irréguliere va
bien au-dela d’un simple acte administratif, le
pouvoir d’Etat est un pouvoir de transsubstan-
tiation: par un acte magique (quasi religieux?),
il transforme I'inconnu en connu, I’innomma-
ble en nommable, 'irrégulier en régulier, I’of-
ficieux en officiel. Enfin, les liens qui unissent
conflictuellement le Sans-papiers a I'Etat et a
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ses institutions ne tiennent pas seulement au
désir de rester pour les uns, et au pouvoir d’ex-
pulser pour les autres. Ces liens révelent un
enjeu (qui est aussi une tension permanente)
d’une redoutable importance symbolique
pour toutes les institutions, les groupes sociaux
et les individus: pour les uns, le désir d’étre
nommé afin de pouvoir enfin exister, pour les
autres, le maintien du monopole légitime du
pouvoir de nomination, consistant a catégoriser,
c’est-a-dire, au sens premier du terme, a révéler.
Il nous faut maintenant examiner I’ensemble
de ces points.

Notes

! Le signe dans la religion chrétienne n’est-il pas syno-
nyme de miracle ?

% La transsubstantiation désigne, pour certains chrétiens
(en particulier les catholiques), la transformation du
pain et du vin en chair et sang du Christ lors de I'Eucha-
ristie.






Chapitre I

Linvention historique
du Sans-papiers

Quand la France devient un pays d’'immigra-
tion au XIX® siecle, ce ne sont pas les pays du
Sud qui sont les principaux fournisseurs de
main-d’ceuvre étrangere mais des pays voisins
comme ['Italie, I'Espagne, la Suisse, la
Belgique et un pays plus lointain: la Pologne.
Jusqu’en 1917, on T'oublie trop souvent, une
simple déclaration a la mairie de sa résidence
suffisait a I’étranger pour s’établir en France et
y exercer une profession. Cela concernait aussi
le commerce et le petit artisanat que les immi-
grés pouvaient exercer librement dans un
XIX® siecle ou prévalait trés largement le prin-
cipe de la liberté du commerce pour tous
(Claire Zalc, 2001). C’est a partir de 1917
qu'un décret institue pour la premiere fois
une carte de séjour pour les étrangers de plus
de 15 ans résidant en France. Ce document,
comme tout document officiel, a pour objet
d’établir une connaissance et un controle des
populations étrangeres. N’oublions pas que
nous sommes, a cette époque encore, dans
I’Empire francais de la colonisation. La preuve
en est que moins de dix ans plus tard, la pré-
fecture de police de Paris crée, en 1925, le
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Service des affaires indigenes nord-africaines,
a linitiative du conseiller municipal Pierre
Godin, un ancien administrateur colonial. Le
controle et la gestion des populations immi-
grées en France relevent de fonctionnaires
d’Etat appartenant au ministere de I'Intérieur,
au ministére des Affaires sociales, ou a la
Brigade des affaires nord-africaines (Emma-
nuel Blanchard, 2004.)

Mais c’est en réalité une double posture qui
fonde lattitude étatique envers les popula-
tions étrangeres. Identifications, surveillance
et controle d’un coté; conciliation et respect
de la religion musulmane de l'autre. En 1926,
le président Gaston Doumergue, en compa-
gnie du sultan du Maroc Moulay Youssef, inau-
gure la Mosquée de Paris financée par I'Etat
francais. En 1925 est créé I’hopital Avicenne
(« hopital franco-musulman ») a Bobigny;
inauguré dix ans plus tard en 1935, il sera la
premiére expérience de médecine coloniale
en métropole. Mais I'un n’allant pas sans
lautre (contréle et conciliation), I’hopital
Avicenne sera placé sous la responsabilité du
Service de surveillance et de protection des
indigénes nord-africains (SSPINA), créé par
Pierre Godin et dirigé par la préfecture de
police de Paris. En matiére économique, I’Etat
n’est pas encore engagé dans la politique de
gestion de la main-d’ceuvre étrangere. Il laisse,
pour l'essentiel, cette prérogative aux organi-
sations patronales. Plus particulierement, a la
Société générale d’immigration (SGI), fondée
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en 1924 et constituée par les organismes patro-
naux spécialisés. Ainsi, dans les années vingt,
de nombreux patrons d’usine font venir par
train des Polonais par milliers. Cette division
du travail entre gestion de la main-d’ceuvre
étrangere en fonction des besoins des entre-
prises (dévolue au patronat) et controle politi-
que et identification sociale (monopole
étatique) ne visera pas seulement les popula-
tions immigrées venues de I'Europe de I'Est,
elle concernera aussi une grande partie des
travailleurs marocains et algériens. Cette poli-
tique du laisser-faire économique perdurera
jusqu’en 1974, derniére année d’une relative
permissivité en matiere d’entrée et de séjour
des étrangers. En réalité, c’est a partir de 1945
que ce théme fait I'objet d’'une préoccupation
nouvelle de la part de la puissance publique.
Ceci se traduira d’une part, par le vote de
I'ordonnance du 2 novembre 1945 qui régira
dorénavant I'entrée et le séjour des étrangers
en France, et d’autre part, par la création de
I’Office national d’immigration (ONI), qui
transférera a I'Etat le monopole de I'introduc-
tion de la main-d’ocuvre étrangere dans le
pays. On pourrait caractériser la période qui va
de I'apres-guerre jusqu’a la moitié des années
soixante-dix (ce que I'on a appelé les « trente
Glorieuses ») par un certain nombre de phé-
nomenes nouveaux et des processus irréversi-
bles. Enumérons-es briévement, sans nous
attarder sur leur analyse et leur interprétation,
car ce n’est pas I’objet de cet ouvrage.

—-13 -
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Entre les années cinquante et soixante-dix,
I'immigration change de visage. Les pays de
provenance ne sont plus les mémes: parallele-
ment a I’entrée en vigueur, en janvier 1958,
du traité de Rome qui instaure le principe de
libre circulation des personnes, la décolonisa-
tion accélere I’émigration au sein des sociétés
anciennement colonisées. L’immigration ita-
lienne diminue alors que I'immigration espa-
gnole et portugaise s’accroit sensiblement,
accompagnée par un fort développement de
I’'immigration issue du Maghreb, en particu-
lier algérienne et marocaine. Les années
soixante marquent le début de I'immigration
subsaharienne. C’est aussi une période ou
I'immigration familiale n’est pas suspecte car
on pense qu’elle sera un vecteur démographi-
que positif. La France de I’époque a par ail-
leurs un des codes de la nationalité des plus
libéral. Mais surtout, et cet aspect est tres
important, entre 1945 et le début des années
soixante-dix, de trés nombreux étrangers,
venus en France en dehors de la voie régle-
mentaire, régulariseront leur situation admi-
nistrative sans difficultés. Pendant toute cette
période, la politique a I’égard des étrangers
en situation irréguliere est la régularisation a
posteriori. La situation se modifie trés nette-
ment en 1972, lorsque deux ministres,
Raymond Marcellin (ministre de I'Intérieur)
et Joseph Fontanet (ministre du Travail), cosi-
gnent des circulaires qui subordonnent la
délivrance d’une carte de séjour a I’obtention
d’une carte de travail et d’un logement

- 14 -
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décent. La politique de la régularisation a poste-
riori s’achéve et a pour conséquence une série
de manifestations, de protestations et de gre-
ves de la faim. C’est dans les années soixante-
dix que la question de I'immigration devient
un « probleme politique », c’est-a-dire une
population qui trouble I’ordre public et natio-
nal. Il estinutile de dresser la liste de toutes les
luttes (greves des loyers contre la SONACO-
TRA, greves de la faim collectives pour étre
« régularisés », etc.) qui ont eu lieu lors de
cette décennie et dont le Mouvement des tra-
vailleurs arabes (MTA), fondé en 1972 par des
militants issus des pays du Maghreb, a été bien
souvent a ’origine. Rappelons seulement que
certaines d’entre elles ont donné lieu a des
régularisations administratives collectives: a la
suite de mouvements de protestations liées au
refus des circulaires « Marcellin-Fontanet »,
environ 50000 immigrés sont régularisés de
juin a octobre 1973 (C’est a cette période
qu’apparait pour la premiere fois une prime
au retour avec le « million Stoléru », pour
reprendre le langage militant). En 1980, la
gréve de la faim de 17 Turcs en situation irré-
guliere suscite de nombreuses manifestations
de soutien et aboutit a un peu plus de
3000 régularisations; en 1991, environ
17000 déboutés du droit d’asile sont régulari-
sés; enfin, les deux dernieres grandes régula-
risations collectives ont lieu en 1981-1982
(130000 étrangers régularisés) et en 1997-
1998 (76500 personnes obtiennent une carte
de séjour). Alors que se dessine lentement
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mais irréversiblement, a partir des années
quatre-vingt, une régulation des flux migratoires,
ces mouvements de protestations publiques
pour une « régularisation de tous les Sans-
papiers » ne va jamais cesser. L’une des carac-
téristiques de cette nouvelle politique
migratoire fondée sur le contréle a priori des
conditions d’accés au territoire national
réside dans son paradoxe entre deux postu-
res, 'une plutot bienveillante avec la gauche,
I'autre ouvertement répressive avec la droite
malgré quelques concessions. Mais pour les
uns et les autres se construit, sous ’effet de la
montée en puissance idéologique du Front
national et de ses thémes nationalistes, une
vision partagée des mouvements migratoires
et de 'immigration. Désormais, pour I’ensem-
ble des forces politiques parlementaires,
I’espace migratoire francais sera divisé en
deux poles, celui de I'immigration réguliere
et celui de 'immigration clandestine. L’inté-
gration sociale, économique et culturelle de la
premiere est conditionnée par les victoires
remportées sur la seconde. Celle-ci doit servir
de justification a une politique de « maitrise
des flux » et une « immigration choisie » qui
s’ébauche en filigrane sans jamais s’énoncer
comme telle.

C’est dans ce contexte historique et politi-
que qu’apparait la figure du Sans-papiers
(années soixante-dix) et que vont se multi-
plier ses « collectifs », ses protestations et ses
revendications. Jamais épuisés jusqu’a ce jour.

—-16 -
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Cette figure, c’est d’abord un mot, une
appellation, une autodésignation ou une
autocatégorisation, car rien au premier abord
ne différencie un Sans-papiers d’un immigré
ordinaire. En revanche, au sein de la popula-
tion des Sans-papiers, il existe non seulement
une réelle hétérogénéité sociale mais aussi des
différences sensibles en matiére d’acces a
lirrégularité et de conditions d’existence.
Autant d’aspects que nous examinerons dans
un instant. Nous souhaitons maintenant nous
attarder brievement sur ce mot qui est devenu
un mot de la langue francaise et un mot sur
toutes les langues dés qu’il s’agit d’étrangers
sans possession de document officiel lui don-
nant le droit d’étre la ou il est. L’absence de
document juridiquement attesté (ne pas pos-
séder de « papiers »), un fait reconnaissable et
reconnu par tous comme tel, s’est transmuée
par la lutte et la protestation collectives en
une sorte de condition ontologique (« étre »
un Sans-papiers, ou mnétre que cela d’une
maniere absolue, c’est-a-dire n’exister qu’en
tant que Sans-papiers). Cette condition onto-
logique implique par définition une vision
particuliére de 'irrégularité, du droit et de la
morale. Elle s’éloigne délibérément (en tant
que discours construit) d’une vision et d’une
pensée d’Etat qui définit le Sans-papiers
comme un élre transgressif qui ne se conforme
pas a l'attitude naturelle, courante, normale
qui devrait étre la sienne: la présence d'un
non-national dans une nation qui n’est pas la
sienne est 1égitime a partir du moment — et
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seulement a partir de ce momentla —ou il a
été invité, ou la procédure d’accueil s’est
déroulée selon les normes de la puissance
invitante. Au fond, le Sans-papiers est celui
qui, du point de vue de I'Etat, dépasse la
limite, va au-dela d’un point (le droit, une
frontiere, I’espace national, etc.) au-dela
duquel on ne doit pas aller. C’est exactement
I'imagerie inverse que tente de produire le
discours du Sans-papiers. L’étranger en situa-
tion irréguliére, en exprimant publiquement
son intention de rester, ne dépossede pas
I’Etat de sa souveraineté nationale et de son
droit fondamental de définir qui est national
et qui est étranger, le Sans-papiers (et non
plus le clandestin ou I'immigré en situation
irréguliere) proteste de sa dépossession d’un
droit légitime d’avoir des papiers pour le met-
tre en regle, pour qu’il puisse se mettre en
regle. Ce droit serait donc aussi légitime que
celui d’avoir un toit ou un emploi, ou une
terre dans un autre pays!. Par cette opération
de requalification des faits, nous quittons le
terrain strict du droit et de la froide technicité
juridique pour inscrire la confrontation des
opinions dans I’espace du juste et de I'injuste,
de la justice et de I'injustice ; au fond, dans la
morale du bien et du mal. Un exemple: a I'ini-
tiative de la Ligue des droits de ’homme et du
Forum des migrants de I’'Union européenne,
nous avons accompagné, il y a quelques
années, la coordination des Sans-papiers lors
de son voyage au Parlement européen a
Strasbourg. Les Sans-papiers venaient, pour la
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