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PRÉFACE
Exercer notre métier d’être humain

Pourquoi nous levons-nous le matin ? Quel avenir se dessine soudain devant

nos yeux encore indécis lorsqu’après une nuit de sommeil, pendant laquelle nous 

étions en congé de la vie réelle, nous réémergeons à notre univers quotidien ? 

Chez l’être humain, cette question, qui semble bien banale, mène en fait à une 

dimension inattendue. Une dimension qui permet d’éclairer la place de l’humanité 

par rapport à l’animalité, dont elle est issue, et de souligner la singularité 

existentielle de la condition humaine.

Certes il est difficile de nous plonger dans le vécu des animaux qui nous 

entourent, même ceux qui, comme les chiens ou les chimpanzés, sont dotés d’une 

grande intelligence. Dans l’état actuel des connaissances, leur vécu existentiel nous 

reste inaccessible. Mais les activités auxquelles ils se consacrent après leur réveil 

peuvent nous en donner une idée  : ils cherchent à se procurer de la nourriture, 

à se protéger contre les dangers de la nature et contre leurs prédateurs, à se 

reproduire et, pour les animaux familiaux ou sociaux, à éduquer leurs petits. La 

part purement créative existe parfois chez eux, comme dans les motifs de chants 

de certains oiseaux ou dans la découverte de nouvelles techniques par des singes. 

Mais elle reste très rare.

Tout autre est le réveil pour l’Homme. « Du fait de son exceptionnel cerveau, 

l’être humain s’avère capable de performances exceptionnelles dans le domaine 

de la pensée abstraite, conceptuelle.1 » Par suite, l’être humain qui se réveille est 

1  Chapouthier G., Sauver l’homme par l’animal, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 134.
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tout de suite happé par d’importants ressorts intellectuels proprement humains. 

Non pas qu’il ne soit pas, lui aussi, animal et concerné par des soucis occasionnels 

alimentaires et sécuritaires. Mais parce que, dans la majorité des cas, dans les 

sociétés devenues paisibles que l’Homme a su construire, les bénéfices de sa 

technique lui permettent de s’abstraire très largement de ces soucis de la vie 

courante pour se consacrer à des activités d’un autre ordre. Bien qu’en continuité 

avec l’animal sur le plan biologique, l’espèce humaine trouve alors dans une 

intense activité intellectuelle un mode d’être qui lui est propre.

D’où un réveil étonnant, révolutionnaire dans le monde vivant, qui livre 

l’Homme à sa vraie vocation d’Homme  : celle de la création. Conscient de sa 

finitude, l’Homme trouve, dans l’exercice de son puissant cerveau, une ouverture 

originale vers cette vie intellectuelle créatrice, de pressants motifs de (r)éveil. Un 

(r)éveil qui peut être rationnel, imaginaire ou même philosophique.

Réveil rationnel d’abord, parce que l’un des propres de l’Homme, c’est sa 

raison, qui trouve une de ses apogées dans la science. Ce n’est pas un hasard 

si l’être humain s’est lui-même nommé «  Homo sapiens  », homme savant. Ses 

journées peuvent être, à tous les niveaux, celles d’un savant. Réveil imaginaire 

ensuite. Comme l’avait formulé le Prix Nobel François Jacob2 : « L’être humain a 

probablement autant besoin de rêve que de réalité. » Ici l’éveil ouvre sur une autre 

des spécificités humaines : l’imagination, dont résultent l’expérience poétique et, 

plus généralement, la création artistique. Les journées d’un être humain peuvent 

être, à tous les niveaux, celles d’un artiste. Une sensibilité au monde, qui est 

source de beauté et donc d’émerveillement, est, pour beaucoup, une motivation 

à se lever.

2  Jacob F., Le jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 119.
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Ce qui nous mène enfin à la métaphysique et à la spiritualité. Comme l’avait 

souligné François Jacob, la science est un « jeu des possibles ». Depuis la révolution 

surréaliste, l’expérience poétique et l’art sont ouverts, eux aussi, à tous les 

possibles. C’est finalement aussi le cas de la méditation philosophique. Et d’ailleurs 

d’autres traditions de pensée, comme le haïku japonais, avaient déjà cherché, dans 

l’incandescence de l’instant, une voie, un éveil vers la spiritualité. Plus encore sans 

doute que toutes les autres créatures, l’être humain recherche âprement ce qu’il 

est, pourquoi il est et ce qu’il est en droit de faire. Cette recherche permanente, 

philosophique et même éthique, peut apparaître comme le prolongement ultime 

des ouvertures vers la connaissance scientifique et vers la création artistique 

que nous avons évoquées, l’aboutissement final de l’éveil. Les journées d’un être 

humain peuvent être, à tous les niveaux, celles d’un philosophe à la recherche de 

lui-même.

Ces dispositions se manifestent particulièrement dans un des traits les plus 

importants de l’espèce humaine  : le sens aigu de la durée. Seul l’être humain 

semble être un obsédé du temps qui passe. Le mode d’être de l’Homme est 

largement conditionné par le souci d’échapper à ce qu’il considère comme sa 

finitude, par l’espoir d’un avenir meilleur fondé sur la science, sur l’imaginaire, 

sur la philosophie. Une large part de la culture est, comme l’avait remarqué 

André Malraux pour l’art, un antidestin. La plupart des traits humains, favorables, 

comme le souci humanitaire, aussi bien que néfastes, comme l’ambition excessive, 

résultent de cette projection dans l’avenir. Mais aussi la construction de groupes, 

d’équipes, le tissage de liens entre individus, toutes ces relations aux autres qui 

nous font grandir. L’Homme seul n’aurait aucune raison de vivre, pas d’autre choix 

que celui de mourir.
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Et cette préoccupation culmine sans doute dans la perception de la mort. Seul 

l’Homme enterre ses morts. Seul l’Homme leur donne symboliquement accès à 

des au-delà variés, propres à rompre définitivement leur finitude terrestre. Toute 

la culture humaine porte en elle le signe de cet effort permanent d’étendre à 

l’infini la durée limitée de la vie. Le savant comme le poète ou le philosophe visent 

à l’universel et les amoureux se promettent un amour éternel.

Ainsi, quand nos yeux encore indécis s’entrouvrent, après une nuit de sommeil, 

quand nous quittons notre congé nocturne pour retrouver notre univers quotidien, 

s’offre à nous un projet vertigineux : celui de la condition humaine, dans toute son 

amplitude et dans toutes ses facettes. C’est ce que témoignent, dans leur extrême 

variété, les nombreux savants et penseurs qui sont présentés dans ce livre et qui 

seront de belles sources d’inspiration pour le lecteur.

Il est un dernier point que j’aimerais souligner et qui est aussi un trait très 

important chez l’Homme : l’humour. Ainsi beaucoup d’éminents auteurs avouent 

ne pas vraiment comprendre ce qui les pousse à se lever. Si leur métier d’Homme 

est sans doute inscrit en filigrane dans leur cerveau, ils se demandent tout de 

même quel démon du matin, quel élan vital indiscret, quel moteur inconscient et 

irrésistible vient leur chatouiller traîtreusement la plante des pieds pour leur faire 

abandonner la douce torpeur de leur lit. La gravité n’exclut pas le rire, la grandeur 

n’exclut pas la dérision. Le réveil humain, avec toutes ses promesses, n’exclut pas 

l’humour.

Georges Chapouthier 
Biologiste et philosophe,  

directeur de recherche émérite au CNRS
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Le matin je me lève parce que j’y suis forcé par des éléments irrésistibles, ce n’est pas 
moi qui décide !

Cédric Villani  
Mathématicien
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Le singe sonne les matines, 
L’ange croise les bras. 
Le savant tire la langue, 
L’éminence grimace. 
Ne crains pas. Carpe diem.

Jacques Arnould 
Expert en éthique au CNES

Fondamentalement, on n’a aucune raison de se lever le matin. C’est la pulsion de vie 
qui nous fait nous lever. Je me lève pour les autres et parce que les autres me font vivre, 
pour cueillir le jour. Carpe diem.

Jean-Louis Israël 
Avocat
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À coup sûr, la joie intense de sortir de la nuit, d’en avoir réchappée une fois encore. 
Car demeure toujours aussi forte sur moi l’empreinte de cet énoncé du Talmud affirmant 
que le sommeil représente, chaque fois, un soixantième de la mort…
Donc, oui, la joie de remettre les compteurs à zéro, de tout recommencer, de rejouer la 
partie au jour le jour. D’espérer à nouveau. De rêver, éveillée, à nouveau. De reprendre 
contact avec le monde et les autres, à nouveau. En bien ou en mal, tragédies et 
comédies toutes ensemble. Avec le besoin, demeuré intact, qui m’a poussé à être 
journaliste pendant plus de quarante  ans, de prendre au plus vite connaissance des 
« nouvelles », de me rebrancher aux pulsations, au grand bain, qu’il soit ronronnant ou 
vertigineux. Avec toujours le même réflexe de vouloir tenter de démêler la permanence 
de l’impermanence, l’insensé ou l’inquiétant du burlesque, de débusquer la nouveauté, 
l’inédit. Tenter de donner sens au flot qui submerge, sans lâcher prise face à l’absurde, 
tant mon étonnement est toujours aussi abyssal devant le bruit et la fureur des hommes 
et du monde. 
Telle Bécassine avec son parapluie, parfaire la boussole pour mieux s’orienter, ou se 
perdre un peu moins, pour enfin partager mes récoltes et transmettre tout cela à mes 
proches. Jusqu’au lendemain…

Monique Atlan 
Essayiste et journaliste

9782410026559_PVLVLM_int.indd   12 25/04/2022   10:58



13
9782410026559_PVLVLM_int.indd   13 25/04/2022   10:58



14
9782410026559_PVLVLM_int.indd   14 25/04/2022   10:58



15

Comme le démontrent les biologistes, le genre humain rassemble des « juvéniles », 
c’est-à-dire des êtres qui n’atteignent jamais l’âge adulte, comme l’axolotl, cet  
amphibien qui a la capacité de passer toute sa vie à l’état larvaire. Cette «  juvénilité  » 
fait que nous demeurons tout au long de notre vie joueurs et curieux. Les humains sont 
donc, dans leur écrasante majorité, des êtres actifs et curieux. Et certains d’entre eux, 
dont je crois être, souhaitent apprendre constamment de la nouveauté. Pour étancher 
notre soif de curiosité et d’activité, il nous faut donc nous lever le matin, un mouvement 
aussi naturel que la marche ou la respiration.  

Jean Audouze 
Astrophysicien
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Pour quoi vous levez-vous le matin ?

Pour la première fois, une centaine de personnalités – astronaute, 
philosophe, biologiste, chef cuisinier, architecte, poète, pilote de ligne, 

astrophysicien, musicienne, mathématicien… – dévoilent  
leur moteur intime. La motivation qui les pousse à agir, créer,  

travailler, espérer, vivre au mieux chaque jour  
et donner du sens à leur existence. 

Leurs réponses poétiques, amusantes, profondes, tragiques  
ou ludiques sont autant de témoignages de vie. 

Ces textes courts, illustrés par Hélène Crochemore,  
offrent tout à la fois connivence, réconfort, plaisir et inspiration. 

belin-editeur.com

Flashez-moi  
pour écrire votre propre 

 témoignage !
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