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Lart forme un royaume intermédiaire entre la réalité qui
interdit le désir et le monde imaginaire qui réalise le désir, er
dans lequel les aspirations de toute-puissance de [humanité
primitive sont restées pour ainsi dire en vigueur.

Sigmund Freud, Lintérér de la psychanalyse, 1913.

Lart donne des satisfactions substitutives,en compensation des
plus anciennes renonciations culturelles.

Sigmund Freud, Lavenir d’une illusion, 1927.

Le seul avantage qu'un psychanalyste ait le droit de prendre de
sa position, lui flit-elle reconnue comme telle, cest de se rappe-
ler avec Freud qu'en sa matiére ['artiste toujours le précéde.

Jacques Lacan, Hommage fait & Marguerite Duras, 2001.

1l serait aberrant d’isoler completement notre champ et de nous
refuser & voir ce qui, dans celui-ci, est non pas analogue mais
directement en connexion, en prise, embrayé, avec une réalité
qui nous est accessible par d autres disciplines, d autres sciences
humaines. Etablir ces connexions me semble indispensable
pour bien situer notre domaine, et méme simplement pour
nous y retrouver.

Jacques Lacan, La relation d’objet, le 27 mars 1957.






Préface

Quoi de plus crucial aujourd’hui que le couple ? Non
que les histoires d’amour n’aient depuis longtemps une place
centrale dans la vie de chaque humain, mais les aléas du couple
sont d’autant plus manifestes maintenant que les conditions de
la vie moderne ne garantissent plus la pérennité de la vie conju-
gale : changement du statut des femmes et baisse de la dépen-
dance économique, des contraintes sociales de respectabilité,
du poids de la religion. Autrefois, hommes et femmes vivaient
dans des espaces plutot séparés tout en constituant le noyau
d’une famille ; aujourd’hui, on n’a jamais demandé autant au
partenaire : complicités affective, sexuelle, intellectuelle, confi-
dent ou confidente, etc., bref de conjurer la solitude moderne.
Cette fragilité contemporaine des couples vient s'ajouter a la
précarité généralisée du monde contemporain, en particulier
celle du monde du travail.

Patrick De Neuter a une longue expérience de cette clinique
et il nous donne cet ouvrage, fruit de sa pratique, ou il tisse
son approche de plusieurs fils. La mythologie tout d’abord, en
partant de I'enlévement d’Europe, mais aussi des mythes du
Minotaure, de Cadmos, d’Edipe, et de son usage par les psycha-
nalystes, sans oublier le « seul mythe moderne », celui de Freud,
Totem et tabou. 1l entrecroise ces mythes et leurs multiples inter-
prétations au cours du temps avec des approches sociologiques
(enquétes d’opinion, la presse avec la vie des célébrités, etc.), la
littérature, les écrits des psychanalystes depuis Freud jusqu’aux
contemporains — ¢ est suffisamment rare pour le signaler —, avec
lesquels il débat, et sa clinique propre avec de trés nombreuses
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vignettes. Ce tissage donne un livre foisonnant qui manifeste
Iévolution considérable des meeurs, ce qui a changé, mais aussi
ce qui ne change pas.

Lintérét des mythes des Anciens, grecs en particulier, cest
qu’ils concernent des dieux de jouissance, a la différence du
dieu du monothéisme — dieu sans corps, dieu de désir. Car il
sen passait de drdles de choses sur 'Olympe, des choses qui
présentifiaient ce qui est justement interdit au commun des
mortels, mais qui nous concernent tous a certains égards, car
elles véhiculent quelque chose de notre histoire réprimée sous
une forme héroisée. On se souviendra de Freud découvrant
le complexe d’Edipe et s'interrogeant sur le succes continu
de la piece de Sophocle jusqu'a nos jours, tout simplement
parce quelle raconte quelque chose qui appartient a I'histoire
de chacun. Ce que les faits et gestes des dieux de I'Olympe
manifestent, ce sont des structures intemporelles et en méme
temps réactualisées parce qu’elles articulent ce qui dessine nos
fantasmes, cette construction pour partie consciente et pour
partie inconsciente. Ils agissent ce qui nous est interdit, inter-
dits qui masquent un impossible, un réel que le mythe articule
d’une fagon inversée, c’est-a-dire I'impossible du rapport sexuel
selon Lacan. Mais en partant du mythe, Patrick De Neuter
précise bien que son projet nest pas « de dire la vérité du
mythe [...]. Ce projet est voué a I'échec », mais de « penser
librement a travers les différentes versions qu'il a suscitées »,
ce qui veut donc dire qu'au-dela des variabilités des discours
courants liés a I'époque et a I'histoire, il y a quelque chose de
constant qui est le noyau de ce qu'une analyse tend a cerner, a
la fois de radicalement singulier et de fondamentalement lié &
la structure méme du sujet.

Avec ce départ mythique, il interroge ainsi le couple, mais
aussi la parentalité d’aujourd’hui, et ce qui ne va pas sans diviser
chacun, entre homme et pere, femme et mere, et du coup entre
homme et femme, entre pere et mere. Il confronte ces couples
d’opposés aux données actuelles, celles des enquétes et de sa
clinique, mais aussi de la littérature, comme témoignant d’'un
mouvement d’époque, en tentant toujours de dégager ce qui
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reléverait d’une structure intemporelle et ce qui reléverait d’'une
maniére de s’écrire dans la culture aujourd’hui. En interrogeant
les hommes et leur rapport a la paternité et aux femmes, et
dans le second livre 4 paraitre prochainement, les femmes et
leur rapport a la maternité et aux hommes, en soulignant la
discordance des désirs soulignée déja par Freud, mais aussi par
Lacan, il rappelle la dimension exceptionnelle de la rencontre,
et comme a pu le dire Proust, le relais si souvent pris par 'ha-
bitude, ce que Lacan appelle le « virage a la nécessité ». Mais,
ce faisant, il distingue soigneusement ce qui, dans les réper-
cussions publiques des travaux des psychanalystes, est souvent
confondu, 2 savoir ce qui reléve des processus inconscients de
ce qui releve des discours conscients.

On remarquera par exemple, concernant le mythe moderne
de Freud, que celui-ci situe le pere dans sa fonction en tant que
toujours déja mort, totémisé, dont les commandements s'im-
posent paradoxalement d’autant plus qu’il est mort, mais qui
dans la vie moderne des névrosés, figure comme celui qui est
a tuer, stratégie intime pour le maintenir vivant. En effet, si
la psychanalyse aura grandement participé a la déconstruction
du patriarcat, qui n’en finit pas de décliner depuis I'avénement
du monothéisme, il n’en demeure pas moins que la clinique
montre comment les sujets ont affaire non seulement au pére
totémique, mais aussi au pere comme névrose vivante, ce qui
est souvent contourné, souligne Patrick De Neuter, par les
psychanalystes avec le terme de « fonction paternelle ». Or, le
réel du pere, son articulation 2 la jouissance, est tout sauf sans
intéreét.

Il dresse le catalogue des variétés déterminantes du couple,
toujours articulées autour d’un fantasme, avec une difficulté
sur la question de laltérité, selon les deux versants dont
pouvait parler déja Lacan : I"énamoration et la rencontre, et
la fonction en particulier du fantasme mais aussi de la parole,
voire, avant tout, de ’écrit dans ce lien naissant. Dans cette
dissymétrie, il insiste sur ce qui, pour Freud, n’était qu’un cas
particulier, mais que Lacan a généralisé, c’est-a-dire la bigamie
structurelle de Thomme et sa nécessité de cliver amour et désir,
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quand du c6té féminin, qu’il abordera dans le second livre, on
retrouve au contraire, les femmes étant moins embarrassées de
ce point de vue-la par le fantasme incestueux, la condition de
les conjoindre, rappelant que pour Lacan cette possibilité de
conjonction était un signe d’avancée dans la cure. Néanmoins,
les enquétes d’opinion vérifient ce que Lacan avait pu dire 2
propos de ses formules de la sexuation, a savoir que cette divi-
sion navait pas grand-chose a voir avec le sexe anatomique,
puisqu’on retrouve, dans les enquétes et la clinique, ces confi-
gurations de ces deux cotés des formules de la sexuation aussi
bien chez les hommes que chez les femmes, certes dans des
proportions moindres, mais non nulles.

Patrick De Neuter releve également chez un certain
nombre de femmes la préférence encore fréquente d’avoir un
fils ou des fantasmes de soumission, et il pose la question de la
fagon dont nos fantasmes sont conditionnés ou trouvent forme
dans les discours sociaux. Mais alors existe-t-il tout simplement
une subjectivité singuliere, ce que la psychanalyse défend ?
Ou sommes-nous simplement le produit d’un certain nombre
d’éléments sociaux, sans que quoi que ce soit vienne articuler
quelque chose de singulier ? Il précise trés justement : « Chaque
société produit sa propre sexualité et le type de rapport vécu
entre les hommes et les femmes. Il en va de méme pour les
fantasmes, ou du moins pour leur expression. » Il ajoute : « Le
passage de la conscience et I'expression explicitée des fantasmes
évoluent en fonction des normes et des idéaux culturels. » Mais
alors qu’en est-il pour la face inconsciente du fantasme ?

Pour autant, nous n’allons a la rencontre de l'autre qu'a
travers la fenétre du fantasme, ce qui ne veut pas dire qu'il nous
permet de construire une altérité. La grande difficulté de la vie
amoureuse est bien que, visant 'autre dans cette rencontre, le
sujet n'a affaire qu'a des fragments de corps qui, certes, ont
causé son désir, mais ne lui permettent pas cette rencontre : il
n’y a pas de rapport sexuel, 2 entendre il n'y a pas de mise en
rapport avec l'autre 2 travers le sexuel.

Le catalogue des fantasmes permet & Patrick De Neuter
de situer sa fonction et de souligner qu'un fantasme de viol
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ne conduit pas au viol, peut-étre pourrait-on méme dire au
contraire. Lacan a pu dire que le fantasme va au névrosé — le
sort le plus commun — comme des guétres 2 un lapin. Le
névrosé s’en tient a distance et 'idée méme d’une réalisation
fait surgir inhibition et culpabilité. On pense a cette patiente
que Patrick De Neuter évoquera dans son prochain livre, qui
ne pouvait atteindre 'orgasme qu’en imaginant, pendant I'acte
sexuel, quil s’agissait d’un viol, ce qui ne veut en aucun cas
dire qu’elle voulait étre violée, mais c’était une fagon de virer
le désir au compte du partenaire dont elle se faisait I'objet.
Souligner, comme le fait ce livre, la distinction entre conscient
et inconscient est devenu indispensable car, dans notre monde
actuel ot le réve de transparence qui nous vient des Lumieres
semble s'accomplir dans 'effacement entre vie privée et vie
publique, la diffusion de la psychanalyse dans la culture qui, de
toujours, a nourri la résistance a la psychanalyse, saccompagne
d’un floutage de la barriere entre ces deux instances psychiques.

Louvrage ouvre du méme coup une série de questions
importantes sur le statut de la théorie en psychanalyse et de
son rapport a I'état de la société dans laquelle cette théorie est
produite. Lacan disait qu'on ne peut pas vivre sans préjugés, et
il n'y a pas lieu d’en exempter les psychanalystes, juste s’assurer
qu’ils peuvent tenir une place dégagée de tout préjugé dans le
temps de la séance. Mais les notions, les options théoriques
n'en sont pas exemptes. Ainsi Patrick De Neuter le premier
commence en sautocritiquant, c’est-a-dire en critiquant ses
premiers articles qu’il trouve maintenant un brin machistes !
Clest en cela qu’il y a un probleme épistémologique propre
a la théorie psychanalytique. Celle-ci est indispensable pour
que les psychanalystes puissent travailler entre eux et échanger
a propos d’une expérience qui est toujours singuli¢re. Mais la
théorie n'échappe pas aux effets de généralisation qui effacent
le singulier, et elle a parfois du mal & régler sa dette aux préjugés
de I'époque. Les analystes et la psychanalyse sont pris dans
I'époque, ce qui peut aller jusqu’a faire de la théorie analy-
tique une psychologie, voire nourrir la fantaisie de devenir les
conseillers du prince. Certes, on peut remarquer I'incroyable
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capacité d’anticipation, voire de prédiction, d'un Lacan qui,
dans les années 1970, annongait ce que nous observons
aujourd’hui, mais qui paraissait impensable a I'époque dans
cette période qui suivait Mai 68, a savoir la montée des ségréga-
tions, le retour du religieux et méme I'écologie, puisque Lacan
prédisait que la pollution engendrée par le capitalisme allait
faire déborder nos égouts dont la fonction est de canaliser les
déchets. Mais cela veut-il dire que la psychanalyse puisse servir
de guide pour s’engager dans le social ? Ou que 'engagement
politique en tant que citoyen puisse se faire sous le drapeau de
la psychanalyse, nouvelle figure de ce qu'affectionne tant notre
époque, le spécialiste ? Voila sans doute I'un des plus subtils
dévoiements de la tiche analytique !

Clest pourquoi Lacan aura pu dire qu’il incombe a chaque
psychanalyste de réinventer la psychanalyse, car la théorie
psychanalytique doit 2 chaque fois et & chaque époque tenter
de se dégager des discours courants, ce qu'elle fait toujours
imparfaitement, mais qu’elle fait néanmoins pour partie. Inter-
roger le couple aujourd’hui, tenter d’en dégager les reperes
contemporains, c’est interroger un lien social fondamental
inscrit dans la société de diverses manieres suivant les époques
et les latitudes, manifestant un agencement décisif de la subjec-
tivité, et cet ouvrage foisonnant en donne un tableau saisissant.

Alain Vanier

Psychiatre, psychanalyste,

professeur émérite de psychopathologie clinique
a 'université de Paris



Préliminaires

Rares sont ceux qui aujourd’hui ne souhaitent pas vivre en
couple. Plus rares encore sont ceux qui apres un premier échec
ne souhaitent pas tenter une nouvelle aventure conjugale. C'est
que les bénéfices du vivre & deux 'emportent sur les contraintes
et les difficuleés a dépasser. Ce sont les différentes facettes de
ces difficultés & surmonter si 'on veut vivre en couple heureux
et durable que cet ouvrage va tenter d’appréhender malgré les
nombreux mysteres qui entourent la vie conjugale’.

Mais pourquoi partir d’'un mythe élaboré il y a bien long-
temps déja ? Clest ce que je développerai dans le chapitre 2.

Et, plus précisément, pourquoi partir du mythe de 'enléve-
ment d’Europe, cette jeune princesse phénicienne, enlevée par
Zeus, son arriere-arriere-grand-pere métamorphosé en taureau ?
Comme je le développerai dans les liminaires, cest a la fois un
effet du hasard et 'intérét du contenu du mythe qui, sur plus
d’un de ses aspects, s'est avéré d’une grande actualité pour penser
les pulsions, désirs et fantasmes qui sont les tissus des couples
d’hier et d’aujourd’hui, qu’ils soient légitimes comme celui de
Zeus et d'Héra, ou extraconjugaux comme celui de Zeus et de
la jeune Europe. Sur d’autres aspects, le mythe s'avere tout a
fait obsolete mais, quoi qu’il en soit, il donne a penser. Notam-
ment sur notre rapport a nos pulsions et a nos fantasmes les plus
obscurs, comme la pulsion d’emprise sur I'autre et les fantasmes
qui concernent l'inceste et 'immortalité. Notre rapport aussi
aux contraintes de la vie 2 deux, a 'infidélité et au viol, 4 notre
animalité et 2 notre amour des animaux, ainsi qu'a nos désirs de
maternité et de paternité, etc.

1. Vie conjugale, conjoint, j’utiliserai ces termes au sens le plus large incluant tous
les couples d’au moins cing ans, quel que soit leur statut juridique.
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