Éditions de la Sorbonne

L’œuvre du temps

Mémoire, histoire, engagement

Ludivine Bantigny

Éditeur : Éditions de la Sorbonne

Lieu d’édition : Paris

Année d’édition : 2019

Date de mise en ligne : 9 mars 2022

Collection : Itinéraires

EAN électronique : 9791035107192

https://books.openedition.org

Édition imprimée

EAN (Édition imprimée) : 9791035102821

Nombre de pages : 192

Référence électronique

BANTIGNY, Ludivine. L’œuvre du temps : Mémoire, histoire, engagement. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : Éditions de la Sorbonne, 2019 (généré le 10 mars 2022). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/psorbonne/92837>. ISBN : 9791035107192.

Légende de couverture

« Passages », mémorial dédié à Walter Benjamin, par Dani Karavan, Portbou © Hélène Peytavi, 2017, helenepeytavi.blogspot.com

Ce document a été généré automatiquement le 10 mars 2022.

© Éditions de la Sorbonne, 2019

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Résumés

C’est un parcours sur les sentiers du temps que ce livre propose, d’une plume vive et engagée. À la rencontre de quelques spectres, des fragments d’un passé personnel, intime parfois même, s’imbriquent dans le récit historien taraudé de questions. Quel est le rapport au temps selon les sociétés ? Quels liens l’histoire peut-elle nouer avec la psychanalyse ? L’écriture de l’histoire peut-elle être neutre – et doit-elle l’être ? Quelle part y occupent les émotions et l’intensité des sensibilités ? Ces pages vagabondent aussi parmi des romans, pour agripper en eux la matière du temps, robuste, charnelle, étourdissante. Les morts reviennent ici à la vie : car l’histoire est peuplée de fantômes qui viennent nous visiter sans toujours nous hanter. L’ouvrage part à la recherche d’un temps ravivé où surgit l’intensité historique celle de l’événement en particulier. C’est l’occasion d’explorer les rapports de générations, leurs conflits et plus encore leurs solidarités, dans une écriture au présent, où l’on pense possible d’abolir l’imparfait : les temps grammaticaux expriment tant de choses sur nos sociétés, leurs conceptions de l’avenir comme celles du passé. Le livre s’aventure pour finir sur quelques chemins d’espoir ouvrant sur d’autres temps, des futurs imaginés mais non pas imaginaires pour autant : afin que vienne enfin un temps dont on s’éprenne.

Ludivine Bantigny

Ludivine Bantigny est historienne, maîtresse de conférences à l’université de Rouen Normandie et chercheuse associée au Centre d’histoire de Sciences Po Paris. Elle a travaillé sur la jeunesse et les générations, l’engagement politique et la conscience historique, la guerre d’Algérie, l’événement 1968 et la décennie qui l’a suivi. Elle s’intéresse également à l’histoire des projets de société et des futurs imaginés. Elle a entre autres publié 1968, de grands soirs en petits matins (Seuil, 2018), La France à l’heure du monde. De 1981 à nos jours (Seuil, 2013 [rééd. 2019]) et Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la guerre d’Algérie (Fayard, 2007).

Note de l’éditeur

Ouvrage publié avec le concours du Conseil scientifique de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Note de l’éditeur

Ouvrage publié avec le concours du Conseil scientifique de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Sommaire

Dédicace

Épigraphe

« Rien que des faits » ?

L’impossible neutralité

Abolir l’imparfait

Assumer la conflictualité

Le bon temps

Avec le temps

La vie des morts

Petites histoires du temps

Passé et futur au présent

L’historicité contre la neutralité du temps

Passés présents : les temps de l’irruption et de l’insurrection

Fragments de passé présent

Dans le temps. Un chemin d’histoire à travers des romans

La matière du temps

L’inquiétante familiarité du temps

Le corps de l’histoire

Je me souviens

Contemporains : le partage d’un temps commun

Les tourments de l’événement

Dernières séances

Histoire et psychanalyse. Un « échange provocateur » ?

L’expertise psychanalytique

La position du missionnaire

La loi du Père, ce serpent de mer

Critiques analytiques d’une psychanalyse malmenée

Histoire et psychanalyse : partages d’héritages

Le temps éclaté

L’événement, l’engagement

« Monsieur fait sa crise d’adolescence »

Le coup de l’émotion. Affects, histoire et politique

L’action des émotions

Affects historiens

La compagnie des émotions

68 Tel un spectre

« Génération » n’est pas « renégation ». L’événement sans dénigrement

Les donneurs de ton

Situations de génération

Une génération en procès

Comptabilités générationnelles

« Rebelles » ?

Un partage des savoirs. Fonction critique et pratiques du commun

Quand le rejet de l’intellectuel universel masque l’abandon des projets

Tombeau pour la révolution

Le temps ravivé

Communs

Sans engagement ?

Que vienne un temps dont on s’éprenne

« On mange pas »

La réaction

Que le goût des fêtes nous revienne

Un épilogue

Dédicace

Pour Éléa et Numa qui savent combien importent l’imagination, l’espoir et le temps.

Épigraphe

Ainsi, la sédition. Elle surgit dans le monde et le renverse, puis sa vigueur faiblit, on la croit perdue. Mais elle renaît un jour. Son histoire est irrégulière, capricante, souterraine et heurtée. Car il faut bien vivre, il faut bien mener sa barque, on ne peut pas s’insurger toujours ; on a besoin d’un peu de paix pour faire des enfants, travailler, s’aimer et vivre.

Éric Vuillard, 14 juillet, Arles, Actes Sud, 2016, p. 60

« Rien que des faits » ?

Monsieur Gradgrind est un homme carré – un homme de calcul et d’intérêt. Son commerce de quincaillerie l’a enrichi ; il est devenu, en quelques années, le représentant idéal de la bourgeoisie. Il est d’ailleurs député. En cette très exacte moitié du xixe siècle, Coketown, la ville où il vit et prospère, ressemble à Manchester : la classe ouvrière y est asservie, se tue au labeur et à la douleur. Il n’empêche : Thomas Gradgrind n’entend pas s’épancher ni s’en laisser conter. Foin des sentiments et de l’engagement : pour lui, deux et deux font quatre, rien de plus, rien de moins. Sa raison d’être est commerciale, c’est là son sens des affaires. Il affectionne sa balance et chérit sa règle ; tout à ses yeux se mesure et se pèse. Dans son esprit méthodique, la loi des lois est l’objectivité, vertu majeure d’un système métrique où la société pourrait se loger.

Le Gradgrind des Temps difficiles a tellement marqué que son nom désigne, en anglais, toute personne dont l’implacable froideur tourne à la rigidité1. Charles Dickens n’avait sans doute pas imaginé les vastes prolongements qu’aurait son personnage. Aujourd’hui encore, un Gradgrind ne jure que par les « faits » : « des faits, rien que des faits ». Mais que cachent vos faits et la façon dont vous les exposez ? Cette question, Howard Zinn l’adresse par-delà le temps à tous les Gradgrind de l’histoire2. Chaque fait ne recèle-t-il pas un jugement ? Son choix même, où la sélection s’opère – sans se dire le plus souvent –, n’est-il pas déjà engagement ? Le positivisme a du bon, dans son souci de la rigueur ; il est aux sciences sociales le gardien de la précision, le garant de la probité. S’érigerait-il en maître de l’impartialité qu’il ferait sans doute fausse route. « Il n’est pas d’histoire qui ne porte de jugement […]. Choisir un énoncé c’est déjà choisir son camp3. » Telle est du moins la discussion qu’il s’agit ici de mener.

L’impossible neutralité

Au soir de sa vie, Howard Zinn confiait le soulagement qu’il avait éprouvé en comprenant et décidant qu’une histoire neutre est impossible. Cette prise de conscience l’avait rassuré : lui-même avait de longue date résolu de s’engager dans l’histoire qu’il écrivait. Lui, l’un des plus célèbres historiens des États-Unis, dont l’« histoire populaire » avait été un immense succès, avait connu la pauvreté, la guerre et « l’ignominie de la haine raciale » : il n’allait pas « faire semblant d’être neutre ». Zinn défendait une historiographie « qui assume ses valeurs » et s’écrit avec bonheur, sans taire ses indignations ni ses admirations. Il aimait questionner les évidences, briser l’écorce dure qui en fait le « ça va de soi » de croyances trop ancrées. Le « Nouveau Monde » ? Mais à quel prix ? Celui des calvaires et des bûchers, des populations qui s’enfuyaient dans les montagnes, pourchassées par des meutes de chiens, le prix de ces hommes, femmes et enfants décapités, et de la mise en esclavage. « 1492 » ne disait rien de tout cela : et pourtant, en moins de deux ans, un tiers des habitants avaient été tués. Les « Grandes Découvertes » ? Les mots méritent le trouble du doute. Si vous lui volez son porte-monnaie dans un élan de chapardage, votre voisin ne manquera pas de s’écrier : « Vous m’avez pris mon porte-monnaie ! » Répondez-lui sans rougir, comme peut-être l’avaient fait les colons : « Non, je l’ai découvert. » Le pas de côté est salutaire. Zinn n’en faisait pas pour autant un procès à Christophe Colomb ; le temps n’était plus aux lettres de recommandation ni aux réquisitoires de l’histoire. Son grand dessein était de savoir ce que ce passé « nous enseigne sur nous-mêmes, sur notre époque, sur les décisions à prendre dans ce siècle et le suivant ». Il ne s’en cachait pas, sa recherche s’inscrivait dans un vaste projet, mû par un principe d’espérance : la « possibilité d’un mode de vie meilleur » que certains moments du passé, capturés par le travail de l’histoire, peuvent parfois laisser entrevoir4.

L’histoire selon Howard Zinn comporte trois aspects, tressés : « affûter notre perception de ce que subissent ceux qui, dans le monde, sont du côté des victimes » ; se saisir de ce qui, dans le passé, nous donne des raisons d’espérer ; ne pas le déformer pour autant, évidemment5. Pas question de ne voir dans les oubliés de l’histoire que des sujets passifs, proies, cibles ou souffre-douleur. Les jacobins noirs prend naissance à la même racine : C.L.R. James y œuvre parce qu’il en a assez de ce que l’on dit ou écrit sur les Africains, « persécutés et opprimés en Afrique, sur l’Atlantique, aux États-Unis et dans toute la Caraïbe ». Dans son livre, ils ne sont pas seulement objets d’exploitation et de férocité ; ils agissent et façonnent leur destin6. Écrire sur la révolution haïtienne, écrire Les jacobins noirs, c’est « faire de l’histoire pour faire l’histoire » et imaginer un avenir pour les Africains : « Ils doivent faire la révolution, ils la feront, et ils la feront parce que ces esclaves l’ont faite7. » De son côté, lorsqu’elle travaille à une histoire populaire des dominé·e·s, Michelle Zancarini-Fournel n’en fait pas que des subalternes écrasé·e·s : elle relate leurs luttes et leurs rêves, leurs projets et leurs espérances, leurs résistances8.

« Il n’y a pas d’immaculée conception9. » Toute élaboration, aussi scientifique qu’elle soit, est toujours située : c’est située qu’elle se déploie. L’interrogation est quasiment constitutive de la pratique sociologique. Cette réflexivité est une vigilance épistémologique, lorsqu’une science sociale n’oublie pas de se prendre pour objet et se sert « de ses propres armes pour se comprendre et se contrôler » ; « l’analyste fait partie du monde qu’il cherche à objectiver » ; la sociologie est « partie prenante des luttes qu’elle décrit10 ». Pierre Bourdieu en appelait à « l’historicisation du travail historique », en cernant ses habitudes de pensée11.

La question n’est pas neuve ; elle obsède la pratique scientifique et tracasse, parfois sans mot dire, l’écriture historique. Certains souhaitent la discipliner : l’histoire doit bien se doter de règles pour être matière à enseigner. Fustel de Coulanges traque ainsi et bannit tout jugement. À ses yeux minutieux, chaque mot peut être examiné dans l’analyse de la source, mais l’analyste doit s’effacer. L’historien doit s’oublier, s’affranchir de lui-même, se soustraire à ses propres idées : s’oblitérer. L’archive seule compte sous sa loupe exigeante. Mais Fustel n’est pas un Gradgrind. S’il exclut à toute force l’implication de l’historien, cela ne l’empêche pas de douter : le doute est même la première qualité qu’il attend des historiens – homme de son temps, il n’écrit pas au féminin. Son doute est méthodique, au point qu’il en a tiré un néologisme, ce « douteur » qu’est selon lui l’érudit12. Fustel est un homme de passion, mais il entend n’en rien montrer13. Les textes, rien que les textes : assemblés en foule, ils lui semblent pouvoir, seuls, traiter un sujet. Et quand les textes sont insuffisants, leurs rapprochements et leurs comparaisons peuvent encore y remédier. Il sait bien l’hostilité que sa méthode suscite mais n’y voit que ressentiment de demi-savants : « J’irrite, sans le vouloir, tous ceux dont mes recherches dérangent les systèmes. » Bref, Fustel de Coulanges veut transformer l’histoire en science et, partant, produire le vrai14. Dans la rigueur de ses exigences, l’historien doit s’exclure de son écriture, tenir en laisse ses convictions. Et pourtant… Même Fustel est tenté par l’immédiate actualité, par le présent encore brûlant : en 1871, il s’attelle à un Essai sur la guerre et sur la Commune, dans l’immédiat de l’événement, sans parvenir à l’achever.

Plus tard, pendant la Première Guerre mondiale, des universitaires participent comme tels aux commissions qui servent à justifier la guerre ; « Ici la dissociation des rôles savants et politiques devient impossible : la science fonde la nation, la nation donne corps à l’objet scientifique15. » Après l’armistice, une équipe d’historiens autour de Pierre Renouvin statue, officiellement, sur la responsabilité de l’Allemagne dans le conflit. L’expertise historienne, d’une guerre à l’autre… : à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, des historiens allemands travaillent avec les magistrats lors de procès contre les criminels nazis16. Des liens étroits se nouent entre histoire et droit, non seulement par l’examen de situations et de cas, mais aussi par la nécessité de faire preuve : Carlo Ginzburg le rappelle dans l’argumentation d’une implacable précision qu’il déplie à propos du procès Sofri. Au cours de l’instruction, des incertitudes, contradictions, négligences et tant de « petites erreurs » sont balayées par le magistrat ; mais l’historien les relève et les dissèque avec la minutie que requiert par ailleurs l’étude des procès, ceux de l’Inquisition, dont il est familier. Ginzburg puise à sa pratique d’historien par l’analyse fine de la chronologie et sa confrontation avec les versions policière et judiciaire17.

S’ouvre alors la grande question de la fonction et, plus que jamais, de la finalité. Lucien Febvre ironisait sur le travail « au petit point », méticuleux comme une tapisserie, de certains historiens, ses contemporains. « Savoir exactement comment ça s’est passé », dans les moindres détails, est sans doute nécessaire. Mais pour quoi faire18 ? Il y a tant de densité dans ces quatre mots ordinaires : un abîme même, ouvert là devant soi – le rude tourment de l’« à quoi bon ? ».

Il faut répondre à cette question. Je le tente à partir d’une expérience singulière, celle d’une réflexion sur le temps, sur l’événement et l’engagement. Je m’y essaie avec ce « je » qui trop souvent hésite et se tait, se cache dans le hors-champ des pages ou les coulisses des livres d’histoire, rideaux fermés.

Abolir l’imparfait

C’est Sartre qui parle ; il ne parle pas de lui, mais de Merleau-Ponty : « [Il] m’a dit une fois qu’il voulait écrire sur lui, sur sa vie, de manière autobiographique. Quelque temps après, il me disait : “Non au fond, il vaudrait mieux que j’écrive un roman. Pourquoi ? Parce que dans un roman je pourrais donner aux périodes de ma vie que je ne comprends pas un sens imaginaire’’ 19 . » C’est une belle idée, attirante, très tentante : partir de quelques fragments et leur prêter une signification, quoi qu’il en coûte à la vérité. Sait-on d’ailleurs jamais, dans l’interprétation qu’on donne aux morceaux de nos vies, quelle part occupe l’imagination et quelle autre la « réalité » ? Le clivage semble bien trop tranché pour être honnête. Je ne me décide ni pour l’une ni pour l’autre : les pages qui suivent n’ont rien d’une fiction – de toute façon, le talent leur manquerait ; mais le sens que je leur confère relève peut-être de l’imaginaire. Les situations qui y sont décrites renvoient à des moments significatifs, sans former un récit de vie : elles s’enchaînent par discontinuités, retours et allers. Elles me retiennent parce qu’elles ouvrent sur une question, de celles qui me taraudent aujourd’hui : le rapport aux morts et la place des spectres, les interrogations sur la parole publique, le rôle des intellectuels et, plus encore, des intelligences collectives, la tension née de la rencontre entre l’histoire et l’engagement, avec tous les doutes qu’elle draine. Je tente l’exercice de la sincérité, en espérant fuir l’impudeur sans éviter l’intimité.

Si l’idée du roman ne m’a pas effleurée, j’avoue avoir imaginé un temps qu’un personnage historique, réel et fantomatique, hanterait ces pages comme une présence secrète, un promeneur clandestin qui marcherait sans bruit. Cet homme qui flâne ici comme il aimait, collectionneur et chiffonnier, c’est Walter Benjamin. Tout de lui me marque et me happe. Le 26 septembre 1940, Benjamin s’est suicidé dans une petite chambre d’hôtel après avoir tenté en vain de fuir vers l’Espagne. Juif, il se savait pourchassé. Il avait combattu dans ses livres mais ses forces l’abandonnaient et le laissaient là, sur ce chemin de l’exil. Portbou était comme le bout de tout, l’espace même de la fin. Cette traque ultime vint après des années d’errances, des années de rejet. Celui qui avait tenté d’unir le marxisme et le messianisme de la judéité n’avait jamais été accepté ni tout simplement compris par l’académie. Walter était-il maudit ?

L’œuvre de Benjamin fait surgir du sens entre l’hier et l’aujourd’hui, à des années de distance, comme ces éclisses dont il parle, étincelles nées de la rencontre entre un passé jamais passé et un présent vivant20. L’une de ses inquiétudes lancinantes a toujours été de voir mourir le passé et, avec lui, ses vaincus, sous la domination de ses triomphateurs. Il a théorisé, sans jamais l’enfermer, l’expérience de l’histoire : la recherche de ces éclats et le goût de faire exister un « Ils étaient là », pour en abolir l’imparfait. Bien d’autres plus tard le suivront dans cette voie : l’oubli est à l’histoire un « envers d’ombre » ; en sortir et reconnaître le passé, c’est « enrober de présence l’altérité du révolu.21 »

Voilà donc Walter Benjamin, murmurant comme il le faisait devant sa table de travail, à la Bibliothèque nationale. Sa présence est bienveillante ; il s’assoit là, l’air de rien. Il n’est plus qu’un fantôme mais cette apparence lui va bien. Ses yeux brillent derrière ses lunettes rondes, qui rappellent aussi Trotski. Pourquoi diable ces deux-là ne se sont-ils pas rencontrés ?

Assumer la conflictualité

Walter Benjamin se situe « aux antipodes de l’histoire comme “expertise’’ » ; elle lui est plutôt un « champ de bataille »22. C’est de cette façon que je la vois : tramée de luttes, de résistances et de projets, de révoltes et d’insurrections parfois – même s’il faut aussi pouvoir se reposer, comme l’écrit Éric Vuillard dans le magnifique 14 juillet : « On ne peut pas s’insurger toujours23. » L’expertise, cependant, peut retenir l’intérêt en tant qu’objet d’analyse. Elle entend le plus souvent neutraliser son objet, le refroidir en se donnant l’aspect de l’objectivité. Mais cette neutralité paraît inatteignable. Du moins est-ce une question forte pour ces métiers d’entre-deux-mondes comme l’est la profession d’historien : d’un côté, la solitude de l’archive, le face-à-face intime avec les sources du passé, l’écriture en sa tanière, elle aussi solitaire ; de l’autre, la manière de confier dans l’espace public les moissons de cette quête et les façons d’en parler, en ouvrant portes et fenêtres. En cette matière comme en d’autres, le temps ne fait rien à l’affaire. Mieux vaut assumer cette conflictualité en tant qu’elle façonne le politique et la vie.

« Un moment politique advient quand la temporalité du consensus est interrompue », écrit Jacques Rancière24. Le politique est là, sur les scènes où l’indolence du consentement s’ébroue. Il n’est pas toujours besoin de barricades, évidemment et heureusement – « il faut bien mener sa barque ». Mais il est question d’impulsions, d’habitudes secouées, de mouvement venu fêler la torpeur née de l’assentiment forcé. « Il y a cent ans du 20 au 30 juillet 1830 », remarquait Charles Nodier25. En 1968, on lisait sur un mur de Mai : « Un an de révolution vaut vingt ans de vie normale26. » L’œuvre du temps agit hors des sabliers ; pressées, les aiguilles des horloges s’agitent, déréglées, courant sur leurs cadrans.

Les usages du temps n’ont rien de neutre, eux non plus. Je rejoindrai Jérôme Baschet lorsqu’il décrit l’« omniprésent » de la logique néolibérale : « Celle-ci impose en effet le règne d’un présent perpétuel, niant l’avant et l’après, et faisant de l’aujourd’hui le nouvel autel auquel tous doivent sacrifier »27. La lecture qu’en avait faite Jacques Rancière il y a près de vingt ans est non seulement toujours éclairante, mais encore plus saisissante avec les dirigeants que l’on sait :

le nouveau millénarisme nous annonce qu’en l’an 2000 nous entrerons dans le temps continu et homogène, un temps sans événement, auquel aucun événement ne pourra plus servir de mesure. Face aux bicentenaires nécrologiques ces dates annoncent la fin du temps où des dates interrompaient le temps, où des événements portaient effet. Ce qui s’annonce à la place c’est un temps où tout commandement politique épouserait la forme naturelle d’un « En avant ! Marche ! 28  »

Cette manière d’être en marche et de couper à travers champs revient parfois à piétiner le passé, en taillant à la serpe des décennies de conquêtes et, oui, d’acquis. Le mot ne semble plus avoir bonne presse et, pourtant, il dit notre héritage et notre dette.

Le bon temps

Vous rappelez-vous le Chapelier fou ? Aussi fou qu’il soit ou parce que fou peut-être, il a compris mieux que quiconque l’importance du temps, son existence et son intensité : « Si vous connaissiez le temps aussi bien que je le connais, vous ne parleriez pas de le gaspiller comme une chose. Le Temps est quelqu’un. » La Reine de cœur semble elle aussi l’avoir très bien saisi : « Assassin ! Il est venu ici avec l’unique intention de tuer le temps. Qu’on lui coupe la tête !29 » Si le temps n’est pas une personne comme l’imagine le Chapelier dans sa folie sérieuse, il est matière et enjeu politique à part entière. L’histoire peut l’agripper dans toute sa densité.

Pour la déchiffrer, elle ne se tourne pas seulement vers le passé, mais embrasse et saisit les trois instances temporelles. « Si elle s’enferme dans le seul passé, l’histoire se trouve comme en exil sur un seul versant du temps30 » ; « l’histoire fait le lien entre le passé et le futur. De s’être trop conçue comme la seule science du passé, elle l’a parfois oublié31 ». Être de son temps, vraiment, c’est peut-être se situer à cet exact croisement. Milan Kundera dit du roman qu’il n’examine pas avant tout la réalité mais d’abord l’existence, « le champ des possibilités humaines, tout ce que l’homme peut devenir, tout ce dont il est capable32 ». L’histoire non plus ne saurait être rabattue sur « ce qui s’est passé » ; elle aussi dessine la carte de l’existence ; elle aussi raconte les avenirs espérés. La compréhension affinée de futurs non réalisés33, chez les acteurs du passé, réhabilite le goût de l’avenir, abîmé et fragilisé. Les imaginaires contestataires redonnent du sens à ce qui n’en avait plus et du désir quand il s’était perdu.

Cette histoire de futurs entrevus est d’autant plus impérieuse qu’on les pense abolis, disparus, tués dans l’œuf d’un présent imposant. Je ne crois pas au « présentisme » : le mot, échappé à son créateur34, a tout du carcan. Désigner notre temps comme « présentiste », c’est refuser de voir ce qui s’y joue de différent, sinuant hors des chemins tracés et des sentiers battus. « Il n’y a pas d’alternative » : le grand slogan thatchérien, credo cassant qui a travaillé sourdement pendant des années, a vécu. D’autres choix s’envisagent, d’autres mondes se dessinent, tâtonnants. C’est demain la veille. Ce temps n’est pas de l’argent mais celui des projets : un temps fort peut-être, un plein temps sûrement.

Notes

1 Charles Dickens, Hard Times for these Times (1854), trad. fr. Les temps difficiles, Paris, Gallimard, 2008.

2  Howard Zinn, Se révolter si nécessaire. Textes et discours (1962- 2009), Marseille, Agone, 2014, p. 25.

3  Antoine Prost, « Jugement », dans Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt (dir.), Historiographies, II, Concepts et débats, Paris, Gallimard (Folio histoire), 2010, p. 775- 776. Voir Peter Novick, That Noble Dream : the “Objectivity Question” and the American Historical Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

4  Howard Zinn, Se révolter si nécessaire…, op. cit., p. 25, 34, 49, 134-137.

5 Ibid., p. 35 et 49 ; Id., Passionate Declarations. Essays on War and Justice (1986, 2002), trad. fr. Désobéissance civile et démocratie. Sur la justice et la guerre, Marseille, Agone, 2010, p. 80.

6 C. L. R. James, The Black Jacobins : Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution, trad. fr. Les jacobins noirs. Toussaint-Louverture et la Révolution de Saint Domingue, préface à la 3e édition (1980), Paris, Éditions caraïbéennes, 1983, p. XI.

7  Matthieu Renault, C. L. R. James. La vie révolutionnaire d’un « Platon noir », Paris, La Découverte, 2015, p. 70. Citation : C. L. R. James, « Lectures on the Black Jacobins » (1971), ibid., p. 71.

8  Michelle Zancarini-Fournel, Les luttes et les rêves. Une histoire populaire de la France de 1685 à nos jours, Paris, Zones, 2016.

9  Pierre Bourdieu, « Une science qui dérange », dans Id., Questions de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 23.

10  Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 172-176.

11  Débat avec Pierre Bourdieu, édité par Étienne Anheim, Bulletin de la Société d’histoire moderne et contemporaine, 3-4, 1999, p. 20.

12  Numa-Denis Fustel de Coulanges, manuscrit inédit cité par Paul Guiraud, « L’œuvre historique de Fustel de Coulanges », Revue des deux mondes, 134, 1896.

13  Voir François Hartog, Le xixe siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, PUF, 1988.

14  Numa-Denis Fustel de Coulanges, Histoire des institutions politiques de l’Ancienne France. La monarchie franque, Paris, 1888, p. II ; Claude Nicolet, Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 133/3, 1989, p. 721-726.

15  Olivier Lévy-Dumoulin, « Rôle social de l’historien », dans Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt (dir.), Historiographies, II, …, op. cit., p. 1230.

16  Voir Ingo Müller, « Comment les Allemands ont-ils jugé les crimes des nazis ? », dans Jean-Paul Jean, Denis Salas (dir.), Barbie, Touvier, Papon. Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002, p. 78 et suiv.

17 Carlo Ginzburg, Il Giudice e lo storico (1991), trad. fr. Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997, ici p. 16-21, 27, 36-38, 56 et suiv. En mai 1990, l’ancien dirigeant de Lotta Continua Adriano Sofri a été jugé coupable d’avoir participé à l’assassinat du commissaire Calabresi le 17 mai 1972 et condamné à vingt-deux ans de prison. Carlo Ginzburg annonce dès l’incipit de son ouvrage qu’Adriano Sofri est « un de [ses] amis le plus chers » (p. 7). Évidemment conscient du parti pris que cette amitié provoque en lui, c’est néanmoins en historien qu’il étudie les pièces du procès impliquant Ovidio Bompressi, Giorgio Pietrostefani, Adriano Sofri et Leonardo Marino, leur accusateur. Sa démonstration s’achève par la demande que le procès soit rouvert : « Cette page honteuse de l’histoire de la justice en Italie doit être effacée au plus vite » (p. 182).

18  Lucien Febvre, Combats pour l’histoire (1952), Paris, Armand Colin, 1992, p. 41.

19  Jean-Paul Sartre, « Sur “L’Idiot de la famille’’ » (1971), republié dans Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, p. 104.

20 Walter Benjamin, « Über den Begriff der Geschichte » (1940), trad. fr. « Sur le concept d’histoire » (1940), dans Œuvres, III, Paris, Gallimard, 2000, p. 439 et suiv.

21  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 26, 47.

22  Enzo Traverso, L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du xxe siècle, Paris, La Découverte, 2012, p. 21.

23  Éric Vuillard, 14 Juillet, Arles, Actes sud, 2016, p. 60.

24  Jacques Rancière, Moments politiques. Interventions 1977-2009, Paris, La Fabrique, 2009, p. 9.

25  Charles Nodier, Souvenirs, cité dans Alain Rey, « Révolution ». Histoire d’un mot, Paris, Gallimard, 1989, p. 211.

26  André Sernin, Journal d’un bourgeois de Paris, brochure, 23 mai 1968, p. 58 (BNF 16-LN27-96028).

27  Jérôme Baschet, « L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la relation passé/futur », dans François Hartog, Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2001, p. 63 et 68.

28  Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2007, p. 58.

29 Lewis Caroll, Alice’s Adventures in Wonderland (1865), trad. fr. Alice au pays des merveilles, Paris, Éditions G.P., 1949, p. 96-97.

30  Jean Chesneaux, Habiter le temps. Passé, présent, futur : esquisse d’un dialogue politique, Paris, Bayard, 1996, p. 19.

31  « Sur la notion de régime d’historicité. Entretien avec François Hartog », dans Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia (dir.), Historicités, Paris, La Découverte, 2009, p. 148.

32  Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 57.

33  Voir Quentin Deluermoz, Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus, Paris, Seuil, 2016.

34  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003 [rééd. 2012].

Avec le temps

L’événement, l’engagement

Un épilogue

...