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    Présentation


    

      Curieux ouvrage que celui-là ! La lecture en est passionnante, mais met un peu mal à l’aise celui qui connaît l’histoire soviétique, car il y décèle presque immédiatement un curieux mélange de révélations et de dissimulations. Disons-le d’emblée : il s’agit selon toute probabilité d’un faux, déjà identifié par le grand soviétologue Boris Souvarine dans divers articles, lesquels ont été synthétisés par l’historien François Kersaudy dans un article du numéro 29-31 de la revue Communisme, en 1992. Or, comme tous les faux, il a une histoire intéressante. L’auteur en serait un certain Grégoire Bessedovsky, ancien agent des services secrets soviétiques ayant déserté en 1929, recherché par ses anciens collègues, lesquels ont vraisemblablement fini par le retrouver. Toujours est-il que, dans l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale, Bessedovsky aurait été l’auteur de plusieurs ouvrages, tous publiés sous de faux noms et présentés comme des mémoires soit d’officiers soviétiques, soit de personnages issus de l’entourage direct de Staline. Parmi ces ouvrages, on note ainsi celui d’un certain capitaine Yvan Krylov, pseudonyme sous lequel, nous dit son éditeur français, « se dissimule l’un des plus brillants officiers de l’état-major soviétique » et dont l’ouvrage était intitulé Ma carrière à l’état-major soviétique. Mais il y a aussi le célèbre général Vlassov qui, dans J’ai choisi la potence, raconte son parcours, de l’Armée rouge à la collaboration active avec les nazis. Souvarine et Kersaudy (ainsi que d’autres spécialistes de l’histoire soviétique que nous avons interrogés, comme Jean-Jacques Marie) démontent soigneusement cet échafaudage en en pointant les contradictions et les impossibilités, principalement en effectuant des recoupements avec les mémoires – authentiques, ceux-là – de la fille de Staline, Svetlana, de son secrétaire Boris Bajanov, ou d’autres, mais aussi en constatant que plusieurs desdits mensonges se retrouvent dans la plupart des ouvrages de cette « collection ».


       


      Bessedovsky aurait ainsi produit toute une série de faux, parmi lesquels celui que vous tenez entre les mains, signé d’un certain colonel Cyrille Kalinov et publié à Paris, chez Stock, en 1950. Il nous y est présenté comme un membre du quartier-général des forces d’occupation soviétiques à Berlin au temps des maréchaux Joukov et Sokolovski, donc durant la période suivant immédiatement la fin des combats en Europe. Kalinov, nous dit le préfacier de l’époque, aurait décidé peu après de quitter l’URSS « pour des raisons strictement personnelles ». Il ajoute : « [Kalinov] se refuse à attaquer sa patrie ou à porter sur elle un jugement qu’il est toujours facile de rendre sévère, lorsqu’on s’appuie sur des pétitions de principe. Mais il tient à faire connaître au monde les grands capitaines de l’Armée rouge, aux côtés desquels il a vécu. » Soit. Il est ensuite précisé que ce texte fut d’abord publié l’année précédente sous forme d’articles dans l’hebdomadaire zurichois Die Wochenzeitung, puis à Munich.


       


      Si l’on admet qu’il s’agit bien d’un faux – et tout porte à le croire –, il convient alors de se demander dans quel but il a été forgé. Pour cela, le mieux est encore de chercher à savoir dans quelle mesure il n’est qu’un tissu de mensonges, car un bon faux contient toujours une part plus ou moins importante de vérité. Alors, il deviendra bien plus facile de se demander quelle fut l’intention de son ou de ses auteurs.


       


      Il n’entre pas dans le cadre d’une préface, nécessairement brève, de décortiquer l’ensemble du texte que nous proposons au lecteur. Il s’agit donc de livrer ici quelques considérations générales. Tout d’abord, et malgré de nombreux mensonges relevant généralement de l’anecdote (tel ou tel n’a jamais pu dire cela ; il n’a pas pu assister à telle ou telle scène car il n’était pas là, etc.), il convient de dire que, curieusement, l’ensemble du texte est, au final, très intéressant. Nombre d’informations qui s’y trouvent sont excellentes, les analyses sont souvent pertinentes et certaines seront confirmées plus tard, notamment après les révélations de Khrouchtchev lors du XXe congrès du parti communiste de l’Union soviétique, en 1956, et, fait encore plus troublant, sont assez audacieuses politiquement, voire très osées pour l’époque, y compris par rapport au lectorat occidental ! Qu’on en juge : l’auteur (si toutefois ce terme a ici un sens) n’hésite pas à mentionner à plusieurs reprises le nom de Léon Trotski (en précisant qu’il s’agissait du chef de l’Armée rouge durant la guerre civile qui a suivi la Révolution de 1917), à évoquer les grandes purges de 1937-1938, ses arrestations arbitraires et la grande terreur (mais tout cela est mis principalement sur le dos de Iejov, sans mentionner la responsabilité de Staline), à faire état de la défaite militaire catastrophique subie par l’Armée rouge lors de l’attaque allemande de 1941 ; toutes choses absolument impensables et indicibles dans l’URSS stalinienne de la fin des années 1950 (et parfois même dans l’Occident de l’époque), que tous les historiens s’accordent à reconnaître comme étant celle de la tyrannie la plus folle du dictateur.


       


      Ce texte nous décrit également un commandement soviétique composé d’être humains, avec des noms, une histoire personnelle, des qualités et des défauts. Cela n’a l’air de rien, mais c’est déjà énorme pour un public occidental qui ne savait pratiquement rien de cette armée victorieuse du Reich, au contraire d’une armée américaine ou d’une armée britannique – a fortiori d’une armée française – dont les chefs étaient déjà très médiatisés. Mis à part peut-être le nom de Joukov, on ne savait alors à peu près rien des vainqueurs de Stalingrad, Koursk et Berlin. Même en pleine guerre, les services secrets allemands ignoraient pratiquement tout des chefs qui dirigeaient la lutte militaire contre l’Allemagne et étaient en train de lui infliger défaite catastrophique sur défaite catastrophique ; à leurs yeux, l’Armée rouge n’était qu’une masse informe, anonyme et grise. « Kalinov » leur donne vie et lève un pan du voile qui les recouvrait, et pas uniquement par la faute de la manie soviétique du secret, car l’Occident aussi a sa part de responsabilité dans cette ignorance.


       


      Et c’est là que l’on peut commencer à comprendre quelle est la véritable nature du texte que nous avons entre les mains : il s’agit d’une entreprise de « communication », comme on l’appellerait aujourd’hui, un ouvrage de public relations, et pas réellement de « propagande », comme on se complaît bien trop facilement à le croire en Occident afin d’éviter de penser la complexité du monde soviétique. Car la guerre froide a déjà commencé : le procès Kravchenko s’est tenu en France l’année précédente et l’image de l’URSS n’en est pas sortie grandie. Surtout, les dirigeants soviétiques sont à l’époque pétrifiés devant la menace nucléaire américaine, qu’ils seraient bien en mal de contrer. S’ils ont fait exploser leur première bombe A un an auparavant, ils n’ont aucun vecteur capable d’atteindre le territoire américain.


      Bien entendu, cette « communication » est soigneusement agencée. Staline, tout en étant présenté comme un tyran sévère, en ressort au final comme un brave homme, rustaud, brutal, mais paternel, paysan, plein de bon sens et surtout de sagesse, une image somme toute populiste de bon bougre qui n’a pas dû déplaire dans la France de 1950… Beaucoup de maréchaux et de généraux sont donc là, y compris Tcherniakovsky le Juif, ce qui est important aux yeux d’une partie du lectorat occidental. En revanche, Bagramian l’Arménien n’y est pas. Rokossovsky est présenté comme un aristocrate raffiné et humaniste, ancien proche de Trotski, et il n’est pas caché qu’il a été purgé en 1938 (mais sans qu’il soit dit qu’il fut alors passé à tabac par les sbires du NKVD dans son bureau du commissariat à la guerre). Vorochilov est présenté comme un homme loyal et honnête, mais globalement incompétent, et Boudienny non seulement comme une sorte de « Murat de la Révolution russe », mais surtout comme un bouffon sympathique, courageux, borné et grotesque, une sorte de clown pathétique issu des vieux contes paysans russes. Enfin, parmi les grands absents figurent l’amiral Kouznetsov, le chef de la flotte rouge, et surtout le maréchal d’aviation Novikov, dont le rôle fut primordial ; il est vrai qu’ils sont alors tous les deux en disgrâce, et Novikov est même en camp de travail… Nous avons donc largement affaire à du mensonge par omission, comme c’est souvent le cas dans les écrits soviétiques. Et ces omissions ne s’arrêtent pas là : rien, ou presque, sur les horreurs de la guerre contre l’Allemagne, aucune dimension humaine ou sociale de cette tragédie, pourtant l’une des plus grandes de tous les temps, alors qu’on pourrait s’attendre à ce que la propagande soviétique instrumentalise le martyre du peuple soviétique. La guerre est ici réduite à sa pure dimension militaire vue depuis les états-majors, avec la part d’anecdotes qui rendent la lecture plaisante, voire croustillante. Mais aucune révélation sur la théorie militaire soviétique, pourtant alors l’une des plus avancées du monde, notamment du fait de son invention véritablement révolutionnaire du concept d’« art opératif », une nouvelle discipline de l’art de la guerre complémentaire de la stratégie et de la tactique, que les Occidentaux ne découvriront qu’une quarantaine d’années plus tard. Cela n’empêche pas « Kalinov » d’insister à plusieurs reprises sur le fait que les officiers soviétiques sont avant tout des professionnels qui n’aiment pas se mêler de politique – encore un message aux Occidentaux. D’ailleurs, presque aucune mention n’est faite du communisme ou d’un quelconque idéal révolutionnaire.


       


      Quel peut donc bien être l’objectif de cette entreprise intelligente, subtile et digne d’une opération de marketing à l’américaine, et dont il est clair que les auteurs ont été généreusement abreuvés d’informations aussi intéressantes que soigneusement triées ? Essentiellement de « normaliser » l’URSS, son chef et son armée, faire comprendre aux Occidentaux qu’il s’agit d’un pays « normal ». Car c’est bien là depuis longtemps l’objectif majeur de Staline et de la bureaucratie qui dirige le pays : liquider tout ce qu’ils peuvent de l’héritage révolutionnaire et communiste, prendre leur place et leur rang au sein des « grandes nations ». Cette quête désespérée de reconnaissance a déjà donné lieu à de nombreuses mesures symboliques depuis 1943 : le Komintern (l’Internationale communiste) a été dissous, l’Internationale a été remplacée par un hymne national soviétique, le parti communiste n’est plus qu’une machine administrative sans aucune substance, les commissaires du peuple sont devenus des ministres, les commissaires politiques n’ont plus le pouvoir qu’ils avaient dans l’armée, et celle-ci a été débaptisée en 1946 – d’Armée rouge, elle est devenue Armée soviétique. Staline veut donner toujours plus de gages de « non-communisme » aux Occidentaux, et cela transparaît clairement à la lecture de ce texte. Sa dictature y est mise sur le compte d’une tradition autoritaire russe qui est dans l’ordre des choses. Pour cela, les auteurs du texte nous montrent qu’ils sont tout prêts à lâcher du lest et à dire la vérité – ou une partie de celle-ci – sur nombre de points ; après tout, la « cible » marketing de ce livre n’est pas le peuple militant des partis communistes occidentaux, mais plutôt des lecteurs de droite ou apolitiques éprouvant à l’égard de l’URSS un mélange de curiosité inquiète et d’admiration pour les vainqueurs de la Wehrmacht. A eux, inutile de servir la langue de bois habituelle. Une opération de séduction, donc, malgré une guerre froide qui a déjà commencé.


       


      Au final, un petit ouvrage fascinant, tant pour ce qu’il dit que pour ce qu’il ne dit pas, pour ses vérités comme pour ses mensonges. Un outil précieux pour qui souhaite étudier la « Grande Guerre patriotique », comme on la nomme encore en Russie et dans la plupart des pays issus de l’ex-URSS. Mais tout en gardant sa distance critique et en ayant en permanence à l’esprit la citation de Churchill : « Je ne peux vous prédire l’action de la Russie. C’est une devinette enveloppée dans un mystère à l’intérieur d’une énigme ; mais il existe peut-être une clé. Cette clé est l’intérêt national russe. »


    


    Laurent Henninger


  









  

    Introduction


    

      J’ai longtemps hésité à prendre une résolution que je considérais cependant comme inévitable : celle de partir.


      C’est ma rencontre fortuite avec le colonel Tulpanov qui m’a décidé. Je sortais de l’immense building de la Leipzigerstrasse, l’ancien ministère de l’Air, où s’étaient installés à Berlin nos services économiques de l’Allemagne orientale.


      C’était en 1949. Dans un petit soleil de printemps, j’allais tout doucement chercher ma voiture. Tulpanov m’aborda :


      « Où allez-vous, camarade Kalinov ? »


      Notre chef de service de la propagande avait les traits tirés de l’homme qui se surmène. Il passait vraiment trop d’heures éreintantes dans ses bureaux de Karlshorst…


      « Ma foi, au Service technique, discuter une question de démantèlement. Une fabrique d’appareils à photo. Une belle usine.


      — Emmenez-moi, ma voiture est en panne ! »


      Durant le trajet, Tulpanov se détendit et se montra plus loquace que d’habitude. Il me donna des détails sur son récent voyage à Moscou :


      « Savez-vous qui j’y ai vu ? me dit-il tout à coup. Le maréchal Joukov ! Il arrivait d’Odessa et m’a demandé de vos nouvelles. Je veux dire : des nouvelles de tous ceux qui ont travaillé avec lui. Il regrettait, je l’ai bien compris, de n’avoir pu terminer sa mission ici. Comme il l’entendait, cela va sans dire. Singulier homme ! Pour lui, un Allemand, gris, vert, blanc ou rouge, c’est toujours un ennemi !


      — Je sais, il a des opinions fermes… Comment va-t-il ?


      — Bien. Heu… relativement bien. Il a grossi, de la mauvaise graisse. Et trop de tension nerveuse, qu’il supporte mal. Pas la même que durant la guerre, bien sûr… “Si je pouvais quitter le service actif, m’a-t-il dit, et retourner à mes études militaires !” Oui, il voudrait devenir professeur à l’Académie de l’état-major. Mais il paraît que sa demande n’a pas été agréée en haut lieu.
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