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AVANT-PROPOS

Madame de Sévigné en son temps

De Madame de Sévigné, ce qui reste, c’est une voix, un chu-
chotement. Elle peut parler durant des heures, ce qui compte,
c’est le son de sa voix, sa présence. Parfois, comme le suggere la
romanciére anglaise Virginia Woolf, on ne 'écoute pas. Mais son
bavardage est rassurant. Elle occupe 'espace, on I'entend sourire.
Tout rayonne en elle : elle s'intéresse aux autres. Son teint a de
I’éclat. Elle badine, elle donne la réplique par lettre a son cousin,
qui lui renvoie la balle comme lorsqu’ils étaient jeunes gens.

La vie de celle qui affirmait chérir la solitude est peuplée de
tant de personnes qu’il est difficile de les dénombrer : une grand-
mere religieuse, des grands-oncles évéques ou archevéques, des
oncles militaires qui réapparaissent en souriant, des cousins
qu'elle voit naitre, des tantes protectrices, des abbés dont les
soutanes virevoltent dans le vent de son domaine des Rochers,
un magistrat integre et bienveillant qui aide 2 déméler les affaires
difficiles, des voisins chez qui elle va diner dans le quartier du
Marais, des gentilshommes bretons qui dansent & merveille le
passe-pied, des enfants de village, des nourrices et des gouver-
nantes fideles, des jardiniers qui conversent mieux que des cheva-
liers. A coté des plus grands qui ont traversé le siecle, des Condé,
des Conti et des Turenne, ces héros minuscules font sentir a
quel point Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, est
observatrice attentive de son siecle.

Suivre l'itinéraire de la marquise de Sévigné, c’est la considérer
dans lhistoire des femmes, la place des veuves et des meres dans



MADAME DE SEVIGNE

le siecle de Louis XIV. Cest aussi la dépeindre au coeur d’une
histoire des sentiments explorée par les moralistes de son temps :
les amitiés féminines et masculines auxquelles elle est fidele
jusque dans la gloire ou l'adversité. De madame Scarron qui
devient madame de Maintenon, du Surintendant Fouquet au
prisonnier de Pignerol, du ministre Pomponne a lexilé, elle
n’oublie ni la complicité ni la tendresse. Elle valorise, & chaque
occasion, le sentiment de gratitude dans une société ou les
réseaux d’influence conditionnent en partie la faveur.

Clest également la situer dans I'histoire de la vie privée avec
ses aspects quotidiens et modestes : modes vestimentaires, prédi-
lections alimentaires, relations avec le monde proche de la
domesticité. Cest tenter de comprendre comment elle s’adapte
dans une France dont les orientations économiques changent et
ou elle doit faire face & d’incessants soucis, qui la font s’excla-
mer : « Il n’y a rien qui ruine comme de n’avoir pas d’argent ' »

Retracer la vie de madame de Sévigné, c’est aussi tenter de
comprendre une spiritualité qui se cherche entre I'admiration
pour les vies saintes des Solitaires de Port-Royal, dont elle
n’épouse pas l'austérité, et I'émotion provoquée par I'éloquence
jésuite des grandes oraisons funebres. Celle qui est la petite fille
de sainte Jeanne de Chantal ne trouve pas aisément son chemin
vers Dieu. Chancelante dans ses convictions, elle confie : « Mon
pere disait qu’il aimait Dieu quand il était bien aise, il me semble
que je suis sa fille 2. ». Toutefois, sans cultiver I'esprit de chapelle,
elle n’est pas exempte d’un esprit de parti, qui la fait se réjouir
en 1685 au moment de la Révocation de 'édit de Nantes.

Bien qu’elle n’ait pas de véritable sens de la politique, sa
liberté s’exprime a travers des fidélités qui la situent du coté des
Frondeurs. Son époux Henri de Sévigné, son oncle Renaud-René
de Sévigné, son parent le cardinal de Retz, son cousin Bussy-
Rabutin, tous prennent le parti de 'opposition & Mazarin et a
la reine Anne d’Autriche. A divers degrés, ils subiront les consé-
quences de leur esprit de rébellion, qui par ricochet atteint
madame de Sévigné et ses enfants. Dans cette société violente,
son pere Celse-Bénigne comme son époux Henri ont payé cher
le tribut aux lois de ’honneur. De méme, sa liberté de veuve se
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heurte a des limites : celles des exigences de la réputation, fortes
en cette premiere partie du siecle.

Suivre le destin de madame de Sévigné, c’est aussi la situer
sur la toile de fond des troubles et des guerres au Grand Siecle.
A Rennes, 4 Vitré, aux Rochers, elle est confrontée aux horreurs
de la répression des révoltes des Bonnets rouges. Elle tremble
pour son fils et les enfants de ses amis lors des combats incessants
qui déchirent I'Europe. Le sentiment d’insécurité contre lequel
elle doit lutter est puissant.

Invitée a la Cour lors des Grands Divertissements du début
du regne, elle y soupe 2 la table du Roi, fait sa cour pour son
fils, pour son gendre, & chacun de ses retours des Rochers,
recueillant parfois du monarque un mot d’une majestueuse
banalité. Sensible au faste des mises en scéne, elle s’en retourne
chez elle, en épiloguant : « Et, de tout cela autant en emporte
le vent... »

Evoquer la vie de la marquise de Sévigné, cest s’intéresser 2
I’histoire du gott sous ses aspects divers : golit pour les jardins,
pour les « vues », pour les labyrinthes o I'on se perd, les bois
ol s'invente un art de la promenade, dont les régles naissent avec
le siecle ; golit pour la danse sous toutes ses formes : ballet de
Cour et mascarades, danses traditionnelles de Bretagne, danses
paysannes des provinces; gott pour le spectacle de l'opéra et
plaisir du chant qu’elle pratique accompagnée ou en solo ; gotit
pour les voyages et la découverte des paysages de la Loire, de la
Normandie, de la Bourgogne, de la Provence; gotit pour les
batiments et la distribution des espaces intérieurs plus que pour
les ornements et 'ameublement.

On ne saurait retracer ce destin sans évoquer I'histoire de la
vie littéraire qui la place au contact direct ou indirect de ce
qui compte parmi les écrivains de son temps : elle cotoie des
grammairiens, des académiciens, des poetes dans I'esprit de poly-
graphie du Grand Siecle, Ménage, Conrart, Costar, Chapelain,
Pellisson ; des romanciers et des moralistes, mademoiselle de
Scudéry, madame de Lafayette et monsieur de La Rochefou-
cauld. Elle assiste dans des cercles privés a la primeur de la lecture
des Lettres provinciales, des poemes de Boileau ou de I'’Alexandre
de Racine et, a Saint-Cyr, a la triomphante représentation
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d’Esther, tout en préférant Corneille. Elle se délecte de la lecture
des Fables de La Fontaine, dont 'une est dédiée a sa propre fille.

Si nous la lisons aujourd’hui, C’est parce qu’elle est une grande
épistoliere. La situer dans I'histoire du gott épistolaire s'impose
d’autant plus qu’elle en connait les enjeux, la tradition et les
formes. Mais c’est sans l'avoir prémédité qu’elle en deviendra le
modele dés le début du siecle suivant. Parfaites incarnations du
style naturel  la francaise, qui ne se confond pas avec le négligé,
certaines de ses lettres sont, de son vivant, commentées et appré-
ciées. Elles fondent une renommée, que cautionne Bussy-Rabutin,
son cousin académicien, mémorialiste et poete. Si nous la
connaissons, c’est aussi parce qu’elle entre par la grande porte
dans lhistoire de la conversation, échange étincelant pratiqué
dans les cercles de la Préciosité, qu’elle fréquente sans nourrir
d’esprit de coterie et sans renoncer a sa propre identité. Allant
jusqu’a puiser ses expressions dans une langue familiere, de la
causerie intime 2 la conversation des salons (qu’on appelle encore
des « ruelles ») en passant par le dialogue, avec un sens indéniable
de la formule, elle se joue des nuances avec la légereté d’un
« rabutinage », qui méle le gotit effréné de plaisanter, de plaire,
de raconter et d’aimer.

D’ou lui vient cette singuliere vitalité ? Elle I'alimente en
grande partie & une contemplation minutieuse de la nature. Eg,
ce sentiment inspiré par le renouvellement de la végétation lui
insuffle de I'énergie plus qu’il ne l'incline a la mélancolie. D’out
lui vient cette fraicheur remarquée par son entourage ? Elle pro-
vient également de lattention extréme, inhabituelle en son
temps, portée a la petite enfance. Observer 'Age des promesses
est pour elle une fagon de conserver son aptitude au bonheur.

Pour quelles raisons cette femme dégage-t-elle une telle
impression d’assurance, de confiance ? Elle a dit cependant sur-
monter la disparité inconfortable de ses origines : des armoiries,
dont la peinture est 2 peine seche, du c6té de la famille de sa mere,
Marie de Coulanges, dont I'enrichissement remonte 4 un habile
manieur d’argent, son grand-pere, Philippe I de Coulanges ; une
noblesse bourguignonne fi¢re de son ancienne généalogie du coté
de son pere, Celse-Bénigne de Rabutin. Sans rien abandonner
de ces lignages différents, elle s’appuie sur le sens des chiffres de
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son oncle I'abbé de Coulanges, comptable et batisseur, pour
sortir du gouffre financier ou la laissera son veuvage, et se laisse
inspirer par le sentiment d’appartenance au pays breton hérité
de son époux Henri de Sévigné. Ce qui la caractérise est son
extériorité a la plupart des groupes qu’elle fréquente.

Dans le récit de son enfance il faut retenir un point capital :
la famille Coulanges la protege en refusant de remettre 'orphe-
line de sept ans a un couvent. Cette famille enjouée lui apprend
le refus de la contrainte et la dote d’un instinct de liberté qui ne
la quittera jamais. Cette « sainte liberté » est la regle qui régit sa
vie sociale et amicale, mais qui la rend incapable de la servilité
qui conduit aux emplois.

Des documents fragiles et quelques mythes

Les études littéraires et les récits biographiques sont tributaires
des documents qui subsistent. Ils sont marqués également par
les traditions de lectures qui les ont précédés. Le cas de madame
de Sévigné est exemplaire. L’histoire de sa réputation repose sur
une série de malentendus au service d’idéologies successives.

Des liasses de sa correspondance amicale et familiale ont dis-
paru : notamment le commerce avec madame de Lavardin dont
il est prouvé qu’il fut intense, a sombré corps et biens. Si on sait
comment les lettres de Frangoise a sa mere ont été détruites, on
ignore tout du sort de 'abondante correspondance avec Charles.
Hormis les nombreux ajouts aux messages de sa mére, ses lettres
et leurs réponses demeurent, en dépit des efforts déployés, inac-
cessibles. Mais on doit au sens précoce de I'archivage de Fran-
coise la conservation de larges pans de sa correspondance avec sa
mere, qui composent les deux tiers des lettres publiées
aujourd’hui.

Avec un tel déséquilibre des sources disponibles, comment ne
pas surévaluer la relation de madame de Sévigné avec sa fille ?
Clest bien ce qu'ont fait plusieurs générations d’historiens.
L’épistoliere leur avait préparé le terrain en décrivant abondam-
ment une relation avec une enfant, puis une femme, dont elle
loue lesprit, la beauté, I'agilité, I'intelligence, dont elle a fait un
objet de perfection. Cet esprit d’idéalisation se prolonge dans la
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représentation véhiculée dans les lettres, et dont elle faisait dire
autour d’elle qu’elle était exceptionnelle. Madame de Sévigné
voulait vivre avec cette fille un « incomparable® » amour. Ce
sentiment revendiqué comme hors du commun est renforcé par
une séparation qui la relie aux pertes innombrables subies dans
sa jeunesse. Largement admirée par la génération romantique,
cette maternité est devenue légendaire.

Eviter de tomber dans le piege de la théitralisation sentimen-
tale tendu par I'épistoliere serait une précaution utile. Ces effu-
sions, qui n’ont pas été écrites pour étre divulguées, ne peuvent
pas étre lues isolément. Non seulement la lettre est une forme
codée obéissant a des rituels de civilité, mais encore elle se coule
dans le mouvement d’une rhétorique connue des protagonistes
de I'échange. En outre, elle exprime une affectivité dont la part
culturelle ne doit pas étre mise de coté. Les admirations, les
dégolits, les rires, les larmes, les querelles, les réconciliations sont
a relier 2 un contexte d’expression des affects que I'histoire des
sensibilités a récemment mis en valeur.

A coté de cet amour vécu comme unique avec Iabsente, la
relation avec son fils s’affirme bien concrete. Pour saisir la phy-
sionomie de Charles de Sévigné, qui se cherche a travers les
aventures d’une jeunesse fougueuse, et comprendre la relation
complice avec ce gargon attachant, nous disposons de nombreux
indices. Des échos dans les lettres adressées 4 I'entourage, de
longs paragraphes écrits a la fin des lettres de sa mere, des docu-
ments notariés permettent de dessiner la géographie du senti-
ment entre la mere et le fils.

A la sanctification de la maternité souffrante ou heureuse s’est
ajouté un autre mythe. Presque simultanément, les lettres de la
marquise sont devenues l'incarnation d’une écriture féminine
idéalisée dont un paragraphe de La Bruyere avait, sans connaitre
les lettres de Dépistoliere, fixé les criteres. « Il n’appartient
qu’[aux femmes] de faire lire dans un seul mot tout un sentiment
[...]. Elles ont un enchainement de discours inimitable qui se
suit naturellement », écrivait le moraliste .

Plus récemment, un autre mythe est venu s’ajouter aux précé-
dents : celui de madame de Sévigné comme marraine de l'int-
mité, comme créatrice d’'une autobiographie par lettres, voire
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d’une écriture préfigurant le journal intime. Des illusions rétro-
spectives poussent a plaquer des notions appartenant a notre
temps sur une époque dont les usages et les valeurs étaient diffé-
rents, voire opposés & ceux que nous connaissons. Soyons clairs :
madame de Sévigné n’a pas écrit d’autobiographie par lettres ;
elle n’a pas produit d’ceuvre littéraire parce qu’elle n’a pas sou-
haité le faire.

Autre méprise : la correspondance n’est pas au Grand Siecle
le genre de l'authenticité. Si, par tradition, elle est comparée a
un « miroir de 'ame », cela ne signifie pas qu’elle est le reflet des
humeurs de celui qui écrit, mais qu'elle donne I'exemple d’un
moi idéalisé °>. Comme tout genre rhétorique, elle veut persuader,
avertir, plaire, divertir. Elle est le lieu d’'une recomposition.

Un texte en mouvement

L’histoire de la publication des lettres de la marquise com-
porte presque autant d’épisodes et de surprises que sa propre
vie. Sans trop d’exagération, on pourrait affirmer que chaque
génération de lecteurs a disposé d’une édition de la correspon-
dance sensiblement différente, mais de plus en plus complete.

De son vivant, Marie de Sévigné n’est connue comme épisto-
liere que d’un cercle familial et amical. La mise en circulation
manuscrite des Mémoires de son cousin Roger de Bussy-Rabutin,
puis leur publication posthume (1696) ont divulgué un premier
lot de lettres. Bien que le mémorialiste ait affirmé n’avoir pas
retouché les lettres, car, disait-il, on ne corrige pas le Titien ®, il
est probable qu’il en a atténué certaines familiarités ou audaces.
Puis, les premieres éditions du XVIII® siecle (1725-1726) ont
procuré aux contemporains de Voltaire des volumes offrant ce
que les générations de 'aube des Lumieres considéraient comme
Pessence méme de la sociabilité du Grand Siecle. Une dizaine
d’années plus tard (1734-1737), madame de Simiane, petite fille
de madame de Sévigné, confie a I'aixois chevalier Perrin la prépa-
ration d’une édition plus complete, n’hésitant pas a diviser,
annexer, rafistoler le texte des lettres selon des criteres qui étaient
les leurs.

15
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La comparaison entre le texte imprimé et le manuscrit est
surprenante. Madame de Sévigné usait de la ponctuation,
comme ses contemporains, avec parcimonie. Afin de rendre a la
phrase sa logique grammaticale, les éditeurs ont parfois dii tran-
cher et peut-étre transformer le sens a leur insu. Cest une autre
des fragilités du texte épistolaire.

Des lecteurs anglais — non des moindres — se sont délectés
de ces premitres recompositions. Le célebre Lord Chesterfield,
jugeant ces « conversations d’esprit » naturelles, conseillait a son
fils Lord Stanhope dés 1749 « de mettre ce livre parmi ceux
que vous emportez toujours’ ». Deux années plus tard, Horace
Walpole, 'ami de madame Du Deffand, avouera que les lettres
de madame de Sévigné étaient son livre préféré 5.

Au XVIII® siecle les publications se poursuivent : trois éditions
voient le jour, dont la derniere (1754) en huit volumes comptait
cent soixante-douze lettres. Et en 1756, paraissent 3 Amsterdam
les lettres relatant le proces du surintendant Fouquet, avant la
survenue de deux autres séries en 1773 et 1814 7.

La génération suivante des Lamartine, Sainte-Beuve, et les
grands lecteurs du XIX siecle s’est nourrie de ces éditions. Sainte-
Beuve loue sa « gaieté de couleurs » et sa verve digne de Moliere.
Quant a Lamartine, auteur d’une des premiéres biographies de
la marquise, il confie que la lecture d’une lettre était une récom-
pense offerte a sa sagesse d’enfant par une mere qui posait un
exemplaire fatigué de ces lettres « sur la tablette de pierre fruste
de la cheminée '° ».

Vint ensuite le travail des premiers érudits avec Monmerqué,
qui propose de 1818 a 1819, une édition en deux volumes escor-
tée de documents. A peine cette édition érait-elle achevée que
surgit de la poussiere un manuscrit, dit «le Grosbois » qui
conduit Monmerqué a remettre son travail sur I'établi. Il ne verra
pas la parution de la monumentale édition de la collection
Hachette des Grands Ecrivains de la France en quatorze volumes
qu’il avait entreprise. Mais les surprises n’étaient pas terminées.

Vers 1872, sur I'étal d’une brocanteuse de Dijon, trainaient
depuis des mois six beaux volumes reliés en veau. Un professeur
de droit, Charles Capmas, se laisse tenter. Eberlué, il prend
conscience que ce manuscrit contient de nombreux inédits, avec
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des post-scriptum de la main de Charles de Sévigné, et qu’il est
antérieur au « Grosbois ». Le professeur est le premier 4 jouer au
jeu des comparaisons et, a son tour, se lance dans une édition
en deux volumes d’environ cinq cents pages chacun parus en
1876, sans pouvoir exploiter la totalité des documents découverts
dans ce manuscrit capital, dit le « Capmas ».

Ces grandes éditions peu maniables favoriserent la naissance
de nombreuses anthologies propres a servir de livres de chevet a
la grand-mere du narrateur de la Recherche du temps perdu, qui
ne se lassait pas d’en relire des morceaux canoniques, dont la
fameuse « lettre sur les foins », unanimement admirée, mais pro-
bablement fabriquée de toutes pitces par un éditeur inventif.
Quant a2 Marcel Proust, si sensible aux jeux de lumicres, il est
enchanté par les évocations des promenades nocturnes aux
Rochers. Les reflets de lune sur les feuillages, les elfes et le cortege
de créatures habitant les bois, ces songes éveillés créent une fan-
tasmagorie 2 la maniere de ce qu’il nomme le « c6té Dostoiev-
ski» de madame de Sévigné, sa fagon de privilégier les
perceptions et les « illusions qui nous frappent '* ».

Enfin, des copies manuscrites faites sur les originaux, quelques
dizaines d’autographes étant réapparus, on réalisa sur nouveaux
frais, des éditions au XX siecle. Les plus notables sont les deux
éditions publiées dans la Bibliotheque de la Pléiade. La premiere
par Emile Gérard-Gailly en 1953-1957 provoquait un commen-
taire de Frangois Mauriac, qui jugeait I'épistoliere par instant
« féroce » 2. La seconde, adjoignant de nombreuses réponses et,
qui fait actuellement autorité, a été réalisée par Roger Duchéne
de 1973 4 1978. De nombreuses éditions en collection de poche
dérivent de cette derniere édition qui modernise I'orthographe
rendant cette correspondance accessible a un large lectorat.



Le destin de Cantaline

« Le coeur m’attendrit fort quand je la regarde
dans ce dépouillement de pere et de mere *. »

Jeanne de Chantal

Un conseil décisif

L’heure est solennelle. En ce froid jeudi du 8 janvier 1637,
une activité intense régne au Grand-Chitelet de Paris. Le
conseiller Denis de Cordes pénétre dans I'enceinte du palais de
justice. Le chemin pour s’y rendre n’est pas agréable. Le bruit,
les odeurs agressent les passants, car ce sévere batiment, situé sur
Pactuelle place du Chatelet, jouxte 'esplanade des boucheries. A
travers un dédale de corridors sombres, Cordes se rend dans l'aile
gauche, réservée aux juridictions civiles.

Magistrats et avocats vont et viennent dans les couloirs, les
greffiers transportent les «sacs» de procédure, les huissiers
ouvrent et ferment des portes. Ce matin, Denis de Cordes réunit
un « conseil des parents », qui doit décider du sort d’une orphe-
line de onze ans, Marie de Rabutin-Chantal, fille unique de
Celse-Bénigne, baron de Chantal et de Marie de Coulanges. On
la surnomme Cantaline, la petite Chantal. Une quinzaine
d’oncles et de cousins ont été convoqués par ce magistrat, réputé
pour sa droiture. Il a la réputation de porter a 'examen des
affaires qu’on lui confie une tranquillité d’ame imperturbable 2.

La fillette dont il est question vit sous la protection de sa
parentele Coulanges, dans un hotel de la place Royale. Pourquoi
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alors réunir un conseil de famille officiel > ? Apres la disparition
de son grand-pere, il faut désigner un nouveau tuteur pour la
« petite bien aimée * ».

Au XVII® siecle, la onziéme année est considérée comme la
porte d’entrée d’un age qui ne s’appelle pas encore I'adolescence.
Cet 4age est celui auquel I'avenir des fillettes bascule. On retire
du couvent celles qu'on destine au mariage, on décide du sort
de celles qui vivront cloitrées. Jusqu'a présent Marie de Rabutin
a échappé aux institutions religieuses auxquelles sont confiées les
orphelines dont la famille ne veut pas sencombrer. Et elle a
grandi entourée de ses jeunes oncles et tante Coulanges. Elle
partage les jeux et la tendresse de ses cousins.

Les membres du conseil pénetrent les uns apres les autres dans
la salle haute de plafond et garnie de boiseries. Deux clans sont
face A face : neuf représentants du c6té paternel, les Rabutin-
Chantal et six du coté maternel, les Coulanges. La législation ne
limite pas le nombre des participants, aussi est-on allé chercher
une quantité de cousins, dont I'enfant n’entendra quasiment
plus jamais parler : des cousins directs®, des cousins par
alliance °.

Les grands-oncles paternels, monseigneur André Frémyot et
Marc de Neuchéze 7, ont donné procuration. Léonor de Rabutin,
comte de Bussy a signé un pouvoir a Couvé, procureur au
Chatelet. Son fils, Roger de Bussy-Rabutin, s’est déplacé pour
représenter son pere. Toutefois le proces-verbal ne comporte pas
sa signature car il n’est 4gé que de dix-neuf ans, ce qui le rend
inapte 2 porter un pouvoir ®. La grand-mére de I'enfant, Jeanne
de Chantal, résidant au couvent d’Annecy, n’assiste pas au
conseil. Quant a sa fille Francoise de Toulongeon, elle a transmis
un message : elle souhaite étre désignée comme I'éducatrice de
Marie.

Le procureur des Rabutin a fourbi son argumentaire. La
meilleure solution serait que Monseigneur André Frémyot soit
investi de la tutelle, mais, en raison de son grand 4ge, mieux
vaudrait la transmettre  son neveu, Jacques de Neucheze, évéque
de Chalon. Par ce biais, la fille de Jeanne de Chantal, Francoise
de Toulongeon recevrait la mission de « gouverner ? » la mineure.
Un autre membre de I'assemblée '° propose que la tutelle soit
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plutdt confiée & Léonor de Bussy, encore un parent du coté
paternel, qui est plus jeune.

Du c6té maternel, siegent deux freres de la mere de la petite,
Philippe II de Coulanges et son cadet I'abbé Christophe. A leurs
cOtés, leur beau-frere, Frangois Le Hardy, marquis de La Trousse,
et un cousin ''. Ils ont également appelé a la rescousse quelques
gens de haute finance et de robe, un cousin, receveur payeur des
rentes de 'Hétel de Ville de Paris et un ami, maitre en la

Chambre des comptes 12,

Une tante malintentionnée

Les Coulanges ont compris les intentions des Rabutin-
Chantal. Par sa mere, Marie est une riche héritiere. Francoise,
dame de Toulongeon, sceur de son pere, a son plan : conduire
la fillette au monastere d’Annecy et faire en sorte qu’elle pro-
nonce des voeux. Sa fortune reviendrait ainsi directement 2 ses
propres enfants. Rien n’empécherait Francoise, veuve a trente-
neuf ans, de se retirer 3 Annecy, ou elle aurait I'ceil sur la fillette.
Son «avidité pour le bien », son avarice déja connues dans son
entourage s’accentuent avec le temps.

Quel choix se propose a I'assemblée ? Laisser I'enfant a la
garde de sa famille maternelle, les Coulanges, avec qui elle vit
depuis sa naissance ou la placer sous I'égide de sa tante qui sou-
haite « donner 'enfant a4 Dieu ». Le débat est ouvert.

Philippe de Coulanges plaide pour maintenir la fillette dans
le milieu familial auquel elle est habituée. I suffit, argue-t-il, de
remarquer sa bonne santé pour constater qu'elle est heureuse
parmi ses cousins. D’ailleurs, monseigneur Frémyot, voisin des
Coulanges, a noté lui-méme son épanouissement. Un murmure
d’approbation parcourt le conseil. Plusieurs parents se laissent
convaincre par ces raisonnements de bon sens. Christophe de
Coulanges, «le petit abbé 13, 4gé de trente ans, soutient la pro-
position de son ainé.

Le procureur des Rabutin revient a la charge et plaide pour
'éducation conventuelle.

A Iécoute des antagonismes qui s'expriment, le conseiller de
Cordes referme son portefeuille et differe sa décision. Il remet
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Paffaire au 28 janvier 4 une commission du Chatelet. Sans doute
le rapport remis par Cordes est-il favorable aux Coulanges, car
le Chatelet tranche en faveur du maintien de I'enfant dans la
famille de sa mere. Grice a ce magistrat compréhensif et integre,
Marie de Rabutin échappe au cloitre.

Sans lui, son destin aurait pris un tout autre cours. Marie se
trouve au seuil d’une jeunesse heureuse et libre.

Au fond, le clan des Rabutin-Chantal est divisé. Pas plus que
son frére, la religieuse Jeanne de Chantal n’a souhaité envoyer
Cantaline au couvent. Dans une lettre, elle souligne : « la créance
(croyance) que 'on continuerait d’élever cette petite dans I'inno-
cence et la souplesse me la fait désirer 1214 ». Clest sa fille, Fran-
coise de Toulongeon, qui exprime le plus fort sa déconvenue,
voire sa colere. Jeanne de Chantal ne la soutient pas : « Ma
pauvre fille de Toulongeon a été puissamment mortifiée de
n’avoir su avoir la garde de sa ni¢ce de Chantal. Elle demeure
ou elle était. Je n’en suis pas marrie... "> » Monseigneur André
Frémyot note avec bonhomie : « nous y avons tous consenti ». Il
releve également la désapprobation exprimée par Léonor, comte
de Bussy. Mais il suppose « qu’il ne poursuivra pas son opposi-
tion et que I'affaire en demeurera 131 ».

En effet, on ne reviendra pas sur cette décision. Le bon arche-
véque et la religieuse s’en réjouissent : « Il est tout certain qu’elle

ne pouvait pas étre mieux élevée qu’elle 'est, grice a Dieu 17

Une grand-mere singuliére

Il n’est pas banal d’avoir pour grand-mére une femme d’une
telle stature. Ceux qui ont rencontré Jeanne de Chantal ont
conservé le souvenir de sa haute taille, de sa « physionomie
majestueuse tempérée par un air de douceur », de son regard
brun, doux, plein de feu et d’esprit. Et surtout, sa conversation
faisait que « les moindres bagatelles devenaient intéressantes dans
sa bouche '® ».

L’histoire de sainte Jeanne de Chantal est singuliere '°. Veuve
a vingt-neuf ans, avec trois filles et un fils, elle avait dd s’installer
dans la demeure de son beau-pere, Guy de Rabutin, pres
d’Autun. En arrivant au chiteau de Monthelon, levant les yeux,
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Celse-Bénigne avait lu la sévere devise choisie par Guy et gravée
sous ses armes : Virescit Vulnere Virtus (La force s’accroit par
les blessures).

Afin d’éloigner son fils de la férule de ce grand-pere, dont la
dureté était notoire, Jeanne le confie a son frere, André Frémyort,
alors archevéque de Bourges. Dans sa dixieme année, Celse-
Bénigne quitte donc sa mere, ses sceurs et la maison forte de
Monthelon. Un précepteur, monsieur Robert, qu’il partage avec
ses cousins 2%, lui donne une bonne instruction. Plus tard, le
garcon entre au college jésuite des Godrans a Dijon, ville ot
André Frémyot est également titulaire de I'abbaye Saint-Etienne.
Sans doute fréquente-t-il a cette époque une académie ou il
apprend le maniement des armes.

Jeanne de Chantal est portée a la dévotion. Sentant I'appel
d’une vocation, elle a demandé a Francois de Sales, évéque de
Geneve, qu’elle a entendu précher le Caréme a Dijon, sa direc-
tion spirituelle. La publication en 1608 d’un ouvrage qui parle
a de nombreux chrétiens, I'/ntroduction a la vie dévote, bientot
connu sous le titre de Philotée, a accru encore le rayonnement
de ce prélat hors du commun. Le projet de fondation d’un
nouvel ordre religieux prend forme.

Apres avoir marié I'ainée de ses filles, Marie-Aimée, au frere
de Frangois de Sales, Bernard, Jeanne se dirige vers Annecy, en
compagnie d’une dizaine de femmes décidées a I'accompagner 2!.
Elles logent dans une petite maison. Cest 1a que voit le jour des
1610 lordre de la Visitation Sainte-Marie *2. Avant de pronon-
cer ses veeux, Jeanne fait halte 2 Dijon afin de faire ses adieux a
Celse-Bénigne, qui a quatorze ans. Se voyant privé d’'une mere
qu’il chérit, a bout d’arguments, le jeune garcon s’étend de tout
son long sur le seuil de la porte afin de 'empécher de partir. La
légende qui entoure la vie de sainte Chantal lui préte ces paroles :
« Ma mere, je suis trop faible et trop infortuné pour vous retenir,
mais au moins sera-t-il dit que vous avez foulé votre enfant aux
pieds . » La détermination de Jeanne est si forte qu’elle reste
sourde aux protestations de son fils, qui traversera la France pour
la revoir. Sa décision — quitter le monde pour répondre a sa
vocation — ne va cependant pas de soi et Jeanne doit affronter
la désapprobation de son entourage. Face aux reproches, Francois
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de Sales lui conseille I'indifférence. Il écrit : « Si vous fussiez
remariée a4 quelque chevalier du fond de la Gascogne ou de
Bretagne, vous eussiez tout abandonné et on n’efit rien dit 24,
Le prélat lui recommande toutefois de manifester de 'affection
a ce « pauvre jeune Celse-Bénigne ». Il adressera au jeune homme
une lettre de conduite lui recommandant de vivre « vertueuse-
ment, judicieusement, constamment, et chrétiennement » avant
d’affronter « la haute mer du monde ?° », c’est-a-dire la Cour.

Absorbée par ses tiches et répondant a 'afflux des vocations,
Jeanne de Chantal préside a la fondation de treize nouveaux
monasteres en douze ans. Les lettres conservées de la religieuse
révelent cependant quelle sest régulierement préoccupée du
destin de ses enfants. Elle accueille favorablement le mariage de
Celse-Bénigne, d’autant plus que son fréere André Frémyot en a
conclu l'arrangement, se portant garant des nombreuses dettes
contractées par le jeune homme.

Le 14 mai 1623, a Sucy-en-Brie, monseigneur Frémyot
célebre le mariage de son neveu, « seigneur et baron de Chantal,
Bourbilly, Monthelon », avec « damoiselle Marie de Coulanges ».
Jeanne exprime son « parfait contentement 2° »,

Lors d’une rencontre organisée au chiteau d’Alone?’, «la
vertu et le bon naturel » de la jeune épouse font la conquéte de
sa belle-mere, qui déclare I'aimer tendrement %%

Un pére valeureux

Le souvenir du charme de Celse-Bénigne est resté dans la
mémoire de son entourage. L’un de ses neveux, alors 4gé de neuf
ans, Roger de Bussy-Rabutin, admire cet homme de haute taille.
On le considere comme « un des cavaliers les plus accomplis de
France ». Ce brave fait « bien les armes », dit-on. Apprécié par
Louis XIII qui 'a fait gentilhomme de la Chambre, il regoit
une importante gratification du Trésor royal ?°. De plus, Celse-
Bénigne danse « avec une grice non pareille ». Plus tard, Bussy
résumera l'attraction émanant de sa personne : « Tout jouait en
lui. » Elevé au siecle de Louis XIII, le baron s’exprime encore
avec I'énergie du temps d’Henri 1V, sous le regne duquel il est
né. « I érait extrémement enjoué. Il y avait un tour dans ce qu’il
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disait qui réjouissait extrémement les gens, mais ce n’était pas
seulement par la qu’il plaisait, c’était encore par la grice et par
Pair dont il disait les choses>® ». Plus tard, dans une lettre au
méme Bussy, sa fille se remémorera avec délices un billet de
compliment que Celse-Bénigne avait adressé a son parrain Henri
de Schomberg alors promu maréchal de France :

« Monseigneur,
Qualité, barbe noire, familiarité,
Chantal 3! »

Ces trois mots signifiant que Schomberg était un homme de
bonne noblesse, que sa barbe noire était digne de celle du roi
Louis XIII et qu’il était proche de lui. Des années plus tard
ce maniement de lellipse réjouira encore sa fille. « Il était joli,
mon pere ! »

Afin de disposer d’argent frais pour tenir son rang a la Cour
et s'équiper pour la guerre, le baron accumule les dettes. Pour-
suivi devant le Chatelet de Paris pour des créances impayées, il
doit de l'argent en Bourgogne comme dans la capitale. 1l
emprunte a sa famille, & des gens d’affaires, il a des factures non
soldées chez trois « maitres tailleurs d’habits » différents a Dijon
et a Paris. « Mon fils dépense excessivement 32, gémit la mere
de Chantal.

Effectivement, l'inventaire du vestiaire de Celse-Bénigne
révele des gotits luxueux 2%, Il méle les couleurs éclatantes dans
ses tenues : un habit complet « de velours amarante a fond de
satin couleur céladon », avec son « pourpoint a grandes taillades
chamarrées d’'un passement de soie », sur lequel il jette un man-
teau de velours garni de bouquets de broderie et doublé de soie.
Lorsqu’il se rend a la Cour, il porte un habit de « taffetas de
Milan » de couleur blanche et violette, avec un pourpoint de
satin blanc. Pour orner ses hauts-de-chausses, il dispose de quatre
paires de jarretieres différentes enrichies de dentelles d’Espagne.
Il a fiere allure dans son habit chamarré de passements et de
boutons d’or et d’argent. Une écharpe de taffetas bleu « brodée
a jour d’or et d’argent ornée d’une grande dentelle » nouée a
travers le corps, comme la mode I'exige, releve son pourpoint.
Pour son habillement, il a engagé six cent deux livres, soit
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presque le triple de ce que son épouse consacre au méme
moment a ses robes et A son linge.

Malgré cela, le baron bénéficie de I'indulgence de son oncle,
monseigneur André Frémyot, qui ferme les yeux sur ses
dépenses.

Pour composer sa bibliotheque, le jeune cavalier avait suivi les
conseils de Frangois de Sales, qui lui suggérait de limiter ses
lectures a P'essentiel, de se garder « des mauvais livres », de laisser
«aux cervelles faibles » le loisir d’y humer « de vaines subtili-
tés>*» et d’éviter par exemple la lecture de ce dangereux
Rabelais. Sur les étageres du baron sont rangés les volumes de
I Histoire des Indes et Les Commentaires de César. Aucune ceuvre
de Rabelais certes, mais pas de trace de livres de dévotion non
plus. Le fils de Jeanne de Chantal ne brille pas par sa piété.

Comme les jeunes nobles de sa génération Celse-Bénigne
manie ['épée avec hardiesse en bravant les interdits. « Il est bon
et a de bons mouvements, dit sa mere, mais sa jeunesse
Pemporte *°. » Roger de Bussy-Rabutin admire son audace : « Le
fréquent usage des duels établi parmi la noblesse en France de
Louis Treizieme (qui avait assez négligé dans les commencements
de son regne de faire observer exactement ses édits), cette cou-
tume (dis-je) donna occasion 2 Chantal de se signaler en plu-
sieurs combats singuliers 36, En ce temps-1a, «’ambition,
'audace, le succes » sont les valeurs suprémes. Le maniement de
I’épée, la hardiesse de la parole font tout le mérite %”.

En effet, le baron de Chantal est compromis dans plusieurs
affaires. L'une d’elle en 1624, manque lui cotiter la vie. Alors
qu’il assiste & la messe de PAques avec la famille de son épouse
en 'église Saint-Paul, un laquais fait irruption en plein service.
C’est celui de son ami intime, Bouteville %. Il le supplie de venir
préter main-forte 2 son maitre qui l'attend a la porte Saint-
Antoine. Celse-Bénigne bondit hors de I'église et, « en mules de
velours noir », sans prendre le temps d’enfiler ses bottes, court
assister son ami. Ce duel de Bouteville contre Pontgibaud auquel
Chantal participe, le saint jour de Piques, choque les esprits et
restera dans les chroniques comme un scandale. Les fautifs sont
condamnés a étre pendus en effigie en Place de Greve et leurs
biens menacés d’étre rasés. Celse-Bénigne n’a que le temps de se
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réfugier a Alone chez sa sceur, Frangoise de Toulongeon, ot il se
fait oublier durant plusieurs semaines. Mais, Louis XIII 'appré-
ciant, il est pardonné.

Apres la mort d’'un gargon n’ayant vécu que quelques mois,
puis la naissance d’'un enfant mort-né, Marie vient au monde le
5 février 1626. Le jeune pére de famille promet & son oncle
André de s'amender ¥°.

L’année suivant la naissance de Marie, Bouteville est 2 nou-
veau au centre d’une affaire de duel retentissante. L’opposition
et la désobéissance déplaisent au cardinal de Richelieu. Et encore
plus la récidive. Le 22 mai 1627, Bouteville pousse un peu loin
la provocation. Plut6t que de convenir d’un lieu écarté pour la
rencontre d’honneur qui 'oppose 4 Guy d’Harcourt, il opte pour
la place Royale. Son cousin Des Chapelles I'assiste. Le choix d’un
tel lieu équivaut a un déf1, qui n’échappera pas a leurs juges, une
preuve selon eux du « mépris » « des lois et de l'autorité du
roi 4° » car la place Royale est I'un des espaces voués au souve-
rain. Des joutes, des tournois, des triomphes s’y tiennent 4!. Un
duel situé en cet endroit signe un double désaveu de la volonté
royale : braver une interdiction réitérée, profaner un lieu symbo-
lique. Les coupables sont faits prisonniers et exécutés en place
de Greve.

« Une sanglante et fatale tragédie pour I'Etat 42 », Cest en ces
termes que Richelieu relate cet enchainement de circonstances
dans ses Mémoires. Excédé, le cardinal rapporte a Louis XIIT que
ce Chantal « se moqu[e] de tout le monde 43, La décapitation
de plusieurs de ses compagnons d’armes, le désaveu du Roi
plongent Celse-Bénigne dans un état proche du désespoir 4.

Afin de se mettre a I'abri ou de réparer sa réputation, le baron
rejoint I'ami le plus fidele qui lui reste, le marquis de Toiras.
Dans la guerre qui oppose Francais et Anglais, celui-ci fait le
siege de I'lle de Ré en compagnie d’Henri de Schomberg et de
Louis de Marillac >. Le baron se porte volontaire et Toiras lui
confie un escadron. Apres sétre glorieusement illustré au
combat, il est tué «d’un coup de canon a la descente des
Anglais “© ». Chantal ne survit donc que quelques mois  I'exécu-
tion de son ami Bouteville. Il avait trente et un ans.
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Inconsolablement

L’honneur du baron de Chantal est sauf. Son corps trouve sa
sépulture en l'ile de Ré. Mais son coeur est déposé dans I'église
de la Visitation de la rue Saint-Antoine. Sa veuve fait édifier a
sa mémoire un monument sur lequel figure cette inscription
héroique :

Passant, si la vaillance et le dévouement te tiennent au coeur,
arréte-toi et pleure. Dans I'insignifiance de ce petit vase, cest le
plus grand des cceurs qui est enfermé, celui de l'invincible héros
Celse-Bénigne de Rabutin, baron de Chantal, Bourguignon : d’une
loyauté constante envers son prince, fidele 4 la noblesse de ses
ancétres dans sa lutte si valeureuse pour le salut de la France, il
tomba dans la prime fleure de son 4dge. Conscient de son talent
martial, ’Anglais n’eut point de jalousie pour la gloire qui lui survit
et, sans plus de férocité, reconnaissant en lui un guerrier infatigable,
déplora sa mort avec soulagement 4.

Cette épitaphe particulierement travaillée, dans un gott clas-
sique marqué par le grand style jésuite, referme le livre de la vie
de ce héros impulsif, prompt a dégainer I'épée, peu enclin a
respecter la loi, beau, brillant et spirituel. Ainsi se fixe le souvenir
de Celse-Bénigne a travers les témoignages de ceux qui l'ont
cotoyé.

Souvent oubliées, les dernieres lignes de I'épitaphe soulignent
le lien étroit qui unissait les époux :

De ce cruel trépas I'ille de Ré conserve la dépouille, mais son
épouse, Marie de Coulanges, en a extrait ce coeur a 'amour intact
pour, hélas! I'arroser abondamment de larmes sinceres, inconso-
lablement 48,

Sans doute sa veuve commémore-t-elle, chaque année, la perte
de cet époux, car bien plus tard, un 22 juillet 1671, sa fille inscrit
en haut d’une lettre cette formule mélancolique et grave : « Jour
de la Madeleine ou fut tué, il y a quelques années, un pere
que j’avais ¥°. » Perdre son pere 2 dix-sept mois avant de savoir
prononcer son nom. La vie de mademoiselle de Rabutin-Chantal
commence par une dépossession qu’elle ne peut méme nommer.
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Apres avoir payé son tribut a la douleur, la mere de Chantal
adresse a sa bru des paroles de soumission : « La vie de '’homme
et toutes les choses de cette vie passent comme I'ombre *°. »

Jeanne voit en sa petite-fille le signe d’une attache avec la
famille Coulanges qu’elle estime. D¢s lors, elle souhaite mainte-
nir ce qu'elle appelle « notre alliance » grice au « petit et tres
aimable lien que [son fils] en a laissé ! ». Puis, I'année suivante,
en 1628, ayant pris des nouvelles de la fillette privée de pere,
elle apprend que «la petite orpheline est si uniquement chérie
[de sa mere] et de toute la maison, qu’il ne se peut rien désirer
de plus » et elle ajoute : « J’en regois une grande consolation >2. »

Marie de Rabutin-Chantal, « cette petite mais toute aimable

>3 », se trouve chargée d’une mission implicitement sug-

créature
gérée par sa grand-mere : étre I'objet de 'amour partagé de deux

dynasties vraiment différentes et presque antagonistes.

Marie de Coulanges, baronne de Rabutin-Chantal

Les jeunes parents de Marie n’ont partagé que quelques
années, semble-t-il avec tendresse : elle, douce et discréte, lui,
valeureux, débordant d’énergie.

La veuve de vingt-quatre ans entoure la fillette d’une immense
affection. Elle est d’autant plus précieuse apres la perte des deux
premiers-nés. Avec ses yeux irisés et ses cheveux bouclés, la

%5 est plaisante. Sa grand-mere de

« pauvre petite pouponne
Chantal souligne qu’a l'attention de « sa mere, qui I'aime tres
maternellement >° » s’ajoute « | incomparable amour et soin [...]
prodigué par ses oncles et tantes ».

Un portrait représente la jeune baronne de Rabutin-Chantal,
1°°. Quelques indices
laissent penser A une ccuvre réalisée pour ses noces. Sur une

vétue 2 la mode du regne de Louis XII

nappe, quelques bijoux font allusion 2 sa corbeille de mariage.
Satins, guipures, broches et chaines d’or a la ceinture composent
une toilette raffinée. Une collerette de dentelle dégage sa belle
gorge, et le portraitiste anonyme a éclairé son visage épanoui
d’un éclat discret. Son nez carré, ses yeux écartés sont des traits
qu’elle semble avoir transmis 2 la fillette. Jouant avec les rubans
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d’un miroir et relevant sa jupe d’un geste gracieux du poignet,
la meére de Marie ne manque pas d’attraits.

Son visage lisse, son front bombé lui donnent un air de
parenté avec ces jeunes femmes représentées de profil par Ver-
meer. Comme l'une d’elles, elle a noué autour de son cou un fil
de perles nacrées dites « orientales ». A son doigt brillent plu-
sieurs de ses bagues de jeune fille >”. Elle a passé a son bras un
bracelet de perles.

La disparition d’Henri ne transforme pas concretement le
cours des jours de 'enfant, qui poursuit sa deuxi¢me année dans
I’hotel familial avec ses oncles, tante et cousins. Non seulement
sa mere et sa grand-meére Marie de Beze, épouse de Philippe I¢
de Coulanges, veillent sur elle, mais aussi sa gouvernante Anne
Gohory, sceur d’'un commis aux gabelles employé par Philippe
de Coulanges °®.

Moyennant une participation annuelle de deux mille livres
correspondant a son train de maison, Marie, dame de Coulanges,
est restée dans I'appartement du second étage, au-dessus de la
salle haute ou elle vivait avec Celse-Bénigne. En effet, selon les
termes de leur contrat de mariage, le couple devait étre hébergé
durant deux années par Philippe I de Coulanges en attendant
que le baron bénéficie d’un emploi a sa mesure. En réalité, ils
n'ont jamais quitté la place Royale. Six domestiques servent
encore a 'usage privé de la veuve et de sa fille : écuyer, valet,
femme de chambre, deux laquais. Un cocher prend soin du car-
rosse garni de velours violet et du cheval « bai brun » abrité dans
les écuries de I'hotel.

La femme de chambre qui veille a leur bien-étre se nomme la

« petite Busact >’

» et elle est presque de la famille. Clest une
jeune fille protégée par Jeanne de Chantal parce qu’elle descend
d’une relation hors mariage de son époux Christophe.

La « petite Busact » prend grand soin des habits de Marie de
Coulanges. Comme Celse-Bénigne, celle-ci aime les couleurs
vives, l'alliance du vert et d’'un rouge profond. Elle a le choix
entre trois jupes : 'une est de satin vert chamarrée de passements
d’argent, une autre de velours amarante sur fond de satin blanc

ornée d’un galon, une autre encore de taffetas incarnat. Pour
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associer avec ces jupes, elle porte une « cimarre de satin incarna-
din moucheté » rehaussée de passements d’or et d’argent. Le soir,
la petite Busact plie les vétements dans un « coffre de nuit »,
couvert de velours cramoisi, bordé d’un galon d’or. Devant le
miroir assorti au coffre, elle défait la coiffure de sa maitresse,
pique épingles et peignes sur une pelote de coton montée sur
pied doré.

Désormais, les tenues brillantes de la jeune veuve ont fait place
a des robes de deuil de satin noir avec « pistaque de satin brodé »,
ou de petit velours a carreaux. Les « devantiers » sont noir et
blanc avec leurs manches de satin. Marie est économe et cer-
taines de ces toilettes sont « plus qu’a demi-usées *° ».

La baronne de Chantal a fort a faire et n’a pas de temps 2
consacrer aux larmes : elle doit défendre ses intéréts et ceux de sa
fille. Les anciennes dettes grevant le patrimoine de Celse-Bénigne
avant son mariage n’ont pas encore été acquittées, malgré I'enga-
gement consigné par André Fremyot dans le contrat de
mariage ®'. Aux dettes anciennes sajoutent les nouvelles. Sur un
carnet, elle recopie les créances qu’elle rembourse grice aux
avances de son pere : il s’agit d’éviter les saisies sur les biens. Sur
un autre carnet, elle fait la liste des frais de justice déboursés pour
sa fille. Elle est capable d’établir des comptes. Afin de déméler
les affaires lies aux biens de son époux, elle a rangé sur son
étagere un Coutumier de Bourgogne °*. En cela elle suit I'exemple
de sa mere, Marie de Beze, qui dispose de procurations pour
représenter son époux lors de ses absences. Elle contracte des
emprunts en son nom, signe les actes ©.

Sur les trois domaines apportés en mariage par Celse-Bénigne,
sa veuve a lintention de vendre la seigneurie de Monthelon **
avec ses dépendances afin de couvrir les dettes. Elle souhaite
conserver Bourbilly et Sauvigny pour sa fille. Située en Bour-
gogne, I'ancienne forteresse de Bourbilly est le lieu de naissance
de Celse-Bénigne et de ses sceurs. Elle appartient aux Rabutin
depuis 1467. La terre de Sauvigny (ou Souvigny) et sa maison
forte sont également d’anciennes possessions.

Mais la sceur du défunt, Frangoise, dame de Toulongeon, tou-
jours elle, ne 'entend pas de cette fagon. Contestant d’un c6té
la répartition des biens ayant eu lieu entre elle-méme et son
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défunt frere, guignant de l'autre la succession future de son oncle
archevéque, elle tente de capter une partie de I'héritage au détri-
ment de la fillette. Sa meére remet les choses a leur place : « Si
vous aviez une juste prétention, écrit Jeanne de Chantal 2 sa fille,
je voudrais que I'on vous fit contentement, cela étant plus que
raisonnable ; mais, si vous n’en avez point comme je le crois, et
que les titres en font foi plus que le jour en plein midi, je vou-
drais que l'on n’y prétendit rien, et qu’on laissat faire les affaires
en paix de la pauvre petite », et Jeanne conclut fermement :
« Voila, ma tres chere fille, ce que j’ai cru vous devoir écrire pour
la derniére fois, s'entend de cette affaire ®. » Malgré une visite
que Jeanne rend spécialement 2 sa fille en Bourgogne, Frangoise
poursuit «ses desseins chicaneurs », selon l'expression de sa
propre mere. Apres plusieurs années de tractations, en 1633,
grice au rdle apaisant des oncles prélats, les deux partis par-
viennent 2 un accord. Frangoise défend un di de douze mille
livres tournois, auquel s’ajouteraient trois mille neuf cents livres
lui revenant sur la succession du baron de Chantal. Cest ainsi
que les Toulongeon font main basse sur une partie des biens de
mademoiselle de Rabutin-Chantal. Le prix de vente de la sei-
gneurie de Monthelon ayant été fixé a trente mille livres, des-
quelles éraient déduites les sommes prétendument dues aux
acquéreurs, ils n’ont a verser que quatorze mille livres afin d’en
étre propriétaires. L’enfant a-t-elle surpris des bribes de conversa-
tion ? Cest possible car, tres tot, sa tante Frangoise devient a ses
yeux l'incarnation de I'avarice. Des années plus tard, elle évitera
de rencontrer cette femme « que je n’aime guére ®° », écrit-elle.

André Frémyot assisté par son neveu Jacques de Neucheze,
évite de justesse le proces afin de continuer 4 « nourrir paix et
amitié entre personnes si proches ». En outre, archevéque fait
ajouter une clause protégeant Marie de Coulanges en cas de
déces prématuré de sa fille : une facon de s’assurer que la fortune
n’aille pas dans les mains des collatéraux ®’. I se soucie de la
jeune femme qu’il a prise en affection.

Une fois la période de deuil terminée, Marie ne renoncera
pas 2 plaire. Elle acquiert deux pitces de toile d’argent et des
passementeries. Un tailleur commence a lui confectionner un
vétement avec un manteau de velours assorti. Sa beauté et sa
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vertu lui gagnent un admirateur : I'ami du baron de Chantal
avec qui il a combattu a l'ile de Ré, le marquis de Toiras. Ce
dernier a rendu les honneurs au corps de son compagnon
d’armes en la chapelle de Saint-Martin-de Ré et sa veuve lui en
est reconnaissante. Chez les Coulanges on cultive une véritable
« vénération » pour ce généreux et la fillette percoit les senti-
ments de sa mére pour « ce héros ®® ». Elevé au grade de maré-
chal a la suite de sa victoire, Toiras songe a épouser la veuve de
son ami.

Une fois de plus, le sort en décide autrement : apres une breve
maladie, la baronne de Chantal disparait a son tour, le 20 aoit
1633. Le tailleur n’aura pas le temps d’achever la confection de
son nouvel habit.

La perte d’une mére

Ainsi six années apres la perte de son fils, Jeanne de Chantal
déplore celle de sa belle-fille. Ecrivant 2 la mére de Marie de
Coulanges, elle regrette : « Hélas, qui elit jamais pensé que nous
dussions nous condouloir ensemble sur le trépas de cette fille si
uniquement aimée et si entierement aimable ® ». Partageant son
chagrin avec la mere de la jeune défunte, elle I'appelle sa
« sceur ». Pour son frére André, elle s’exclame : « Mon Dieu!
Quand mes yeux se tournent de ce coté-la il ne faut pas que je
les y arréte guere ’® ». Jeanne de Chantal se désolera longtemps
de la disparition de sa bru : « Je la porte toujours au milieu de
mon coeur /! » écrit-elle encore. La religieuse avait remarqué le
caractere exceptionnel de laffection que Marie de Coulanges
portait 2 sa fille 72, Elle 'aimait d’'un amour de veuve.

Quel souvenir orpheline conservera-t-elle d’une mere dispa-
rue peu apres son septitme anniversaire ? Elle ne I'évoquera
qu’une seule fois dans ses lettres, du moins dans celles qui nous
sont parvenues.

Si souvent séparés durant leur breve vie, les parents de made-
moiselle de Rabutin-Chantal sont réunis. La dépouille de Marie
est déposée le 31 aolit a I'église de la Visitation Saint-Antoine
dans la chapelle des Coulanges, olt un premier service est dit par
monsieur de Saint-Paul 7. Huit jours plus tard, lors d’un grand
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service, son coeur rejoint celui de son époux en la chapelle Notre-
Dame de I'église Saint-Paul 74, Une laconique inscription sur une
plaque de cuivre rappelle son souvenir.

Le grand-pere de I'enfant, Philippe I de Coulanges, est dési-
gné comme tuteur. Clest lui qui regle la succession. Ne pouvant
garder 4 son service tous les domestiques de sa fille, il se soucie
de leur avenir. Deux laquais de moins de vingt ans sont placés
en apprentissage moyennant le versement d’une somme qu’il
préleve sur ses propres deniers 7>. Par fidélité a Jeanne de Chantal
la « petite Busact » restera place Royale.

Marie de Béze, marraine de la petite’®, prend en charge la
suite de son éducation avec I'aide d’Anne Gohory. A ce poste de
confiance, Anne veille sur Iécrin transmis par héritage a la
fillette : y sont rangés des pierreries de fantaisie et le collier de
cinquante perles avec le bracelet assorti de sa mere. Anne
Gohory, restée célibataire, sera fidele sa vie durant a sa pupille.

Lorsque sa gouvernante vaque a d’autres occupations, la
fillette s’assied aupres de sa grand-mere. Celle-ci, qui a mis au
monde treize enfants, a encore de la patience de reste ’7. Afin
d’occuper Marie, elle lui « donne un petit bout de canevas pour
[se] jouer 7® ». En tirant laiguille, celle-ci observe que les murs
de la chambre sont décorés de tableaux représentant I'Histoire
sainte : une Madeleine, une Vierge 4 'Enfant. Un peu avant
I4ge ot les fillettes communient habituellement pour la premiere
fois, a neuf ans, Marie de Rabutin-Chantal a revétu la robe
blanche de la cérémonie solennelle. Mais, 'année suivante, en
1634, cette bonne grand-mere, qui est aussi sa marraine, dispa-
rait & cinquante-huit ans, le 5 décembre 1636. Elle est suivie un
an plus tard par son époux.

Clest alors que, selon la décision du conseil des parents de jan-
vier 1637, 'ainé de la fratrie Coulanges, Philippe II, avec son
épouse Marie Lefevre d’Ormesson, assure la continuité de 'édu-
cation de la fillette, dans I’hétel familial. Une autre famille
marque également sa présence dans I'entourage de Marie, celle
de son parrain, Charles Le Normand, seigneur de Beaumont,
« maitre de camp d’un vieux Régiment, gouverneur de La Fére ».
Celse-Bénigne avait choisi ce trés proche ami « pour nommer »
sa fille. Ce dernier avait obtenu une charge de maitre d’hotel du
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Roi qu’il transmit a ses enfants. Plus tard, madame de Sévigné
se souviendra d’avoir bien connu la famille de celui qu’elle
appelle « trés intime ami de [son] pere », sans donner d’autres
détails 7.

En des termes suaves, Jeanne charge la supérieure du monas-
tere de la Visitation Sainte-Marie a Paris du devoir de
conseiller sa petite-fille lorsqu’elle la verra : « Dites toujours de
bons mots a la petite Cantaline pour la porter a la douceur,
condescendance et soumission aux volontés d’autrui, et surtout
a la vraie crainte de Dieu et alentissement de I'estime des choses
de ce monde® ». La douceur du diminutif Cantaline trahit le
tendre attachement de la grand-mere. La grice de la fillette est
pour beaucoup dans I'attention que lui porte cette famille com-
préhensive et aimante. Jolie, « on dit que je Iétais beaucoup 8! »,
se souviendra-t-elle.



2

Une belle personne

« Clest une agréable chose
que la régularité des traits,
les proportions,

en un mot la beauté !, »

La place Royale et les Coulanges

Marie séjourne pour quelque temps encore dans ’hétel de la
famille Coulanges, situé place Royale ol elle a passé ses pre-
micres années. Cette vaste demeure d’angle en forme de L. avait
été édifiée en 1606 par son grand-pere, Philippe I de Cou-
langes, dans I'élégant quartier congu par Henri IV. Philippe avait
acquis trois parcelles d’'un lotissement dégagé par la destruction
de I'hétel royal des Tournelles, théitre du terrible tournoi qui
colita la vie & Henri II. Aussi préféra-t-on l'abattre. Apres sa
démolition, tout le quartier avait été rapidement reconstruit.

La facade de I'hétel de Coulanges occupe la largeur d’un
pavillon et demi?. Deux étages de six fenétres surmontent une
galerie A arcades, qui donne sur une esplanade simplement
sablée. Dans ce vaste espace se tiennent des courses de bague,
des carrousels spectaculaires pour lesquels les dames se pressent
aux fenétres. Monseigneur André Frémyot s’est installé dans un
des hotels de cette vaste place . Il lui suffit de faire quelques pas
pour rendre visite a sa petite-niece. Les fagades de brique ocre
«a chalnage de pierre » abritent des intérieurs raffinés. Chaque
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demeure cache, selon le poete Scarron « Ses riches ornements, ses
peintures sans prix, /Ses rares cabinets, ses dais et ses balustres 4 ».

Des plafonds a solives peintes de fleurs et de cartouches, des
lambris ornés d’arabesques et de grotesques agrémentent la plu-
part des trente-sept pavillons. Plusieurs des hotels sont méme
décorés par Simon Vouet et bientdt par Charles Le Brun .

Comme dans la plupart des demeures de la bonne bourgeoisie
parisienne, le mobilier des Coulanges est constitué de meubles de
noyer. De robustes chaises 4 pied tourné recouvertes de tapisserie
colorée au point de Hongrie sont rangées sur le pourtour de la
salle haute. Des tapis de Turquie jettent des touches de couleurs
sur les tables, des candélabres d’argent éclairent la majesté austere
des appartements. Dans les chambres, rideaux, cantonnitres et
garnitures de lits ont été taillés dans du drap blanc et « bleu
céleste ». Des flambeaux de cabinet « d’argent vermeil doré et
ciselé © » sont posés sur des commodes.

Ce qu’on appelle le « meuble » est alors constitué de deux ou
trois jeux de tentures, qu’on change selon les saisons. Les plus
luxueuses sont brodées d’or et d’argent et doublées en satin « de
la Chine ». La présence dans les inventaires successifs de ces étof-
fes (prisées pres de six cents livres) témoigne de leur transmission
d’une génération a lautre. Marie les aura longtemps sous les
yeux. Les murs de 'appartement de sa mére sont agrémentés par
quelques peintures sur bois, des tableaux de fleurs bordés de
frises d’albatre peintes. Seule fantaisie dans ce décor sobre, un
tableau représentant le motif a la mode d’un Enfant au perroquert.
Dans la chambre, la fillette peut admirer encore deux médaillons
d’argent rehaussés d’ébene représentant le couple royal, auquel
les Coulanges, serviteurs de I’Etat, sont attachés.

Une nombreuse parentele

Cantaline connait-elle seulement I'histoire de cette famille
Coulanges qui prend soin d’elle ? Son arriere-grand-pere mater-
nel, Claude, venu d’Auvergne, avait acquis une charge de procu-
reur au Parlement. Son grand-pére, Philippe I de Coulanges,
avait poursuivi cette ascension sociale. Il avait regu la charge de
trésorier de I'Extraordinaire des Guerres en Picardie grice au
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troisieme époux de sa mere, Jacques de Béze 7. Afin de consolider
cette alliance, Philippe I avait épousé la fille née d’'un premier
mariage de ce beau-pere : Marie de Béze . 1l s'était enrichi par
une participation a la fourniture de pain aux armées et par celle
de la « ferme des Gabelles ». Philippe I** est donc 'un de ceux
qu’on nomme « partisans », en ce sens qu’ils sont propriétaires
d’une part d’'une ferme d’impéts. En 16006, il obtient des lettres
d’anoblissement en achetant une charge de secrétaire du Roi.
L’ainé des enfants de Philippe I et de Marie de Beze,
Philippe II, I'oncle de Marie, lie bient6t son destin a celui de
Marie Lefevre d’Ormesson, petite-fille d’un président de la Cour
des comptes et contrdleur général des Finances. Cette alliance
avec la noblesse de robe renforce la position des Coulanges :
enrichissement, alliances, anoblissement.

Sa fortune permet a Philippe I°" de conclure un mariage pres-
tigieux pour sa fille ainée en s’alliant aux Rabutin-Chantal. La
plupart du temps, la vieille noblesse regarde avec mépris cette
sorte d’alliance, sauf... lorsqu’elle en a besoin. Et le moraliste La
Bruyere ironise au sujet de ce type de financier : s’il « manque
son coup, les courtisans disent de lui : cest un bourgeois, un
homme de rien, un malotru », « s’il le réussit, ils lui demandent
sa fille ? ». Marie est ainsi le fruit de 'alliance de la finance et de
la trés ancienne noblesse. Condescendant, son cousin Roger
écrira au sujet de cette famille « qu’ils se souviennent encore de
leur ancienne pauvreté '°.

Imperturbables, les Coulanges poursuivent leur ascension
sociale : outre la construction de ce bel hotel a Paris, ils amé-
nagent une demeure a la campagne. Leurs alliances matrimo-
niales deviennent de plus en plus ambitieuses 2 mesure que leur
capacité a offrir une dot respectable s’accroit. Leur seconde fille,
Henriette, épouse Frangois Le Hardy, marquis de La Trousse, fils
d’'un Grand Prévost de France!!. Henriette et Frangois
s'installent & deux pas dans un hétel de la place Royale avec leurs
enfants : Philippe-Auguste, Anne, Marie-Henriette et Suzanne.
Le marquis a eu la chance d’avoir pour précepteur 'homme de
lettres Jean Chapelain, qui restera dix-sept années au service de
la famille. Elu académicien 4 trente-neuf ans, ce dernier demeure
I'ami de son éleve.

»
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Dans I'hétel de Coulanges vivent cinq oncles célibataires :
Christophe est abbé de Livry depuis 1624, tandis que Louis,
seigneur de Chésieres, « enseigne au régiment des Gardes depuis
janvier 1637 » et Chatrles, seigneur de Saint-Aubin, Antoine, sei-
gneur de Richefonds, « lieutenant aux Gardes du corps du Roi »,
partagent leur temps entre la Cour et 'armée. Alexandre, le ben-
jamin, disparait & I'Age de dix-neuf ans, alors que Marie a huit
ans '2.

A la bande des oncles de Marie, il faut ajouter un ainé, Pierre,
né des amours de jeunesse de Philippe II et de Jeanne de Mont-
luc 2. 1l vit avec ses demi-fréres et sceurs. Malgré I'absence de
droits juridiques concédés aux enfants naturels, les exemples
d’enfants nés hors mariage élevés avec la fratrie légitime sont
nombreux. Pierre recevra bientot le titre de docteur en théologie.
La silhouette familiere de celui qu'on appelle 'abbé de La
Mousse fait partie de la vie quotidienne de Marie.

Une troupe de cousins dont Marie est l'ainée fait régner
un esprit de gaieté dans la maison, qui résonne de leurs rires :
Philippe-Emmanuel, de petite taille, est le plus facétieux. Dés son
plus jeune age, il tend les bras, fasciné par sa cousine. Elle le lui
rappellera ainsi : « le moyen que vous ne m’aimiez pas ; C’est la pre-
miere chose que vous avez faite quand vous avez commencé
d’ouvrir les yeux et c’est moi qui ai commencé la mode de vous
aimer 14 ». Il a deux sceurs, Anne-Marie et Marie-Madeleine et un
jeune frére André, dont Marie sera la marraine en 1643. Ce dernier
ne vivra que trois années.

Un an apres assemblée des parents, presque jour pour jour,
le 14 janvier 1638 '°, le partage de la succession suivant le déces
de Philippe I est effectif. Les rentes sur le sel sont réparties
entre les héritiers et I'hotel de la place Royale est mis en vente.
Marie ne sera pas séparée de ses oncles et cousins. Les enfants
résident dans le méme quartier : Chésieres et Saint-Aubin élisent
domicile rue Saint-Antoine. L’abbé Christophe et Richefonds
s’installent rue des Mauvais-Gargons, sans doute chez leur sceur
Henriette. Hélas, I'année suivante, un duel oppose Richefonds
au comte de Comminges. Ce dernier 'avait injustement accusé
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de couardise. Deux grands coups d’épée le laissent « sans aucune
espérance '© » et il succombe 2 ses blessures.

L’extréme nervosité, le narcissisme de ces seigneurs sensibles
au point d’honneur, le devoir de laver tout opprobre par le sang,
tout cela fait qu'une parole prononcée sur un ton trop vif peut
conduire a la tragédie. La définition sans cesse renouvelée des
codes de la politesse n’endigue pas ces tempéraments belliqueux.
La violence théitralement mise en scéne par Corneille éclate
dans la vie quotidienne des sceurs, des filles, des épouses et des
meres. Et, ce n’est pas la dernitre fois que Marie de Rabutin
aura 2 en soufrir.

Philippe de Coulanges et son épouse s’établissent a quelques
pas de leur ancienne résidence, rue Barbette, avant d’acquérir en
1639 rue des Francs-Bourgeois une maison divisée en deux
parties indépendantes, ou Marie de Rabutin-Chantal trouvera sa
place. Henriette, sceur cadette de Philippe, loue alors un apparte-
ment dans l'aile du monastere de la Visitation Saint-Antoine,
rue du Petit-Musc, ot 'abbé Christophe vient la rejoindre. Son
époux, Frangois Le Hardy, marquis de La Trousse, parti au
combat contre les Espagnols avec les jeunes oncles Coulanges,
est tombé le 8 juillet 1638 4 Saint-Omer. Il est mort en géné-
reux, auréolé de la gloire d’avoir tué dans ses tout derniers
instants un général espagnol. « M. de La Trousse que j'aimais et
de qui j'étais aimé au point que vous le savez [...] est mort a la
téte du régiment de cavalerie de Coaslin qu’il commandait '” »,
écrit Chapelain, rudement atteint par cette disparition.

Des maisons de mmpagne

La vie de la famille Coulanges se partage entre sa demeure du
Marais durant les mois d’hiver et le domaine de Montaleau a
Sucy-en-Brie a la belle saison. Le grand-pere de Marie avait
acquis, en 1621, cinq ans avant sa naissance, des mains de
Charles Payot, sieur de la Tour, conseiller et trésorier du Roi
une demeure aux fondations anciennes. Plus grande maison que
chateau, elle s’éleve sur une colline : un premier érage et un
second mansardé ouvrent cinq fenétres de fagade sur le parc. Des
batiments, laiterie, granges, étable, logements pour le personnel
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completent l'habitation des maitres. En 1621, Philippe I¢
obtient le droit d’y faire construire un colombier '® et fait ainsi
ériger la terre en fief. Un péristyle surmonté d’un balcon et
quatre niches abritant des statues donnent un semblant d’¢élé-
gance 4 cette batisse simple. Son fils ajoute a son nom le titre de
seigneur de Montaleau dés 1634. Dans cette maison, on a long-
temps désigné une chambre, ornée d’'un miroir et du portrait
d’une fillette de six ou sept ans, comme celle de Marie de
Rabutin.

Parmi les voisins de la famille 4 la campagne, Olivier Lefevre,
beau-frere de Philippe 11, qui posséde une terre 2 Amboille. Une
piece d’eau entoure son chiteau, qu'on désigne bientdt par le
nom d’Ormesson. Des fenétres de Iétage on apergoit les jardins
de Sucy . Cette demeure de plaisance avait été édifiée pour
Gabrielle d’Estrées par Henri TV 2°,

Fréres et sceurs se recoivent d’'une maison a lautre, et les
jeunes garcons font des parties de jeux de paume?'. La maison
de Sucy-en-Brie est le cadre d’années heureuses dont Marie asso-
ciera le souvenir a sa belle jeunesse. La jeune fille se lie d’amitié
avec Agnes et Marie Molé et avec Madeleine et Hélene de
Masparault, venues de Grandval *2. « Il ne se passait point de
jour que nous ne fussions ensemble pour nous divertir
agréablement 23y, se souvient madame de La Guette, qui habite
le hameau voisin de Fontenelle.

A la campagne, A quoi passer le temps ? La guitare et les chan-
sons, les jeux, des charades ou des bouts-rimés, des conversa-
tions, des « collations » dans la prairie, des parties de péche dans
'étang. Madame de La Guette, de treize ans 'ainée de Marie de
Rabutin, partage les loisirs des jeunes filles. Leur a-t-elle fait le
récit de ses exploits ? A sa demande, son pére lui avait donné un
maitre d’armes et elle tenait « le fleuret en main » avec beaucoup
de satisfaction.

Catherine, dame de La Guette, n’est pas d’humeur a se laisser
dicter ses volontés. Contre I'avis paternel, elle a épousé un capi-
taine de chevau-légers. Cette femme, qui aime les exercices du
corps, se baigne avec ses amies dans la « petite riviere d’Yerre »,
olt 'eau est «la plus claire qui se voie et la plus bienfaisante ».
Encouragées par leur voisine peu encline « 4 filer la quenouille »,
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Marie et ses amies gottent aussi le plaisir des baignades estivales.
Toute sa vie elle conservera le gotit des bains de riviere. Cest un
singulier personnage que cette madame de La Guette, qui manie
I'épée aussi bien que la plume. Marie parait sensible a ses
conseils. Sa sceur ainée, Marie Meurdrac, pratique des expé-
riences de chimie dans le laboratoire qu’elle a aménagé au cha-
teau de Grosbois, non loin de Sucy-en-Brie 24, Cette apothicaire
autodidacte rassemblera ses connaissances en pharmacopée dans
un manuel congu « a 'usage des dames » en 1666. Mademoiselle
de Chantal a donc eu l'occasion de fréquenter de véritables
femmes savantes, bien avant que Moli¢re ne fasse rire le public
a leurs dépens.

Lorsqu’ils ne passent pas la belle saison a Sucy-en-Brie, Marie
et ses cousins se rendent & Lizy-sur-Ourcq, ou la famille La
Trousse posseéde un domaine. Dans ce chiteau imposant pourvu
de douves et entouré de jardins, les amis du couple sont invités
I'été. Chapelain y séjourne encore et profite de la bibliotheque
francaise, latine, italienne et espagnole qu’il a lui-méme contri-
bué a constituer. L’homme de lettres est également proche de la
belle-sceur d’Henriette, Francoise Le Hardy de La Trousse, mar-
quise de Flamarens?>. Il est informé d’une brouille entre les
jeunes femmes a la suite des noces de Francoise organisées par
Henriette place Royale. Avec habileté, I'écrivain se concilie les
bonnes grices des deux rivales, qui se disputent sa présence a
Paris ou a Lizy %°. Sans étre un auteur prolifique, ce protégé de
Richelieu a le vent en poupe. Il déclame quelques vers inédits
de La Pucelle, le poeme héroique qu’il prépare. Et il a publié
avec Conrart les Sentiments de [’Académie francaise sur Le Cid*’.
Sans doute Marie de Rabutin a-t-elle trouvé dans les conversa-
tions avec Chapelain de quoi alimenter son admiration naissante
pour le théitre de Corneille. L’érudit n’est pas avare de conseils.
Il avait méme suggéré au marquis de La Trousse de tenir régulie-
rement un journal : « Cela se fait sans peine et au bout du temps,
on trouve un volume achevé qui sert de mémoire des choses
que l'on a vues et apprises », lui écrivait-il. Au sujet des lettres,
Chapelain conseille d’en soigner le style : « il faut [les] travailler
un peu d’abord, afin qu’apres on les fasse bien avec plus de
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facilité ?8. » La tante de Marie, Henriette de La Trousse, fait
rayonner autour d’elle une curiosité pour la vie littéraire.

L’oncle Christophe de Coulanges a recu en commandite
I'abbaye de Livry, ou il se rend régulierement. Souvent le ven-
dredi, Marie I'accompagne. Un voisin, Denis de Saint-Pavin,
compose un dizain qui s’achéve ainsi : « Multipliez les vendredis :
Je vous quitte de tout le reste ?°. » De trente-cinq ans plus agé
que Marie, Saint-Pavin est de la génération de Théophile de
Viau, qui fut son ami. Le poete, perclus de rhumatismes, risque
de malicieux hommages qui font sourire la jeune fille.

L’éducation souple de Marie est approuvée par Jeanne de
Chantal : « Pon m’écrit que I'on laisse toute liberté a la petite de
Chantal de faire ce qu’elle veut, et qu'en rien l'on ne veut la
facher® ». Bien qu’André Frémyot ait exprimé son « contente-
ment » au sujet de I'évolution de la fillette, en avril 1637, la
religieuse demande 2 ses consceurs du faubourg Saint-Antoine
de s'informer. La voila rassurée. L'indifférence de la fondatrice
de la Visitation vis-a-vis de sa descendance a été parfois soulignée
par ses premiers biographes?!. Il s’agit d’un motif traditionnel
dans I'hagiographie des saints, qui s’éloigneraient des liens ter-
restres pour ne se consacrer qu'a leur vocation. La correspon-
dance infirme cette légende.

Aimée par sa grand—mére, choyée par ses oncles, tantes et cou-
sins, la robuste fillette prend la vie & bras-le-corps.

Une seconde assemblée de parents est réunie le 20 mars 1637,
et, sur la proposition de Jacques de Neucheéze, deux sommes
annuelles sont allouées sur I’héritage, huit cents livres pour la
nourriture et mille deux cents livres pour le paiement des maitres
et de '« entreténement » (I'entretien) de la jeune fille 32. L’iden-
tité de ces maitres ne nous est pas connue. Sans doute a-t-elle
regu des lecons de chant. Toucher de I'épinette afin de s’accom-
pagner, connaitre les pas et les cadences des danses a la mode,
tout cela fait partie de la formation d’une jeune fille de la
noblesse. Marie est capable de déchiffrer une partition et de
'exécuter de sa voix bien placée. Sans doute des maitres d’italien
fréquentent-ils la maison, car elle maitrisera trés tot cette langue
dont elle n’abandonnera jamais, dit-elle, « la routine > ». Bien
str, apprentissage de la religion fait partie de Ienseignement
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indispensable a une enfant de ce milieu. La jeune fille dispose
d’un exemplaire de I'/ntroduction & la vie dévote dont elle retien-
dra certaines images *“.

En outre, le conseil octroie deux cents livres a sa gouvernante,
Anne Gobhory, afin qu’elle continue a veiller sur la fillette. Celle-
ci Pescorte lorsqu’elle se rend au couvent de la Visitation de la
rue Saint-Antoine qui se trouve a deux pas, pour y entendre la
messe. Lorsque sa grand-meére y séjourne, elle consacre une heure
par semaine 2 sa petite-fille. La religieuse, qui se leve vers trois
ou quatre heures du matin afin de se livrer aux exercices de piété,
de répondre inlassablement aux lettres reques provenant des
monasteres qu’elle a fondés, et recevoir tous ceux qui désirent se
confier 2 elle, dispose de peu de temps libre. Une heure d’entre-
tien, c’est a la fois peu et beaucoup pour admirer cette femme
souriante, habitée par une généreuse ambition, ne négligeant
rien, une femme que déja l'on considere comme une « femme
forte », une femme dite exceptionnelle . Jeanne de Chantal
connait le pouvoir de la parole. Pour cette infatigable épistoliere,
les mots ont un pouvoir de conviction. La fillette 'observe.

Le quartier de la place Royale offre d’autres ressources. Le
théatre du Marais s’était installé en 1634 dans le jeu de paume
de la rue Vieille-du-Temple, au croisement de la rue des Francs-
Bourgeois ol logent les Coulanges. Les représentations ont lieu
Papres-midi avec un tel succes que des embarras de voitures
sement le désordre dans le quartier. Vétus de costumes éblouis-
sants, Le Noir et Mondory, Jodelet, Isabelle Mestivier inter-
pretent le répertoire de Pierre Corneille : Clitandre, La Galerie
du Palais, La Suivante, puis en 1637 Le Cid. La pitce a rencontré
un vif écho parmi la noblesse. « Tout Paris pour Chimene a les
yeux de Rodrigue 3® », écrira Boileau bien des années plus tard.
Selon Guez de Balzac, on a vu s’asseoir sur les bancs de ce théatre
des personnes de marque, des Cordons bleus parés de la Croix
de Chevaliers de 'Ordre®”. Il est probable que la jeune fille a
été autorisée a accompagner ses oncles et tante aux représenta-
tions de ce théatre si proche.

Dans I'entourage d’'Henriette de La Trousse, Chapelain conti-
nue 2 faire briller son esprit. Marie est ainsi initiée a la littérature
qu’on appelle alors les Belles-lettres, de fagon non scolaire : lecture
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de poésie, discussions sur I'agrément d’un vers. Ecouter la conver-
sation d’un académicien considéré comme un arbitre de la langue
francaise, C’est étre a bonne école. En juin 1639, Chapelain a fait
la connaissance d’un Angevin de vingt-cinq ans, Gilles Ménage,
un tempérament de « vif-argent», qu’il juge de prime abord
superficiel. Puis le connaissant mieux, il change d’avis. Et, tout
en déplorant son gofit pour les bons mots %%, il introduit le futur
grammairien dans les sociétés qu’il fréquente, celle des Gondi,
des La Trousse et des Coulanges, vers 1641. Marie de Rabutin
croise dés lors Ménage, sans qu’il lui donne de véritables
legons 3. Les lectures commentées par des personnes spirituelles,
la rédaction de quelques lettres forment cet esprit neuf et
réceptif.

Ainsi, I'horizon de la fillette se limite aux rues, aux jardins du
Marais et aux perspectives de I'Tle-de-France. Mais 4 quinze ans,
son oncle Philippe fait découvrir a cette Parisienne les berges de
la Seine en Normandie. En février 1640, désigné par Louis XIII
pour régler les comptes royaux apres l'exil du parlement de
Rouen %, Philippe II de Coulanges fait le voyage. On ignore si
son épouse Marie d’Ormesson l'accompagne. La jeune fille
semble avoir prété attention aux méandres de la Seine, ces pay-
sages qu’elle admirera bien des années plus tard, « ornés de mai-
sons, d’arbres et de petits saules, de petits canaux qu’on fait
sortir de cette grande riviere *! ». Pour le moment, elle savoure
la cuisine normande et particulierement la créme de Sotteville
servie dans des terrines de faience, dont la forme et le décor
Penchantent. La légere crotite dorée se déguste a toute heure du
jour avec du sucre de pomme, un doigt de vin et un morceau
de pain frais. Cette friandise réputée mérite, dit-on, le détour.
Des sa jeunesse, Marie est sensible au gotit des aliments simples
et frais.

« La perle des demoiselles »

L’avenir est plein de promesses et, chez les Coulanges, on ne
cultive pas la mélancolie. D’aprés les témoignages, a quatorze
ans Marie de Rabutin est « d'une beauté a attirer tous les
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coeurs 42 ». Elle resplendit et sa famille reconnait en elle « la viva-
cité¢ et 'enjouement *® » de son pere. De I'éclat, de la fortune,
voila de quoi provoquer des demandes en mariage pour celle
qu'un des premiers biographes de Jeanne de Chantal considere
comme la « perle des demoiselles et un riche parti 4 ». De I'avis
du conseil de famille, il est temps de la marier. C’est pourquoi, le
3 juin 1642, les membres de ’Assemblée des parents augmentent
encore de six cents livres la somme dévolue a I'éducation de
Marie, soit mille huit cents livres par an : de quoi s’instruire et

N

se parer honorablement. A cette somme s’ajoutent huit cents
livres pour la nourriture 4°.

Un portrait sur bois attribué au peintre Henri Beaubrun
représente la physionomie de la jeune fille entre sa quinzieme et
vingtieme année. La coiffure aux boucles abondantes et sages, le
léger décolleté bordé d’une guipure conviennent a la jeunesse du
modele. L'ovale du visage est encore indécis. Seuls le regard et
le port de téte traduisent la douceur ferme émanant de la physio-
nomie de Marie %°.

Une tradition familiale veut que Léonor de Bussy-Rabutin ait
convoité la main de 'héritiere pour son fils Roger, 4gé de huit
années de plus quelle. Leurs familles sont assorties, mais, bien
que Philippe de Coulanges songe depuis quelque temps & marier
sa niece, aucun accord ne se conclut. Bussy est précédé par sa
réputation. Dépensier, négligent, épris de son plaisir, querelleur,
le jeune homme qui a tité de cinq mois d’emprisonnement a la
Bastille, n’a rien qui puisse rassurer Philippe de Coulanges.

Au printemps 1641, se présente un premier parti. La famille
du parrain de Marie, La Grange, intercéde aupres de la supé-
rieure de la Visitation de Paris, la mere Lhuillier, afin qu’elle
transmette sa demande a Jeanne de Chantal. Cependant Jeanne
ne souhaite pas donner son avis sur tout ce qui concerne la
dimension temporelle du projet de mariage de Marie, pas plus
que celui d’une autre de ses petites-filles : Gabrielle de Toulon-
geon. Seule compte a ses yeux la piété du futur époux : « Je ne
désire, écrit-elle, d’avoir aucune voix au mariage de ces cheres
petites Ames que pour cela?” ». Mais Jeanne disparait dans
année et n'assistera pas A ces mariages. Jacques de Neucheze est
donc chargé de mener I'enquéte, non sur la respectabilité des
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parents qui est confirmée mais sur le jeune homme. Le projet
d’union est abandonné, sans que les raisons en soient connues.

Un second parti appartient a une illustre famille de magistrats.
Jacques-Auguste II de Thou, baron de Meslay, est le petit-fils
d’un érudit dont la bibliothéque est considérable et le fils
d’un historien estimé. Il charge un de ses parents de lui obtenir
la main de Marie, car il éprouve pour la jeune fille «un tres
grand respect et une trés grande inclination *® ». Malheureuse-
ment, Jacques-Auguste de Thou a un frere ainé, compromis dans
la conspiration ourdie par le marquis de Cing-Mars °. Ce com-
plot, qui sappuie sur une alliance avec I'Espagne, visait a évincer
le ministre de Louis XIII, Richelieu. Parmi ses membres figure
le frere méme du roi, Gaston, duc d’Orléans. Francois de Thou
est capturé, jugé et décapité le 12 septembre 1642, avec Cing-
Mars.

La demande en mariage est formulée aprés le chitiment, qui
fit périr le conspirateur °°. Que Philippe de Coulanges n’ait pas
souhaité s’allier avec une famille endeuillée d’une aussi cruelle
maniere est compréhensible, malgré la demande quasi immédiate
de réhabilitation de sa mémoire déposée par son frere. Marie de
Rabutin n’épouse pas Jacques-Auguste de Thou. Et celui-ci, sa
vie durant, en témoignera des regrets °'.

Le 5 avril 1644, la demoiselle est invitée & quéter aux vépres
de I'église des Minimes, en présence de la reine Anne d’Autriche,
veuve depuis une année. L’évéque d’Uzes monte en chaire et
commence le préche ; sa voix résonne sous les vottes. Bientét,
les violons de la musique du Roy levent leur archet. Clest au
tour de Marie de quitter son siege. Quéter devant la Reine est
un honneur et une étape importante dans la vie d’'une débu-
tante. Présenter le panier, remercier par un sourire gracieux les
donateurs. Marie est confuse d’étre remarquée. Elle rougit en
maudissant ce qu’elle nomme « cette ridicule incommodité >2 »
La dentelle posée sur ses boucles blondes ne dissimule ni ses
pommettes empourprées ni son teint lumineux. Elle se tire par-
faitement d’affaire °>. Nul ne croise son regard aux prunelles
changeantes : elle baisse modestement les paupicres.



3

Madame de Sévigné

« Marie de Rabutin, une des plus jolies filles de France,
épousa Henri de Sévigné, gentilhomme de Bretagne,
ce qui fut une bonne fortune pour lui,

a cause du bien et de la personne de la damoiselle. »
Galerie du chiteau de Bussy'

Un fiancé inattendu

Le 4 aolt 1644, au cceur de la nuit d’été, un passant levant
les yeux sur la facade de I'église Saint-Gervais-Saint-Protais ver-
rait filtrer une lumiere inhabituelle. Pour admirer le fronton orné
des colonnes des trois ordres architecturaux, il faut se tordre le
cou tant la place devant I'église est étroite. La fagade de facture
récente donne une touche de « modernité» au vieil édifice.
Entr’ouvrant les battants de la lourde porte, le curieux aperce-
vrait les ogives éclairées par la lueur des candélabres. Les grilles
qui cléturent le choeur sont ouvertes afin d’accueillir une céré-
monie. Devant l'autel un couple agenouillé. Entourés de leurs
proches, Marie de Rabutin-Chantal et Henri de Sévigné sont
préts a recevoir des mains de Jacques de Neucheze la bénédic-
tion nuptiale.

Dans la pénombre on devine sur les grisailles des vitraux les
scénes des martyres de saint Gervais et saint Protais et de la vie
de Jean-Baptiste. L’assistance ne préte pas attention a la curieuse
couronne de pierre suspendue dans la chapelle de la Vierge, pas
plus qu'a I'Ecce Homo de Germain Pilon qui décore la chapelle
des Fourcy 2.
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Pourquoi cette heure nocturne, deux heures du matin, pour
recevoir la bénédiction nuptiale ? On a parfois attribué ce choix
a une superstition. Il s’agirait de conjurer le sort et d’éviter que
le diable ne noue les aiguillettes du marié. Les aiguillettes, c’est-
a-dire les cordons qui ferment les hauts-de-chausses. Plutot que
d’attribuer cet usage A une archaique croyance — un rite ancien
de fécondité —, sans doute faut-il y lire un signe de différencia-
tion. Les gens du peuple et les bourgeois se marient le matin,
défilent en cortege et font suivre la cérémonie de banquets en
plein jour. Si la noblesse prise cette coutume nocturne, y compris
dans les provinces, C’est parce qu’elle la singularise. Toutefois, le
clergé a rendu nécessaire une autorisation pour les cérémonies
de nuit dans un souci de lutte contre les mariages clandestins.

Apres avoir publié officiellement les trois bans, les Coulanges,
les Rabutin et les Sévigné obéissent A ce rituel social. A I'issue de la
cérémonie quelques personnes signent le registre : la famille du
marié, représentée par Jean-Francois Paul de Gondi, coadjuteur de
Paris (le futur cardinal de Retz), 'autre par Philippe de Coulanges,
le tuteur de Marie et deux de ses oncles, dont Christophe, abbé de
Livry 3. Malgré leur jeunesse, vingt et un et dix-huit ans, ni 'un ni
autre des mariés n’ont de parents plus proches.

La journée qui suit le mariage est consacrée aux visites des
amis et alliés. Olivier Lefevre d’Ormesson, beau-frere de Philippe
de Coulanges, salue la jeune femme qu’il nomme pour la pre-
miere fois par son nom d’épouse, madame de Sévigné : elle était
« fort gaie » note-t-il dans son Journal.

La cérémonie a cependant failli ne pas avoir lieu. Tout s’est
passé rapidement entre le mois de mars et le mois de juillet 1644.
Des le 16 mars, Philippe II de Coulanges a confié a son beau-
frere Olivier son intention de marier sa ni¢ce avec Henri de
Sévigné, « seigneur des Roches*». Le 26 mai, jour de la Féte-
Dieu, le prétendant se présente au pere d’Olivier, André
d’Ormesson, magistrat et parent de la future épouse. Ce dernier
rédige le projet d’acte. Henri impressionne favorablement
Olivier, qui note dans son journal : « M. de Sévigny (sic) vint
apres souper voir mon pere. Il est beau et cavalier bien fait, et
parait avoir esprit’.» Les pourparlers se poursuivent et, le
27 mai, le contrat est préparé par le président Barillon, un
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proche de I'oncle du fiancé, Renaud-René de Sévigné®. Le 29,
Philippe de Coulanges et Olivier se rendent chez un homme
d’affaires, afin de vérifier les garanties nécessaires au paiement de
la dot.

Coup de théatre, dans la matinée, les d’Ormesson apprennent
que Sévigné s’est battu en duel et qu’il a été tué. « La manie est
grande parmi les nobles de se battre si cruellement pour peu de
choses” » note un épistolier en ce début d’année. Par susceptibi-
lité personnelle, par réflexe identitaire, Henri est prompt a dégai-
ner I'épée. Des bruits circulent : la blessure serait mortelle. « Par
la ville, on disait que M. de Sévigné était a 'extrémité. » Olivier
prévient immédiatement Philippe de Coulanges. Celui-ci est déja
informé et le rassure : Henri n’est blessé qu'a la jambe et a la
cuisse ®. Coulanges parait certain de sa guérison. Et en effet, le
26 juin, le projet de contrat de mariage est approuvé par deux
notaires de Rennes, puis le 4 juillet par des notaires parisiens. La
cérémonie de fiancailles se déroule dans 'intimité : « Il n’y avait
personne », note Olivier d’Ormesson. Tranquillisés, les Cou-
langes se rendent a la campagne, mais leur séjour est interrompu
par un message : Henri souhaiterait avancer le mariage au lende-
main afin de rejoindre son régiment quarante-huit heures apres.
La famille de Marie refuse de précipiter les choses et le fiancé
doit attendre le 1°" aolit pour que soit signé le contrat. Cette
fois-ci, une assemblée nombreuse est conviée.

C’est un jeune homme aux traits fins, aux yeux noirs et aux
cheveux chatains, grand et svelte, qui dépose sa signature a coté
de celle de Marie de Rabutin. Il est pourvu de plusieurs titres :
Henri de Sévigné, « chevalier, marquis dudit lieu, seigneur des
Rochers, de la Haye du Torcé, du Buron, du Plessis-Tréal, La
Baudiere, de Bodégat ».

Mais, de quoi 'enfance de ce jeune seigneur a-t-elle été faite ?

Henri, seigneur des Rochers

Fils de Charles de Sévigny ou Sévigné, gentilhomme breton
aimant 2 vivre retiré dans ses terres, le jeune homme a été élevé
au chiteau des Rochers ; sa mere, Marguerite de Vassé, disparait
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alors qu’il n’est 4gé que de huit mois. Dans son berceau Margue-
rite a laissé une illustre alliance : sa propre mere était née au sein
du puissant clan des Gondi°.

Charles place 'enfant sous la double protection des Schomberg.
Il lui donne pour parrain Henri de Schomberg, dont il porte le
prénom, et pour marraine la jeune duchesse Anne d’Halluin,
épouse de Charles de Schomberg, fils d’Henri '°. Cette derniére,
née Gondi, était apparentée 4 la mere d’Henri de Sévigné '!.

Alors qu'Henri entre dans sa sixieme année, en 1629, son pere
se remarie. La nouvelle épouse, Marguerite de Coétnempren, est
une veuve pourvue de deux filles de son premier mariage. Le
cauchemar commence. Henri vit jusqu’a douze ans dans un
climat de violence et de rivalité imposé par cette belle-mere : elle
affectionne sa fille ainée, Renée, et maltraite la cadette, Marie, a
tel point qu’on en parle dans les alentours. En proie a des quoli-
bets et a des injures, battue, 'enfant est blessée et laissée sans
soins. Plus tard, une enquéte sera ouverte et plusieurs témoins
révéleront les sévices subis par la fillette. Charles s’interpose
comme il le peut : celui que I'enfant appelle « mon papa de
Sévigné » la confie aux bénédictines récemment installées a Vitré.
Mais, ce geste de protection se retourne rapidement contre la
fillette 2. En pleurs, sous la contrainte, elle prononce des veeux,
avec la complicité de la mere supérieure, soudoyée par Margue-
rite de Coétnempren. Le stratageme de la maratre est simple :
concentrer les biens sur la téte de Renée qu’elle destine & un
mariage avec son beau-fils, Henri. De cette fagon elle compte
mettre la main sur les terres des Sévigné. Le déces de son époux,
survenu le 13 janvier 1635, la détourne de ces projets. Elle va
porter ailleurs ses prétentions. Preuve que Charles de Sévigné
n’avait nulle confiance en Marguerite de Coétnempren : il avait
pris la précaution de désigner sa propre mere, Marie, dame
d’Olivet, comme tutrice et de lui adjoindre un curateur chargé
de répondre de ses biens devant le reste de sa famille '°.

En aoGt 1635, sept mois apres son fils, Marie d’Olivet dispa-
rait 4 son tour. L'orphelin de douze ans reste alors livré a lui-
méme aux Rochers. Sa belle-mere se marie une troisieme fois,
abandonnant ses projets matrimoniaux pour sa fille ainée, mais
sans renoncer a ses prétentions sur la fortune des Sévigné 4. Un
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cousin de Charles, Renaud de Sévigné-Montmoron, magistrat a
Rennes au Parlement de Bretagne, est nommé tuteur a son
tour 1°. S’il défend les intéréts de I'orphelin, ce n’est pas au point
de laccueillir chez lui.

Un couple de domestiques auxquels il est attaché, Renée et
Pierre Boucherie, femme de chambre et jardinier !¢ des Rochers,
s’occupe du jeune garcon. On ignore s’il est envoyé aux « petites
écoles » de Vitré ou si sa grand-mere a eu le temps de lui donner
un gouverneur. Il a sans doute fréquenté le college de Vitré, une
institution fondée au XIII® si¢cle, qui dispense un enseignement
aux héritiers des alentours '” et a quelques éléves gratis. Un bati-
ment avec quatre classes donnant sur la place du « Marchix »,
une salle, un salon, a I'étage des logements pour les régents per-
mettent de répartir une centaine d’éleves selon un cursus pro-
gressif '8, La grammaire, I'histoire romaine et la langue latine
sont enseignées chaque jour, en deux sessions : de huit a dix
heures et demie et de treize & quinze heures. Le samedi soir, la
derni¢re demi-heure est consacrée au catéchisme. Ceux qui
désirent accéder a une classe de rhétorique doivent se rendre a
La Fleche ou 4 Rennes.

L’établissement ne comportant pas de pension, sans doute
Henri loge-t-il a la Tour Sévigné, une demeure appartenant a la
famille et gardée par un concierge. Solitaire, peu entourée, sans
étre completement abandonnée, telle a été 'enfance du fiancé de
Marie de Rabutin. L'orphelin passe le début de 'automne aux
Rochers car les vacances commencent vers le 15 septembre et se
prolongent jusqu’a la Toussaint. A-t-il eu en main I'un ou l'autre
de ces romans de chevalerie, tel Amadis de Gaule, qui raconte les
aventures d’un chevalier abandonné a la naissance auquel, révant
d’exploits héroiques, il pouvait s’identifier 7 Comme bien des
jeunes garcons de sa génération s’est-il plongé dans la lecture de
La Guerre des Gaules ?

Elevé avec les galopins des alentours, habitué a se défendre
par lui-méme, Henri a cependant un modele : son jeune oncle
Renaud-René de Sévigné, qu’on appelle René '?, né lui aussi aux
Rochers, de seize ans son ainé. Ce dernier a été agréé, a quinze
ans, dans Pordre des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. René
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est alors capitaine au régiment de Normandie, 'un des plus glo-
rieux du royaume. La bravoure et la générosité dont il a fait
preuve durant la guerre de Trente Ans sont notoires. On raconte
qu'il a sauvé des décombres une fillette qu’il a fait élever *°. En
outre le chevalier est un homme d’esprit et cultivé. En cam-
pagne, avec ses compagnons d’armes, il partage ses lectures.
Henri de Campion le relate : « 'un de nous lisait quelque bon
livre dont nous examinions les plus beaux passages pour
apprendre a bien vivre et a bien mourir, selon la morale qui
était notre principale étude ?'. » S’est-il assuré a distance que son
unique neveu recevait une éducation digne des Sévigné ?

Parcourant la lande et les bois qui entourent le chateau des
Rochers, Henri réve d’égaler les exploits militaires de ses loin-
tains oncle et parrain. Sans doute pense-t-il marcher sur leurs
traces. Il quitte donc son pays natal pour tenter sa chance aux
armées dans sa dix-neuvitme année. En témoignent des
emprunts contractés a dix-neuf et a vingt ans afin de s’équiper
« pour le service du roi ?* ». Charles de Schomberg, maréchal de
France, lui offre 'hospitalité lorsqu’il se rend a Paris, dans une
demeure dont la tourelle domine I'angle des rues Bailleul et
Jean Tison.

Les futurs époux ont ainsi des expériences bien éloignées :
Marie, élevée dans un milieu urbain et raffiné, connait I’affection
confiante du foyer des Coulanges. Henri ignore tout des liens de
tendresse familiale et des plaisirs de I'intimité. Il est attaché aux
paysages rudes de sa Bretagne, elle aime la douceur des jardins
d’Tle-de-France. Cependant une harmonie se dégage de leur
couple : celle de la jeunesse et de la beauté. Si les traits de « la
perle des demoiselles » ne sont pas des plus réguliers, ses épais
cheveux blonds, I’éclat de son teint et son sourire plaisent. Henri,
les portraits en témoignent, a de la prestance. Pour reprendre
Pexpression qu’emploiera son fils Charles, cest un «joli»
gargon.

Qui s’est fait 'artisan de ce mariage ? En observant la liste des
amis et parents représentés au contrat signé le 1¢ aolt, on
remarque un nom allié aux deux familles ?° : les Schomberg sont
a la fois proches des Rabutin et des Sévigné. Il semble également
que le coadjuteur de I'évéque de Paris, Paul de Gondi ait pris
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Henri sous son aile et ait souhaité lui faire conclure un beau
mariage. Parmi les témoins présents et représentés, sept membres
de la famille Gondi ont signé, sans compter un cousin maternel,
Gaspard de Daillon, évéque d’Albi. L’abbé de Coulanges, a qui
il plait de sallier 4 la puissante famille de '« évéque in partibus
de Corinthe », frétille de satisfaction.

Philippe de Coulanges n’est pas quelqu’un a qui 'on peut
jeter de la poudre aux yeux. Est-il flatté que sa nit¢ce devienne
marquise ? Bien que le contrat nomme le futur époux, « marquis
du dit-lieu », le titre est « de courtoisie » : les terres du baron de
Sévigné n’ont jamais été érigées en marquisat. Il ne fait pas valoir
son titre de « chevalier banneret », autorisant a placer ses armes
en banniere et auquel il aurait droit. Sans doute cette appellation
sent-elle trop la province. Cependant, l'ancienneté de la
noblesse, I'éclat des alliances 'honorent.

Plusieurs des artisans de cette union ont donné procuration :
c’est le cas du maréchal Charles de Schomberg et du chevalier
René de Sévigné, retenus par des opérations militaires. Cest le
cas également de Louis de Cossé, duc de Brissac, époux d’une
Gondi.

En revanche, la parenttle des Coulanges est la presque au
complet avec ses titres récents : Philippe de Coulanges, seigneur
de la Tour, Christophe de Coulanges, abbé de Notre-Dame de
Livry, Charles, seigneur de Saint-Aubin, qui porte la procuration
de son frere, Louis de Coulanges, seigneur de Chésieres. Un
représentant de la branche Frémyot en la personne de Jacques
de Neucheze, évéque de Chalon. Des alliés proches, André
d’Ormesson avec son fils Olivier. Léonor de Rabutin, cousin
paternel, celui-lA méme qui avait souhaité devenir tuteur de
Cantaline, avec son frére Hugues, chevalier de I'ordre de Saint-
Jean de Jérusalem, et Grand Prieur de France, assistent a la lec-
ture du contrat.

Marie de Rabutin est ainsi dénommée, « fille unique de haut
et puissant Seigneur Celse-Bénigne de Rabutin, seigneur de
Chantal, baron de Sauvigny et autres lieux et de dame Marie de
Coulanges, son épouse ». Elle donne son consentement devant
les notaires du Roi au Chatelet, qui se sont déplacés en la

demeure de Philippe de Coulanges.
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La fiancée apporte la promesse de trois cent mille livres,
constituées de rente sur le sel provenant de la famille Coulanges
et les terres de Bourbilly et Sauvigny héritées des Rabutin :
I'ensemble représente une somme considérable. Henri se prévaut
d’une somme équivalant au double constituée de terres : Bodé-
gat, a cinq lieues de Ploérmel, le Buron, 4 la méme distance de
Nantes, les Rochers, la terre de Sévigné, des terres sur la paroisse
de Cesson. Leur valeur est potentielle car ces terres sont grevées
d’hypotheéques. De plus, leur possession est menacée par la
maratre d’Henri, qui n’a pas renoncé 2 ses prétentions sur la
succession de Charles de Sévigné, avec les étapes d’un proces qui
se révélera interminable.

Le contrat prévoit que les dettes seront payées par « le parti
des deux qui les a procréés ».

La communauté des époux sera régie selon la coutume de
Paris, c’est-a-dire qu’ils seront « communs en tous biens et
conquest immeubles qu’ils feront pendant leur mariage ». A titre
de garantie pour les années futures, la demoiselle regoit « six
mille livres de revenu annuelles », puisées sur « les terres nobles
du Buron, de Launay et de la Puisiere ». La terre du Buron lui
est donnée a titre d’habitation « sa vie durant », avec une clause
particuliere : elle pourra se servir en bois de chauffage sur les
bois environnants, exception faite des « bois de décoration ».

Jacques de Neucheze offre en sus trente mille livres a toucher
sur sa succession. Par mesure d’équité, il a promis a son autre
petit-neveu, Roger de Bussy-Rabutin, une gratification iden-
tique. Sur la table du notaire sont déposées quarante mille livres
d’argent comptant du c6té de Marie 4. De I'argent comptant,
c’est bien ce dont a besoin Henri, qui désire acheter un régiment
ou un gouvernement.

Un homme pressé

Des les lendemains du mariage, le 8 aotit, Henri de Sévigné
s’adresse a Olivier d’Ormesson. Il convoite 'achat d’une « charge
de cornette des chevau-légers 2> », 'équivalent d’une sous-lieute-
nance. Ce régiment lui plait : une fagon pour lui de marcher sur
les traces d'Henri de Schomberg,.
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La proposition d’achat se fait par l'entremise d’Olivier
d’Ormesson : le vendeur demande deux cent dix mille livres,
auxquelles s’ajoutent six mille livres de « chaines », c’est-a-dire
un présent fait a I'épouse de celui qui céde sa charge. Une trans-
action considérable qui demande la réflexion des deux parties.
Pour mener a bien cette acquisition, Henri a besoin de bien plus
de trésorerie que les deniers comptants qui ont été accordés.

Sans attendre la conclusion de cette tractation, les époux
partent visiter leurs terres en Bretagne. L’abbé de Coulanges et
Anne Gohory les accompagnent. Avec son corsage garni de den-
telles de point fin de Flandres et sa jupe a fleurs vertes rebrodée
d’or et de soie 2°, dame Gohory fait figure d’amie plus que de
gouvernante. Assez aisée pour disposer de sa propre vaisselle
d’argent, il lui arrive méme de préter des sommes a 'oncle de
Saint-Aubin. Dame de compagnie désormais sans appointe-
ments, elle aime sa pupille au point de la suivre dans ce pays
inconnu.

Au début du mois d’aolt, le crépuscule est tardif sur les terres
de I'Ouest et la lumiere est encore belle a I'arrivée des voyageurs.
Marie n’a pas confié son premier sentiment en arrivant aux
Rochers. A-t-elle aimé d’emblée 'aspect 4pre et sauvage des
roches aupres desquelles le chiteau est implanté et qui lui ont
donné son nom ?

Entourée de foréts, la demeure offre un aspect médiéval avec
sa tour de pierre, ses tourelles, ses canonniéres, ses fortifications
et ses portes A barres de fer?”. Apres avoir passé un portail orné
des armes « écartelé de sable et d’argent » des seigneurs du logis,
la jeune épouse pénetre dans le manoir. L3, elle observe que le
mobilier ayant appartenu aux parents d’Henri est toujours en
place, comme le stipulait le testament de Charles de Sévigné 22.
Puis, elle découvre un jardin planté, voisinant avec un terrain de
jeu de paume. On songerait donc 4 se divertir dans ce domaine
si éloigné de Paris ? Un espace aménagé pour un « pail-mail »
semble le prouver. Pousser une boule de buis dans un arceau a
laide d’un maillet érait un divertissement déja a la mode du
temps du roi Henri II, comme au si¢cle de Louis XIV.

Le jardin domine une plaine vallonnée ; on apercoit le clocher
de I'église d’Etrelles, paroisse  laquelle les Rochers sont attachés.
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Dans la vallée miroite I'éclat d’un affluent de la Vilaine : la
Valiere. Ces premiers mois de vie conjugale aux Rochers
semblent placés sous le signe de la félicité 2.

Durant les quatre mois de ce sé¢jour, 'abondante flore de Bre-
tagne adoucit la rudesse des chemins conduisant au bourg de
Vitré, qui se trouve 2 moins de deux lieues. Les rues de la ville
affichent une aisance cossue. Le commerce des canevas, toiles de
chanvre et de lin destinées a équiper les voiliers, a fait la prospé-
rité de la cité 3°. On conduit la jeune mariée jusqu’a 'imposant
chateau ceint de tourelles : la forteresse offre un cadre majestueux
aux Etats de Bretagne, qui s’y réunissent tous les ans, puis 2
partir de 1632, tous les deux ans. Elle apprend que ces assem-
blées y prennent place en alternance avec Dinan, Vannes, Saint-
Brieuc, Rennes et plus rarement Quimper et Morlaix.

Henri présente son épouse a la petite société des alentours,
dont elle fait bien vite la conquéte. Afin de tenir son rang lors
du passage d’émissaires royaux ou durant les fétes, la famille
d’Henri dispose d’'une demeure dans la ville. Englobé dans les
remparts depuis 1599, le manoir dit de la Tour Sévigné offre de
« grands corps de logis », des salles de réception, de nombreuses
chambres et un jardin. Sur la porte des remparts empiétant sur
le jardin la famille de Sévigné a eu le droit de faire graver ses
armoiries aux frais de la ville.

Le but de ce périple n’est pas purement récréatif, c’est la raison
pour laquelle 'abbé de Coulanges est aussi du voyage : il s’agit
de dresser I'état des domaines d’Henri. L’abbé est effaré de
constater le délabrement de certains bitiments dont un « ancien
manoir et lieu noble » qui domine la terre dite des Bas Rochers.
Fermes et moulins demanderaient A étre mieux entretenus>! :
en résumé, il est « mécontent de la Bretagne ». Une excursion de
plusieurs jours leur permet de visiter le domaine du Buron,
distant de vingt-huit lieues (cent trente-cinq kilometres). La
demeure massive et flanquée de deux élégantes tours carrées avait
appartenu aux Rohan avant d’échoir aux Sévigné. Marie se sou-
vient que, dans son contrat de mariage, il est prévu qu’en cas de
veuvage, elle fixerait sa résidence privée dans cette demeure
entourée de foréts.

56



MADAME DE SEVIGNE

Début décembre, Marie, son époux et son oncle sont de
retour a Paris. Henri reprend les négociations pour 'achat de sa
charge de chevau-légers. Il craint que I'affaire ne lui échappe car
il ne dispose pas de la totalité¢ de la somme. Il promet alors la
caution du coadjuteur, celle de 'abbé de Coulanges et de la tante
de Marie, veuve depuis sept années. Des qu’il en est averti, 'abbé
pousse les hauts cris. Philippe de Coulanges est « étonné » du
procédé de monsieur de Sévigné, « qui I'[a] engagé et madame
de La Trousse, contre leur intention ». Il refuse sa caution « en
I’absence de stiretés 32 », dit-il. L’incident révele Iesprit impru-
dent d’Henri : un homme qui, dés les lendemains de son
mariage, dispose sans vergogne des garanties de sa belle-famille
incite a la méfiance.

Se manifeste ainsi l'esprit bourgeois des Coulanges, qui
contraste avec la fagon désinvolte et noble de traiter 'argent
propre 2 Henri. Jusque-13, la prudence a été I'assise de la sécurité
financiere des Coulanges. Ce Sévigné pourrait fragiliser la for-
tune de leur niece. Une raison de se montrer circonspects.

Jamais, il ne fut une jeunesse aussi riante que la notre>. ..

L’année suivant leur mariage, en 1645, le jeune couple fait un
autre voyage. En Bourgogne au mois de mai, Henri découvre les
terres de son épouse. Bourbilly, qu’ils visitent depuis la seigneurie
de Forléans appartenant 2 Roger de Bussy-Rabutin, proche
d’Epoisses, n’est plus meublé. Il est seulement habité du souvenir
de Jeanne de Chantal et de son époux Christophe de Rabutin.
Ce dernier avait un tel gott des armoiries qu’il en faisait peindre
partout. Cette abondance de preuves marquant la dignité des
Rabutin laisse Henri bouche bée. Ce qui fait éclater de rire les
trois amis >, Peu de temps aprés, Henri « donne 2 bail » les
terres de Bourbilly et Sauvigny *°. Mais, quelques mois plus tard,
en janvier 1649, il fait annuler ce contrat, perdant ainsi mille
sept cents livres d’'indemnité 3°. Ce revirement lui vaut la réputa-
tion de ne pas tenir ses engagements.

La méme année, les époux retournent aux Rochers. Cette fois,
Henriette, marquise de La Trousse accompagne sa niece. Le
couple participe a des cérémonies, des fétes auxquelles ils sont
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conviés. Un portrait allégorique de Marie en Flore attribué au
peintre Jean Nocret permet de se représenter son élégance dans
les premiéres années de son mariage>’. Dans un décor végétal,
elle a posé une guirlande de fleurs sur le balustre d’une terrasse.
Une coiffure de tresses et de boucles retenues par des rubans
rouges met en valeur sa blondeur. Un manteau de brocart or et
rouge, drapé sur les épaules, laisse entrevoir un bustier brodé de
corail et de nacre aux manches chamarrées. Elle porte peu de
bijoux, hormis le collier de grosses perles dont elle se sépare
rarement, et une broche sertie orne son décolleté.

Le 25 juin, les habitants des Rochers se rendent au baptéme
du fils du tuteur d’'Henri, Renaud de Sévigné-Montmoron %%,
Henriette de Coulanges signe également au registre. Ils fré-
quentent le marquis de Pont-Ménars, poete a ses heures. Celui
quon surnomme « le divin marquis >
jeune madame de Sévigné. A Paris, on s'inquiéte de leurs longues
absences. Roger de Bussy-Rabutin et son ami d’enfance, Pierre
Lenet, maintenant procureur au Parlement de Dijon, regrettent
les moments passés « a crever de rire » ensemble et se plaignent
avec drolerie dans une volée d’octosyllabes, en jouant sur la
forme ancienne du salut :

» échange des vers avec la

Salut 4 vous gens de campagne,
A vous immeubles de Bretagne,
Attachés i votre maison
Au-dela de toute raison !

Le jeune couple n’allait-il pas quitter Paris afin de faire des
économies ? Ne deviendraient-ils pas provinciaux a tout jamais ?
Lenet poursuit :

Salut 2 tous deux, quoiqu’indignes
De nos saluts et de nos lignes
Mais un vieux reste d’amitié

Nous fait avoir de vous pitié,
Voyant le plus beau de votre age
Se passer dans votre village %°.

La réponse a cette spirituelle épitre n’a pas été conservée. Mais
le ton est donné : on fait preuve de son esprit en se donnant des

58



MADAME DE SEVIGNE

nouvelles. Lorsqu’a la satisfaction de leurs proches, les jeunes
mariés regagnent Paris, ils s’installent rue des Lions, paroisse
Saint-Paul, au sud de la place Royale. Cette voie bordée de beaux
hétels emprunte son nom aux lions ornant I'hétel royal de Saint-
Pol 41, La demeure, dont la fagade est alors rythmée de balcons
de bois 42, louée au notaire Etienne Paisant, se compose de deux
corps de logis séparés par une cour. Un jardin orienté au sud
borde celui de la marquise de la Vieuville. La décoration d’une
des chambres a coucher convient & un jeune couple : son plafond
en coupole représente des amours portant des fleurs. Sur la che-
minée, un médaillon de platre peint est surmonté de Purti %3,
Malgré ce raffinement, Henri et Marie ne semblent pas avoir
réellement investi les lieux. Durant les cinq années de leur bail,
les loyers sont irrégulierement payés. Marie doit régler elle-méme
au propriétaire les termes en retard.

Dans cette maison commence une autre vie pour la jeune
femme, celle de mere. Le 10 octobre 1646, Francoise-Marguerite
de Sévigné vient au monde. S’il faut en croire le témoignage du
journal d’Olivier d’Ormesson, l'accouchée n’est entourée
d’aucune de ses tantes : « Ma mere et ma femme [y] furent,
affirme d’Ormesson, n’ayant personne auprés d’elle # ». Sont-
elles encore a la campagne ? Cette absence n’est pas, a notre
connaissance, expliquée. L’enfant est baptisée le 28 octobre a
église Saint-Paul : elle recoit le second prénom de son aieule
Jeanne-Francoise de Chantal, et celui de sa marraine Claude-
Marguerite de Gondi %>. Son prénom d’usage sera Frangoise “°.
Le parrain est le prélat qui a marié les jeunes parents, Jacques
de Neucheze.

Sur les premieres années de la fillette, rares sont les témoi-
gnages. Un détail, qui peut avoir son importance : la jeune mere
s’émeut de voir son enfant loucher. Elle en parlera & madame
de Lafayette, qui se souviendra, bien des années plus tard, de
Pinquiétude provoquée par le strabisme de PFrangoise *’. Et si
Penfant n’était pas la jolie poupée qu’on attendait 2 Quoi qu’il
en soit, peu de temps apres, il n’en paraitra rien.

La vie sociale reprend. Olivier d’Ormesson est souvent prié a
déjeuner ou a diner rue des Lions avec les cousins Coulanges. 11
a l'amabilit¢ de déméler plusieurs affaires lides & I'héritage
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d’Henri. On se rend ensemble a la Comédie Italienne, on assiste
3 des ballets comme celui des Rues de Paris“®, qui ne vaut pas
« grand-chose ». On applaudit la création d’un opéra de Luigi di
Rossi Orfeo *°. « Les voix sont belles » dit le sérieux d’Ormesson
qui n’entendant pas l'italien, s’y ennuie. Nombreux sont les spec-
tateurs qui s’assoupissent. Ce n’est pas le cas de Marie qui prend
golit aux airs italiens de Rossi. Chapelain est souvent présent a
la table des Sévigné et il éprouve du plaisir a converser avec la
spirituelle maitresse de maison. Par certains cotés il fait presque
partie de la famille °°. René de Sévigné, de retour d’Italie, rend
visite 2 son neveu. Toujours « galant homme et de belle taille »,
le chevalier a obtenu en Italie la confiance de madame Royale,
sceur de Louis XIII, et veuve d’Amédée de Savoie. Il n’en est pas
moins désargenté. Il habite modestement au cloitre Notre-Dame,
dans une maison proche de celle de Ménage.

Au cours d’un autre long séjour aux Rochers le 12 mars 1648,
Marie accouche d’un gar¢on, Chatles, baptisé le jour méme 2 la
paroisse fréquentée par la famille, Etrelles >'. Si 'on craint pour
la vie d’un nouveau-né, il arrive qu’on le baptise immédiatement.
L’enfant ne sera tenu en grande pompe sur les fonts baptismaux
que quatre années plus tard par Charles de Schomberg, dont il
porte le prénom.

Si inquiétude il y avait, elle se dissipe rapidement car la jeune
mere plaisante par lettre avec son cousin Roger de Bussy-Rabutin
en lui reprochant de ne l'avoir pas félicitée sur cette naissance :

Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas écrit depuis
deux mois. Avez-vous oublié qui je suis et le rang que je tiens dans
la famille ? [...] Eh bien je vous apprends, quand vous en devriez
enrager, que je suis accouchée d’un gargon, a qui je vais faire sucer la
haine contre vous avec le lait, et que j'en ferai encore bien d’autres,
seulement pour vous faire des ennemis >2.

Au cours de cet été 1648, Henri sympathise avec le cousin de
son épouse, ce gentilhomme qui a déja connu les réduits de la
Bastille pour ses insolences. Avec Marie, ils rendent visite a
Jacques de Neucheze dont les deux cousins Rabutin sont héri-
tiers. Le prélat réside dans son abbaye de Ferrieres, ou il leur
offre bonne chere.
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Veuf depuis dix-huit mois, Roger apprécie la compagnie de sa
famille. Cinq années plus tot, il avait épousé une petite-fille de
Jeanne de Chantal, cousine germaine de Marie, Gabrielle de
Toulongeon, fille de I'avide Frangoise, celle-la méme qui avait
tenté de prendre en otage la fortune de Marie. Au contraire de
sa mere, Gabrielle est douce et spirituelle. Moins de trois années
aprés son mariage, a vingt et un ans, elle a succombé aux suites
d’un troisitme accouchement. Roger est profondément affecté
de cette disparition et se rapproche du couple Sévigné, qui lui
offre son soutien : « Il faut en revenir a vous dire, lui rappelle
Marie, que monsieur de Sévigné et moi nous vous aimons fort, et
que nous parlons souvent du plaisir qu’il y a A étre avec vous > ».

Bussy s’est dépeint d’'une maniére que ne démentent pas ses
portraits : « les yeux grands et doux, la bouche bien faite, le nez
grand, tirant sur I'aquilin et le front avancé, le visage ouvert, la
physionomie heureuse, les cheveux blonds, déliés et clairs > ».
Malgré son chagrin, il aime badiner avec sa «belle cousine ».
Lorsque Marie est aux Rochers ou Bussy dans ses terres, un jeu
épistolaire s’installe entre les jeunes gens. Roger cultive I'ambi-
guité : « Je m’aper¢ois que vous prenez une certaine habitude
de me gourmander, qui a plus l'air de maitresse que d’amie ».
Plaisantant sur '’humeur versatile de sa cousine, il écrit : « Il est
vral que vous étes aussi prompte 4 vous apaiser qu’a vous mettre
en colere >, » Voila que nait entre eux I'habitude d’écrire des
lettres plaisantes, de froler les limites de l'audace et qu’ils
appellent « rabutiner °° ».

Rabutiner, c’est jouer avec le double sens des mots, c’est rétor-
quer vivement, c’est faire du langage un jeu. Le rabutinage, dont
le sens premier renforce leur appartenance familiale, devient une
fagon complice de s’entendre & demi-mot devant des tiers. Cette
bonne humeur tendre constitue le terreau ol s’épanouissent
leurs relations.

Si Roger tient a sa cousine des propos a double entente, c’est
parce qu’il devine son besoin d’étre consolée. Il est au fait des
frasques d’Henri qui collectionne les aventures et se serait confié
a lui. Aussi lui conseille-t-il 2 mots couverts de se détourner de
la maternité : « Tenez-vous-en donc, si vous m’en croyez, au
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garcon que vous venez de faire; Clest une action bien
louable 7 ».

Roger de Bussy-Rabutin ne croit pas si bien dire. Apres avoir
mis au monde une fille et un garcon, elle se pense quitte du
devoir d’enfanter encore. L’exemple tragique de la troisieme
grossesse de Gabrielle ne I'incite pas & poursuivre.

Pourquoi ne pas se venger de I'infidele 2 C’est ce que Roger
lui propose : « Vous savez que la jalousie a quelquefois plus de
vertu pour retenir un cceur que les charmes et que le mérite ; je
vous conseille d’en donner a votre mari, ma belle cousine, et
pour cela je m’offre & vous si vous le faites revenir par la. » Sans
plaisanter, il multiplie les déclarations : « Aimez-moi, ma cou-
sine, et je vous aiderai a vous venger de lui en vous aimant toute
ma vie *% ».

Bussy n’est pas le seul & proposer ses services. Le fils du sei-
gneur de Livry, Saint-Pavin, qu’elle connait depuis sa jeunesse,
joue a lui offrir une consolation : « Je vous aime, vous le savez/
Les preuves que vous en avez/ Vous devraient assez satisfaire »,
tout en déplorant la tendance de Marie a ne donner 2 ses soupi-
rants que de « petits agréments » et de « trompeuses avances » °.
Le poete perclus se risque & ronsardiser en pronongant un Carpe
diem :

Dans peu vous serez moins galante ;
Quelquefois, malheureusement,

On pense a devenir amante

Quand on ne trouve plus d’amant ¢°.

Des amitiés frondeuses

A la fin de I'année 1648, la situation politique du royaume
est mouvementée. Durant le séjour de la famille Sévigné aux
Rochers, on apprend que le 26 aolt Paris a été secoué par une
émeute. Des barricades ont été élevées sur les chaines qui fer-
ment certaines rues. La pression fiscale exaspere la bourgeoisie,
alors que l'autorité de la reine meére Anne d’Autriche et de son
ministre Mazarin est déja contestée par I'opposition larvée de la
noblesse. Le Parlement s’est rendu au Palais-Royal afin de
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