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Introduction

Entrons dans cette histoire avec deux visages choisis parmi
une foule d’autres possibles. A gauche, Marc Bloch (Narbonne),
arrété le 8 mars 1944 sur le pont de la Boucle a Lyon et fusillé
le 16 juin, & quelques jours de son cinquante-huitieme anniver-
saire. A droite, Pierre Hespel (Charlot), arrété le 28 juillet 1943,
a Lyon lui aussi, un mois aprés son dix-huiti¢éme anniver-
saire, déporté a Dachau et rentré de déportation. Le premier,
professeur a la Sorbonne, historien de réputation internationale,
était depuis 1943 I'un des dirigeants des Mouvements unis de la
Résistance de la région Rhone-Alpes. Le second, titulaire d’'un
simple certificat d’études primaires, encore apprenti, passé de
Roubaix en zone Sud en 1942 et installé & Lyon, était agent
de liaison a temps plein du centre dirigeant du mouvement
Libération. Malgré un écart d’age de quarante ans, en dépit de
positions qui les situaient aux deux bouts de I'échelle sociale,
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LA LUTTE CLANDESTINE EN FRANCE

ces deux hommes ont en commun d’avoir pris tous les risques
dans la Résistance. Le premier reste une figure connue et célébrée
du combat clandestin. De son c6té, bien qu’il ait par la suite
dirigé un réseau de soutien aux insoumis et aux déserteurs,
Jeune Résistance, pendant la guerre d’Algérie et milité dans la
mouvance soixante-huitarde, le second est demeuré inconnu
et s’est toujours parfaitement accommodé de cet anonymat
jusqu’a son déces en 2003.

Les lier 'un a 'autre par l'artifice de deux photos disposées en
vis-a-vis, c’est d’emblée mesurer I'étendue de la palette résistante et
sa déroutante complexité. Les grilles d’analyse communes — age,
origine, profession, affiliations politiques... — peinent a
rendre compte de ce que fut, pour ses actrices et ses acteurs,
cet engagement. Pour s’en convaincre, il suffit de lire 'avant-
propos de Georges Altman, ancien dirigeant de Franc-Tireur,
i I'édition originale de L'’Etrange Défaite (1946) dans lequel il

relate les circonstances du recrutement de Marc Bloch:

Je revois encore cette minute charmante ot Maurice, 'un
de nos jeunes amis de la lutte clandestine, son visage de
vingt ans rouge de joie, me présenta sa “nouvelle recrue”,
un monsieur de cinquante ans, décoré, le visage fin sous les
cheveux gris argent, le regard aigu derriére ses lunettes, sa
serviette d’'une main, une canne de l'autre;; un peu cérémo-
nieux d’abord, mon visiteur bientdt sourit en me tendant
la main et dit avec gentillesse : Oui, c’est moi le « poulain »
de Maurice...

C’est donc un jeune étudiant, Maurice Pessis, alter ego de
Pierre Hespel, qui recruta Marc Bloch. Ce dernier dut ensuite
comme tout le monde faire ses preuves pour gravir les échelons
dans la Résistance. Les cartes avaient été a ce point rebattues
qu'un gamin pouvait avoir pour «poulain» une sommité acadé-
mique qui avait 'dge d’étre son grand-pere. Clest a travers de tels
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INTRODUCTION

détails que la singularité du monde souterrain de la Résistance se
dévoile parfois, sans qu'on soit jamais certain de bien I'interpréter.

D’une certaine fagon, la prise en compte de cette situation
foncierement inhabituelle en temps ordinaire mais assez
commune dans 'univers clandestin nous a dicté la maniéere de
concevoir notre récit. La Résistance constitue un objet d’étude
déconcertant parce qu’elle se dérobe constamment aux efforts de
ceux qui tentent de la saisir. Comment reconstituer une histoire
souterraine et volatile dont les protagonistes ont déployé des
trésors d’ingéniosité pour effacer les traces de leur action au fur
et a mesure qu'elle se déroulait? Pour cerner cette vie menée
dans le plus grand secret, il faut rester a 'afftit des moindres
indices qui se nichent dans les parcours individuels.

Cest bien parce que nous mesurions la difficulté d’une pareille
entreprise que nous I'avons tentée en cordée, a trois compa-
gnons aux compétences et aux trajectoires différentes. Nous
ne nous sommes pas réparti la tiche en assignant a chacun
le soin de rédiger seul un certain nombre de chapitres. Nous
avons cherché un mode original d’élaboration et d’écriture.
Cet ouvrage est une ceuvre collective, écrite a plusieurs mains,
longuement discutée et maintes fois remaniée au fil des ans.

Une telle démarche supposait une forte communauté de vue
reposant sur quelques principes. Le premier tient au choix d'un
récit aussi simple que possible, sans appareil critique, méme s’il
est étayé par une masse de publications envers lesquelles nous
sommes en dette. Voila plus de soixante-dix ans que la recherche
historique travaille sur la Résistance et d’excellentes études ont
vu le jour au fil de ces décennies. Nous nous en sommes nourris
pour tenter de brosser un panorama reflétant la réalité des faits
et des évolutions, sans viser I'exhaustivité.

Le deuxieme principe qui nous a guidés a été d’épouser la
trame chronologique de la période. Ce choix — qui peut paraitre
couler de source — permet de prendre en compte la densité tres
singuliere du temps clandestin. Courtes a I'échelle historique,
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ces quatre années ont connu des évolutions fulgurantes que
seule une attention permanente au cheminement des événe-
ments permet de mettre en lumiere. Pour éviter au lecteur
d’étre ballotté comme un bouchon de liege au fil de la chrono-
logie, sans points de repere ni respirations, nous avons, a inter-
valle régulier, ménagé une pause en effectuant une sorte d’arrét
sur image et en proposant une synthése provisoire. Lété 1941,
Pautomne 1942 et 'été 1943 s'imposent comme des moments
clés qui permettent de faire le point.

Notre troisi¢me parti pris a été de ne pas considérer la Résis-
tance isolément, de ne pas nous résoudre a décrire par le menu
le cheminement de ses organisations et de ses instances sans
les ancrer dans la société du temps. Nous pensons établi que la
Résistance, d’'un bout a 'autre de la période, fut I'affaire d’une
minorité. Longtemps marginale, cette minorité le fut toutefois
de moins en moins au fil du temps dans la mesure ot elle put
tirer parti d’un ancrage social de plus en plus fort.

D’ou le quatrieme principe qui nous a servi de fil d’Ariane. S’il
faut discerner une singularité dans cette histoire qui, a certains
égards, ressemble & beaucoup d’autres — par le volontariat de
ses protagonistes, par le caractére entier de leur engagement,
par les solidarités nouées au cceur d’une action dangereuse —,
c'est bien celle de son essence clandestine qui s'impose. La
clandestinité induisait une rupture totale avec tout ce qui avait
précédé. Soumis a un danger permanent, le monde souterrain
de la Résistance ne cessait d’inventer son action, sans modele
auquel se raccrocher. Cet univers enfoui et invisible a généré
des expériences d’une extréme variété tout en exposant tous les
protagonistes, ou qu’ils aient ceuvré, a des risques identiques
et mortels. Ce constat explique que nous ayons délibérément
mis l'accent sur les pratiques clandestines pour comprendre
ce que vivre en Résistance pouvait impliquer et signifier. C'est
pourquoi nous avons choisi de nous extraire de la chronologie,
le temps de deux chapitres, pour examiner la Résistance sous
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un angle anthropologique et tenter d’énoncer les régles de vie
des clandestins et d’approcher les représentations a I'ceuvre au
sein du monde souterrain. En outre, chaque chapitre souvre
sur un document visuel — une photo d’identité, une feuille
clandestine, une scéne publique ou privée... — qui illustre une
facette de la réalité de cette histoire, saturée de représentations
mais si pauvre en illustrations. Méme si la nature de la lutte
clandestine rend la chose difficile, nous avons essayé d’observer
la Résistance sous différents angles pour comprendre I'étrangeté
de son fonctionnement, de ses sociabilités et de ses modalités
d’action. Dans toute la mesure du possible, nous avons essayé
d’incarner cette histoire en retracant les bribes d’itinéraires
d’acteurs, connus ou inconnus.

«Clest une histoire ’ hommes qui ont fait de leur mieux. » Sous
la plume de Pascal Copeau, un des principaux dirigeants de la
Résistance intérieure, la formule, toute de modestie, visait juste
mais n’épuisait pas la réalité des choses. Cette histoire complexe
souléve des questions de fond auxquelles nous avons essayé
d’apporter des éléments de réponse. Comment la Résistance
a-t-elle vu le jour? Comment s’est-elle développée en prenant
conscience de ce qui la définissait: étre «un acte volontaire,
non conformiste et dangereux» (Maurice Agulhon) ? Comment
a-t-elle été vécue au ras de la quotidienneté clandestine?
Comment graduellement un véritable Etat clandestin est-il
parvenu a voir le jour?






Inventer la Résistance
(juin 1940-été 1941)






Face a 'abime

Automobiles surchargées et arrétées sur le bas-coté, charrette
encombrée d’objets hétéroclites tirée par un cheval et guidée par
une femme a pied, route embouteillée... Cette photographie
retrouvée dans les archives allemandes saisit sur le vif la fuite
éperdue de millions de personnes en proie a la panique au moment
de la débAcle francaise de mai-juin 1940. Elle illustre le point de
départ de cette histoire: la foudroyante et humiliante défaite que
la France subit en six semaines de campagne. Elle souligne aussi
qu'on ne saurait, sans en méconnaitre la profondeur, réduire ce
qui se produit alors a une simple défaite militaire. On ne saurait
comprendre la poussiere d’initiatives individuelles qui vont
surgir des le lendemain de la défaite sans camper le désarroi d’un
peuple que I'événement laisse littéralement sidéré. La société
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francaise dans son ensemble atteint, au terme des semaines
éprouvantes de la bataille de France — dont le maréchal Pétain
tire les conséquences a sa maniere en sollicitant un armistice
dans la nuit du 16 au 17 juin —, « un niveau de décomposition
indescriptible» (Pierre Laborie).

Lincroyable défaite

La défaite qui survient apres les mois d’attente de la «drole
de guerre» est évidemment a la racine de cet affaissement. Mais
il s'agit en réalité de beaucoup plus que cela. Dans 'autopsie
du désastre qu’il pratique, entre juillet et septembre 1940,
Marc Bloch évoque le «plus atroce effondrement de notre
histoire». A chaud mais froidement, cet historien rigoureux pose
un diagnostic sur la défaite militaire, bien str, mais aussi sur
la déroute politique et morale qui I'a accompagnée, accélérée et
amplifiée. Il ne convoque pas par hasard cette notion d’effon-
drement. En réalité, I'édifice qu'on croyait solide était totalement
vermoulu, au point qu'il s'est proprement désintégré sous les
coups de boutoir de la Wehrmacht. On avait posé le méme
diagnostic apres la défaite de 1870 et on avait cru en avoir
tiré les enseignements. Soixante-dix ans plus tard, alors que
la République avait entre-temps surmonté victorieusement
la cruelle et longue épreuve de la Grande Guerre, la défaite de
1940 lui porte le coup de grace. L'Etrange Défaite de Marc Bloch
n'est pas seulement la dissection d’un désastre, c’est aussi le
constat désolé d’une situation d’extréme détresse : « Nous nous
trouvons aujourd’hui dans cette situation affreuse que le sort
de la France a cessé de dépendre des Frangais» qui ne sont
plus que «des spectateurs un peu humiliés». Certes, il y a chez
le médiéviste la volonté de croire que «les ressorts profonds de
notre peuple sont intacts et préts a rebondir». Au terme d’une
analyse qui n’épargne personne, a commencer par lui-méme,
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il forme un veeu qui atteste combien, dans son for intérieur,
le vaincu qu’il est n’a pas rendu les armes: «Je souhaite, en
tout cas, que nous ayons encore du sang a verser : méme si cela
doit étre celui d’étres qui me sont chers (je ne parle pas du mien,
auquel je n’attache pas tant de prix).» Mais il y a mieux: en
un sens, si le médiéviste ne doute pas que le pays finira par se
relever un jour, il ne doute pas non plus que « "'ombre du grand
désastre de 1940 n'est pas prés de s'effacer». Ce qui revient a
dire que rien de ce qui s’édifiera des lors n'aura de signification
sans prendre en compte I'effarante débandade originelle. Ce
n'est donc pas la défaite szricto sensu qui générera un refus mais
bel et bien 'effondrement qui I'a accompagnée et suivie.

On retrouve un méme état d’esprit chez le colonel Charles
de Gaulle. Le 16 mai, a la téte d’une division cuirassée nouvel-
lement créée, alors qu’il prépare une des rares contre-attaques
réussies de la campagne de France, celui-ci parcourt les environs
de Laon. Dans ses Mémoires de guerre, il se décrit comme 2 la
fois révulsé et galvanisé par le triste spectacle qui s'offre a lui:

Alors, au spectacle de ce peuple éperdu et de cette déroute
militaire, au récit de cette insolence méprisante de I'adver-
saire, je me sens soulevé d’une fureur sans bornes. Ah! C’est
trop béte! La guerre commence infiniment mal. Il faut
donc qu’elle continue. Il y a, pour cela, de 'espace dans
le monde. Si je vis, je me battrai, ou il faudra, tant qu’il
faudra, jusqu’a ce que 'ennemi soit défait et lavée la tache
nationale. Ce que jai pu faire, par la suite, Cest ce jour-la
que je l'ai résolu.

On pourrait objecter que le mémorialiste de 1954 recons-
truisait les choses & son avantage. Il ne fait toutefois aucun doute
que si le sort des armes lui apparait tres tot jeté, a lui comme
a de nombreux observateurs avertis, le désordre qui pointe ne
peut étre accepté comme un fait accompli et irrémédiable.
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En réalité, personne n’a anticipé la force du courant qui
emmene a la dérive gouvernement, institutions, forces politiques
et syndicales jusqu'au point d’arrét que constitue le 16 juin,
c'est-a-dire le remplacement de Paul Reynaud par Philippe
Pétain a la téte du gouvernement. Arrivé & Bordeaux la veille
au terme d’une errance pathétique de chateau en chéteau,
éloigné de Paris que les Allemands ont occupé sans coup férir
le 14 juin, ledit gouvernement a totalement perdu le contrdle
de la situation: « Cexode du gouvernement baigne dans celui
de tout un peuple» (Henri Michel). Tout cela s’inscrit, en effet,
sur fond d’une panique dont I'expression la plus spectaculaire
est 'exode de populations civiles fuyant dans un désordre inout
'avance allemande. Revenant dans un récit, significativement
intitulé Premier Combat et rédigé au printemps 1941, sur les
journées qu’il a vécues entre les 14 et 18 juin 1940 a Chartres
en qualité de préfet d’Eure-et-Loir, Jean Moulin dépeint une
ville submergée par la foule des réfugiés du Nord, puis vidée
de ses habitants au point qu’il n'en reste que 800 le 17 juin
quand ils étaient 24 000 quelques jours plus tét. Désolant
tableau qui frappe suffisamment les esprits pour que, dans son
discours du 17 juin affirmant qu’il faut «cesser le combat», le
maréchal Pétain juge bon d’exprimer compassion et sollicitude
«aux malheureux réfugiés qui, dans un dénuement extréme,
sillonnent nos routes». De fait, on estime que 8 2 10 millions
de Frangais ont pris part a cette effarante fuite en avant.

Larmistice ou la République répudiée

Clest dans ce contexte trés sombre que s'opére le boulever-
sement politique et institutionnel survenu entre le 17 juin
et le 10 juillet 1940. Le nceud de Paffaire est évidemment la
décision capitale de Philippe Pétain de mettre fin aux combats
en choisissant la solution d’un armistice plutdt que celle d’'une
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