Du même auteur :

Tour de vice,

Éditions Delpierre, 2016

Éditions Milady, édition poche, 2017

La Vie privée en péril,

Éditions Odile Jacob, 2011

ISBN 978-2-7324-9346-6

© 2021 Éditions de La Martinière
Une marque de la société EDLM

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Remerciements à François Jaspart,

ancien patron de la PJ de Paris,

pour ses conseils amicaux et avisés.

À Éric †

Le Parisien du 18 août 2016 (extraits)
Série : « Les dossiers de l’été »
Un métier, un expert

Dans notre édition du 16 août, nos reporters rencontraient maître Halevy, commissaire-priseur en charge de la vente de la collection de la famille Van Doren, « Émaux et Camées », qui nous a fait découvrir les ressorts et les arcanes de son métier.

Aujourd’hui, c’est le divisionnaire Dominique Coblenz, patron du Groupe d’intervention et de recherche des crimes sériels (GIRCS) qui répond à nos questions…

[…]

Q : Parmi les critères principaux retenus par les spécialistes en matière de crimes sériels tels que le mode opératoire, le lien entre les victimes et l’auteur des meurtres, de même que le rapprochement entre les victimes, et autres, quel est celui qui vous paraît le plus éclairant ?

R : Le déroulement chronologique. L’intervalle écoulé entre chaque meurtre. S’il est très court, le chasseur – c’est-à-dire mon équipe – est mobilisé 24 heures sur 24 tandis que le gibier est sous pression. Le risque, pour lui, qu’il commette une erreur s’accroît de jour en jour.

Q : Et dans le temps long ?

R : Si des années s’écoulent entre chaque meurtre, la pression disparaît quasiment. Chacun, le policier et l’assassin, vit des tranches de vie « normale » dans les intervalles, mais ils pensent sans cesse l’un à l’autre et adoptent un comportement presque schizophrénique. Si le tueur est toujours le même, les équipes qui sont à ses trousses, elles, évoluent au gré des affectations du personnel. Ce qui, bien sûr, constitue un handicap. Pour combler cette faille, j’ai obtenu la création du groupe spécialisé que je dirige et aussi que l’avancement de mes collaborateurs ne dépende plus de leur mobilité : ils en bénéficient tout en restant affectés à mon groupe. Et cela semble leur convenir parfaitement. Ainsi, ils savent tout de chaque affaire qu’ils suivent au millimètre et à la seconde près. Bref, ils ne pensent qu’à ça !

Q : Si les crimes sont très espacés, vous avez certes moins de chance d’en arrêter les auteurs mais il y a moins de victimes… Alors ? Ma remarque est-elle recevable ?

R : Recevable. On ne choisit pas.

Q : Temps court, temps long… Et le temps moyen, ça existe ?

R : Oui, c’est celui qui nous met sur les dents : le tueur réapparaît selon une périodicité de quelques semaines. C’est le faux rythme, celui qui use les nerfs. Entretenue par notre hiérarchie et par la presse, la pression sur nos épaules est maximale mais lui, le tueur, peut garder la tête froide. Évidemment si le premier crime survient le 1er janvier, le deuxième le 2 février et le troisième le 3 mars, il y a des chances pour que nous soyons très vigilants le 4 avril… Mais dans la pratique les choses sont hélas moins simples…

[…]

Le Figaro du 24 novembre 2016
De notre correspondant à Lille, Bertrand Chalvi
« Les noyés de la Deûle : accidents, suicides ou crimes ? »

En lisière des quartiers du Vieux-Lille et du centre-ville coule une rivière canalisée, la Deûle. Elle sépare l’université catholique de la Citadelle, érigée par Vauban au XVIIe siècle, et qualifiée par lui-même de « reine des citadelles ». Elle abrite aujourd’hui le quartier général du Corps de réaction rapide France, certifié OTAN…

[…]

En moins de dix-huit mois, cinq hommes, âgés de vingt à trente-trois ans, ont été retrouvés noyés dans un des bras morts de la Deûle.

Il en faut moins pour susciter une véritable psychose collective. Il est vrai que les lieux, en ces derniers jours de novembre, diffusent un sentiment de profonde mélancolie. Il fait froid, des voiles de brume flottent et enrobent le tronc des grands châtaigniers dépouillés de leurs feuilles. Les eaux de la rivière sont sombres et immobiles, même si elles se plissent, de temps à autre, sous les sautes de vent.

Les corps ont été repêchés dans une même section d’une centaine de mètres du canal. On s’interroge : que cherchaient là, sur la berge glissante, ces jeunes hommes, serveurs, militaires ou étudiants ? Étaient-ils ivres et inconscients du danger qu’ils couraient ainsi en longeant le parapet dépourvu de barrière ? S’étaient-ils rendus là, mus par un désespoir nocturne ? Étaient-ils guettés par un « pousseur » attendant le moment propice ?

Les polémiques ont très rapidement surgi. Que font les autorités municipales pour sécuriser les lieux ? Les uns réclament la construction de barrières de protection sur toute la longueur du bras mort, d’autres exigent la pose d’échelles et d’une corde le long de ses parois de briques. La municipalité rappelle que les Voies navigables ont une responsabilité principale dans cette affaire…

[…]

Que fait la police ? Nous avons pu joindre le commissaire Van Roncqueghem, en charge du dossier, qui nous a semblé perplexe. Il affirme que, en l’état actuel du dossier, aucun élément ne l’incite à retenir la thèse du « pousseur ». Quatre des cinq victimes fréquentaient des bars de nuit distants de quelques centaines de mètres des lieux où elles ont été retrouvées. Ce qui l’incite, pour le moment, à retenir la thèse d’une chute, provoquée par la consommation excessive d’alcool et de stupéfiants pour quatre d’entre elles et, potentiellement, celle du suicide pour la cinquième…

[…]

1

C’est la fête !

Vendredi soir, chez moi, à Paris, rue Tiquetonne. Nous sommes une trentaine à grignoter, picoler, jacasser et flirter. On ne baise pas dans les chambres, comme aux temps lointains du summer of love, lorsque les groupes venaient de Liverpool ou de San Francisco, stratocaster en bandoulière. Ils ont été remplacés par d’autres groupes, venus de Mossoul ou de Molenbeek, pour nous jouer de la kalachnikov. Les membres de mon équipe sont évidemment là. L’héroïne de la soirée, c’est le lieutenant Clémence Bizouche qui vient d’être promue capitaine. Mais nous fêtons aussi le bouclage d’une enquête qui avait failli mal se terminer.

À l’issue d’une scène de western-spaghetti, le lieutenant Galehaut avait, à ma demande, introduit, à une vingtaine de mètres de distance, une balle de neuf millimètres dans le cerveau d’un tueur qui menaçait d’égorger une passante. La balle était entrée dans la boîte crânienne de l’intéressé par le centre exact de son front, au centimètre près. C’est à cette occasion que j’ai découvert ce talent singulier, rarement mais prodigieusement utile, chez notre benjamin, actuellement occupé à faire du gringue à une jeune stagiaire blonde.

Bien entendu cette affaire a été transmise à l’IGS qui après trois mois d’investigation a admis, sur le fondement des témoignages concordants de mes deux adjoints et surtout de l’otage elle-même, que je n’avais pas eu d’autre moyen d’assurer la survie de celle-ci1. Quant au lieutenant Galehaut, j’ai obtenu que son affectation à mon groupe spécialement chargé des crimes en série soit confirmée, alors que certains en haut lieu jugeaient plus utile qu’il se consacrât à l’instruction du tir pour ses collègues. J’ai néanmoins dû accepter qu’on puisse le convoquer pour des démonstrations et des compétitions.

Pour nous marquer leur soutien alors même que le dossier est refermé, le directeur central de la PJ et le directeur de la PJ de Paris sont passés en début de soirée nous délivrer leur petit speech et tremper leurs lèvres dans un cocktail à base de rhum, concocté pour l’occasion par Tibère, le compagnon de Clémence. Une heure plus tard je les ai raccompagnés. En attendant l’ascenseur, le directeur central que je connais depuis plus de vingt ans m’a serré la main en me soufflant :

— Comme ça vous serez plus tranquilles pour vous poivrer…

De retour au salon je note avec plaisir que ceux qui ont le privilège de rester n’ont pas eu besoin d’entendre cette sentence pour y souscrire. Il faut dire que le désormais capitaine Clémence Bizouche a bien fait les choses, et selon les canons qui lui ont été transmis par sa mère et sa grand-mère, toutes deux accrochées à leur terre de Guadeloupe : beignets, poissons marinés et, surtout, une fricassée de poulet et d’agneau au citron, parfumée au gingembre, au curcuma et relevée de piment lampion. Lorsque je dis « relevée », c’est un euphémisme car le salon de mon appartement est devenu l’antichambre de Lucifer, dans laquelle les dragons s’apostrophent en crachant des flammes. Pour le son : une compilation de Seal à fond la caisse. C’est ma patte : une musique d’il y a bien longtemps, interprétée par un type d’aujourd’hui. Vers 3 heures du matin je note les premiers abandons et vers 5 heures, la porte fermée sur les derniers échanges fumeux, je m’affale sur mon lit, comme un phoque repu.

Demain, en fin de matinée, je prends un TGV pour Lille.

*

Chaque fois que l’on se croise lors de nos meetings de flics, Charlus Van Roncqueghem, patron de la brigade criminelle de la PJ de Lille, me pince le bras et me rappelle qu’il m’attend « dans la ville natale du Général » pour une « redécouverte ». Nous nous sommes connus à Lyon lors de l’une de nos affectations, il y a une bonne vingtaine d’années, et c’est toujours avec plaisir que nous nous voyons. Mais je n’ai jamais trouvé le temps de répondre à son invitation. Ou je n’en avais pas suffisamment envie, je ne sais pas. La semaine dernière, il m’a, cette fois, mis en demeure :

— Si tu ne te débrouilles pas pour venir dans le courant de l’année, je considérerais ça comme une marque de mépris à l’égard des gens de ma région.

Rien que ça. Tout en l’écoutant, je me suis rappelé que Raphaëlle, la belle aux yeux verts qui m’habite et me hante, serait absente quelques jours pour assister à un congrès de juristes à Montreux. Or je n’avais aucun autre programme qu’elle. J’ai donc accepté la proposition de Charlus, ce qui l’a surpris au plus haut point. J’ai remarqué depuis longtemps que dans ces cas-là, on en vient même à se demander si l’invitation n’était pas simplement devenue un rite de courtoisie et l’espace d’un instant, j’ai craint de l’embarrasser. Ces petites notes sur la partition de la comédie humaine grincent à mes oreilles comme les ongles sur un tableau noir. Quand je serai mort et parti en fumée, je serai bien tranquille.

C’est ainsi que je débarque à la gare de Lille-Flandres et que je retrouve mon copain Charlus qui m’attend, les bras croisés, devant un bassin en ciment à sec, au centre duquel rouille une fontaine hors service, parsemé de gobelets, de canettes vides et de cartons de pizzas.

— Ne fais pas attention, ces trucs-là, ça ne marche jamais bien longtemps. À Paris, c’est pareil, non ?

Il doit mesurer au moins un mètre quatre-vingt-dix pour cent dix kilos. Un peu de gras mais pas trop, en tout cas pas plus que moi, presque chauve, une nuque épaisse et, ce qui surprend au premier regard, des petits yeux toujours en mouvement. Il porte un costume de lin chocolat, des pompes marron glacé et un polo noir. Nous rejoignons sa voiture garée sur le trottoir et nous remontons une large rue menant aux places centrales.

— Je t’installe d’abord à la maison, ou on déjeune tout de suite ?

— Pas de préférence, on suit ton programme.

— Alors, à la bouffe ! Tu sais que j’ai divorcé il a y trois ans, ce sera donc resto. Je ne suis pas foutu de cuire un œuf.

— Ça t’a pris comment ce divorce ? Parce que les quelques fois où je vous ai vus ensemble, ça semblait coller, non ?

— Je ne sais pas trop, à vrai dire, mais nous avons conservé de bons rapports. On se voit une ou deux fois par mois, pour régler des questions concernant les enfants ou la maison qu’elle occupe toujours, ou comme ça, pour passer un moment ensemble.

— Je vois le tableau, dans la catégorie des divorcés qui s’entendent à merveille. C’est assez tendance. Certains doivent même se découvrir plus doués pour le divorce que pour le mariage… On devrait pouvoir contracter un divorce, indépendamment du mariage, non ?

— Tu es en superforme, je vois, mais rappelle-moi un peu, ça fait combien de temps que tu es célibataire ? Un siècle, non ?

— Nous parlions de toi…

— On s’entendait plutôt bien, les garçons avaient terminé leurs études. L’aîné est en stage à Londres et ne compte pas rentrer en France, l’autre fait son internat à Metz. En fait, je crois que nous avons jugé tout simplement que c’était le bon moment pour retrouver chacun notre liberté.

— Il doit y avoir des bons moments pour se marier et d’autres pour divorcer. C’est comme chez les oiseaux migrateurs, il y a la période de l’accouplement et celle du grand voyage vers les horizons lointains.

— C’est à peu près ça, on avait bouclé un cycle. En fait nous étions bien ensemble, mais nous sentions que nous pouvions être bien aussi l’un sans l’autre.

Cette dernière réflexion me plonge dans une méditation morose, la tête contre la vitre. Dans le genre : tout cela est dérisoire, on n’est que de passage, etc. Nous passons devant l’entrée de l’hôtel Carlton, désormais célèbre dans le monde entier. Je me contente de lui demander : « C’est là ? » Il éclate de rire.

— Oui, c’est là ! C’est un vrai « plus » touristique pour Lille, au même titre que l’ancienne bourse du XVIIe siècle ou le Palais Rihour. Le Général se faisait envoyer des gaufres fourrées de chez Meert, DSK, lui, c’étaient les filles du Carlton… Autres temps, autres mœurs. Ce qui m’amuse, c’est que les Lillois ne le reconnaîtront jamais, mais ils en éprouvent comme une fierté. Ce zeste canaille ajoute du charme à leur ville. C’est comme ça, le coq gaulois, c’est un pénis dressé sur des ergots, doté d’une cervelle pas plus grosse qu’une graine de chènevis.

Nous contournons l’opéra, qui ressemble à un petit Palais Garnier, et nous entrons dans la vieille ville en empruntant une rue bordée de boutiques de marque, puis, me précise Charlus, la rue de la Monnaie. Je le sens envahi d’une douce chaleur. Il exsude l’orgueil.

— Sur ta droite, l’Hospice Comtesse. Tu ne reconnais rien, je parie !

J’avais effectué un stage à Lille durant quelques mois, dans les années quatre-vingt, et je n’en avais pas conservé un souvenir ébloui. Je lui dis ma surprise, mon ravissement même, devant la renaissance de ce quartier. Il se rengorge comme s’il avait lui-même disposé chaque brique et peint chaque volet. Au fond, je l’envie un peu de tant aimer l’endroit où il vit. Il entreprend de m’exposer les phases successives de la transformation des lieux, les initiatives des particuliers, des associations, de la municipalité. Ça ne me passionne pas, mais j’écoute. Il tourne subitement à gauche et je subodore que nous allons faire un petit crochet. Pourquoi pas ? Nous tombons, au détour d’une rue, comme souvent à Venise, sur une petite place ceinturée de maisons du XVIIe siècle aux murs de briques tantôt multicolores, comme cela se faisait à l’époque, tantôt sablées. La place aux Oignons.

— Souviens-toi, ici ce n’étaient que des ruines, même pas squattables. Regarde aujourd’hui, nous sommes envahis d’Anglais, de Belges, de Néerlandais. J’ai même croisé des Japonais !

— Qui venaient spécialement pour visiter la place aux Oignons ? C’est dingue, ça…

Il perçoit mon ironie, sourit, puis me désigne du menton la cathédrale Notre-Dame-de-la-Treille, semblant me dire : « Et ça, c’est du préfabriqué, peut-être ? » Lorsque j’étais en poste à Lille, j’en entendais parler tous les jours. Elle ne datait que de la fin du XIXe siècle, n’avait jamais été achevée, mais se dégradait déjà, présentant une façade hideuse, patchwork de bois, de pierres, de briques et de tôles. La détruire ou la restaurer ? Finalement, m’apprend Charlus, on a recouru à un concept révolutionnaire : la façade est désormais composée d’un rideau flottant de pierres surmonté d’un vitrail. Ces pierres sont translucides et à la nuit tombée, lorsqu’un jeu de lumières les anime, elles se métamorphosent en un buisson-ardent qui enflamme la façade et illumine l’intérieur et le parvis.

Nous contournons la cathédrale et je note, au passage, que l’arrière aussi mériterait en urgence une sérieuse restauration, mais je ne dis rien, car je crains de déclencher chez mon ami comme un effet d’épectase. Nous reprenons la rue de la Monnaie dans l’autre sens et, quelques mètres plus loin, nous poussons la porte à grelot d’une brasserie. Ou plutôt d’un estaminet, me précise Charlus, comme l’on dit maintenant à Lille. Un homme revêtu de la panoplie de patron de ce genre d’établissement, moustache relevée, tablier blanc, serviette à carreaux sur l’épaule, nous accueille, avec une bonne humeur démonstrative. Il embrasse Charlus et me tend la main.

— Ne lui fais pas le coup du potjevleesch ou du waterzoï, ce n’est pas son style !

L’autre acquiesce. Tout en m’installant, je me demande en quoi peut consister le style waterzoï chez un humain, car si mes souvenirs sont exacts, il s’agit d’une manière d’accommoder le poulet ou le poisson. Mais je garde cette réflexion pour moi.

Nous venons à peine de commander quand le portable de Charlus Van Roncqueghem nous joue La Marseillaise. Il s’excuse du regard et décroche. Il écoute son interlocuteur une trentaine de secondes. À sa mine, je devine qu’il y a un os et que je ne goûterai même pas aux hors-d’œuvre. Il coupe la communication.

— Meurtre ? Braquage ? Viol ?

— Un cadavre, dans un bras de la Deûle.

1. 

Voir Tour de vice, Éditions Delpierre, 2016.

2

— Je te dépose chez moi ou tu m’accompagnes ?

— À ton avis ? Tu crois que je préfère m’allonger et piquer un petit roupillon pendant que tu te rends sur les lieux ? Tu penses que je ne suis flic qu’aux heures ouvrables ? Je viens, bien sûr ! Et puis ça me permettra de découvrir la ville in vivo plutôt que comme un empaffé de touriste, en bermuda et sandales, avec un gros Nikon qui balloche sur le bide.

Il est ravi. Ça se voit à son hochement de tête, ça s’entend à son bruit de gorge, ça se sent à l’accélération du véhicule. Pendant le parcours, il entreprend de me resituer ce que la presse nationale et locale appelle « Le mystère des noyés de la Deûle ». En un peu plus d’un an, cinq corps ont été repêchés dans un bras de la Deûle, rivière canalisée qui sépare la Citadelle érigée par Vauban du quartier du Vieux-Lille. Certains d’entre eux étaient étudiants à l’Université catholique, distante de quelques centaines de mètres de ce secteur. Ces disparitions successives ont, bien entendu, comme disent les journalistes, « suscité un vif émoi » mais aussi bien des interrogations, des rumeurs et des fantasmes. Normal. Lorsque les premières victimes ont été découvertes, la thèse généralement admise était qu’à l’issue d’une soirée bien arrosée dans les bars des rues où se concentrait la vie nocturne, elles avaient fait un détour par les bords de la Deûle pour retrouver leurs esprits avant de regagner leur chambre d’étudiant ou le domicile familial. L’autopsie des corps avait d’ailleurs montré que trois d’entre elles avaient fait usage de stupéfiants et consommé de l’alcool en quantité significative.

L’affaire a pris une tout autre tournure lors de la découverte du troisième corps. Disons qu’elle a pris une dimension « sérielle ». Ça s’est traduit, dans les conversations chez les commerçants par la phrase rituelle : « Ça commence à faire beaucoup pour une coïncidence ! » Le doute s’est insinué un peu partout, alimenté par les reportages dans les journaux locaux et par les déclarations de certains élus de la municipalité selon lesquels « il était grand temps de faire la lumière sur cette affaire… » Mais aussi par les désormais inénarrables adeptes de la théorie du complot. C’est à ce moment-là que la presse nationale s’est intéressée à l’affaire et qu’on a pu lire cette phrase ahurissante : « La Deûle est le lieu idéal pour tuer ou se suicider. » Ce qui, on s’en doute, n’a fait que renforcer les rumeurs et on s’est mis à évoquer l’existence d’un « pousseur de la Deûle », un type censé guetter, la nuit, les jeunes hommes venant faire une halte sur la berge, dans le dessein obscur de les précipiter dans les eaux tout aussi sombres de la rivière.

— Je suppose que tu as été saisi.

— Évidemment. La brigade criminelle a ouvert une enquête. On s’est vite senti pris dans le viseur de la presse, de la municipalité et des familles. C’est normal. On a donc tout repassé au peigne fin. Je t’épargne les détails, tu connais le processus aussi bien que moi.

— Et alors ?

— Alors, rien… Il est possible que l’on ait affaire à un suicide dans un cas au moins. Mais pour les autres, on est obligé, en l’état actuel de nos investigations, de retenir la thèse de l’accident.

— Quel type d’accident ?

— Tu verras toi-même sur les lieux. La berge descend en pente douce, un peu plus raide parfois, vers un mur de briques qui plonge en à-pic dans l’eau. Imagine : le gars est dans le brouillard, au sens propre ou au sens figuré, ou les deux… Il s’approche du bord, il a plu, l’herbe est glissante, et c’est la chute. Ou bien : il se tient debout sur le rebord du mur, il regarde l’eau noire dans laquelle scintillent quelques lumières, il est attiré, comme pris de vertige. Ou bien, tout simplement, il satisfait un besoin pressant et il perd l’équilibre. Ça te paraît farfelu ?

— Pas du tout, mais je reconnais qu’en termes de communication, ça doit être assez difficile à faire passer…

Nous empruntons une avenue curieusement appelée Façade de l’Esplanade, puis nous coupons une allée bordée d’arbres magnifiques qui bruissent dans le vent doux. Le soleil pose des taches dorées sur les feuilles qui tremblent et dessinent d’immenses cottes de mailles sur le sol. Charlus se gare à une trentaine de mètres de la berge. En sortant de la voiture, nous respirons un air délicieux, un peu miellé. Nous traversons un pont métallique dont le mécanisme de levage est hors service et rouillé. Face à nous, un mur de briques tagué et un portail qui laisse entrevoir un stade abandonné aux herbes folles. Décor idéal pour un Marcel Carné d’aujourd’hui. Je remarque d’ailleurs une plaque de rue sur laquelle est inscrit : Avenue du Petit Paradis. Appellation pour le moins ironique en la circonstance. Charlus attire mon attention sur l’installation d’une corde épaisse fixée à environ un mètre de la surface de l’eau, courant tout le long des murs qui soutiennent les berges. À certains endroits, le rebord supérieur du mur surplombe la corde d’un bon mètre, parfois plus. Il m’explique que pour apaiser les polémiques et dissoudre les rumeurs survenues lors de la découverte du troisième corps, la municipalité s’est résolue à mettre en place ce système pompeusement appelé « ligne de vie ».

— Certains demandaient l’installation de barrières sur toute la longueur du canal, ce qui était absurde. Pourquoi pas le long de tous les cours d’eau qui traversent les villes et villages de France, tant que nous y sommes ? D’un autre côté, tu constates que cette ligne de vie permet de s’agripper un moment mais, en aucune manière, d’éviter de tomber dans l’eau, ni surtout d’en sortir. Combien de temps une personne ayant basculé dans l’eau froide du canal, le soir ou la nuit, avec deux ou trois grammes d’alcool dans le sang et quelques joints, peut rester accrochée à cette corde ?

Beaucoup de monde sur les berges, des badauds, avides de sensations gratuites comme toujours, retenus à une vingtaine de mètres des lieux par une rubalise, des pompiers, des personnels municipaux et des gens de chez nous. À l’aide de bâches bleues et vertes, un couloir a été tracé qui permettra d’emporter le corps en le dissimulant à la vue des curieux agglutinés. Il est vrai que nous sommes samedi, que le ciel est bleu, et que, me précise Charlus, il y a bien un zoo à cinq minutes mais il manque sérieusement de pandas, de lions, d’éléphants, de tigres, de gnous, de crocodiles, de panthères, de loups, d’hippopotames et d’ours bruns. Alors qu’ici on est en live, mieux encore que dans les séries de TF1. Au capitaine qui semble avoir pris la direction des opérations en l’attendant, il demande sur un ton teinté de reproche, pour quelle raison le corps n’a pas encore été extrait de l’eau.

— Vous avez vu le monde, j’ai préféré attendre que tout soit en place, les bâches et le matériel de levage. Je me suis dit aussi que vous aimeriez découvrir la mise en scène agencée par le tueur.

— Le tueur… Vous n’allez pas un peu vite, là ? Et pourquoi du matériel de levage puisque les plongeurs sont là ?

— Je n’ai encore jamais vu quelqu’un tomber par accident dans un canal, les deux jambes prises dans un bloc de ciment…

S’il voulait produire son petit effet, c’est réussi. Charlus me glisse un regard perplexe. Nous nous avançons sur la berge. À moins de deux mètres du bord, des filaments grisâtres flottent et épousent le léger mouvement de la surface. Il me faut deux ou trois secondes pour accommoder : ce sont bien des cheveux. Je pense à certaines lithographies de Leonor Fini.

— Merde, c’est un corps debout, en demi-flottaison, fait Charlus, la voix rauque.

— Quand ils sont remontés après le premier sondage, les plongeurs étaient un peu sonnés par le spectacle et, compte tenu du poids, ils ont réclamé des moyens supplémentaires mais tout est calé maintenant, on va pouvoir sortir le corps.

— Bon, allez-y mais faites repousser le cordon du périmètre de vingt mètres encore. Il y a des gosses qui n’ont pas plus de dix ans aux premières loges.

Dix minutes plus tard, poussé par les plongeurs, hissé par l’engin de levage, lesté de son socle de ciment, le cadavre surgit, telle une statue de chair, dans un bruit de succion. Les collègues de la police scientifique et technique s’affairent aussitôt autour du corps. Les membres inférieurs de la victime sont pris, jusqu’à une dizaine de centimètres au-dessus des genoux, dans un bloc de ciment qui emplit une poubelle de caoutchouc verdâtre d’environ soixante-dix centimètres de profondeur. Le chef de l’équipe des techniciens explique à Charlus qu’il ne lui semble pas indispensable de maintenir les choses en l’état mais qu’il faut attendre la venue d’un équipement spécifique pour libérer le corps de ce carcan grotesque. La victime est un homme âgé de trente à quarante ans, mince, mesurant environ un mètre quatre-vingts, vêtu d’un costume de lin bleu et d’une chemise claire. Les poignets sont entravés derrière le dos par un cordon de plastique, genre corde à linge. J’espère pour lui qu’il a été estourbi avant d’être jeté à l’eau. J’observe le capitaine coordinateur qui s’approche du visage de la victime, relève les mèches qui pendent sur le front puis se recule comme un sculpteur qui contemplerait l’effet de sa dernière touche.

— Commissaire, je crois savoir de qui il s’agit. C’est Gendebien, il est journaliste, grand reporter à L’Avenir du Nord.

— Vous en êtes sûr ? Vous le connaissiez ?

— On s’est croisé à plusieurs reprises. C’était un type sympa, qui aimait vraiment son boulot. Le voir là, comme ça, je n’en reviens pas.

Charlus se tourne vers moi.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Procédé étrange, en vogue dans le milieu français des années soixante sous influence américaine, style Chicago années trente et quarante. Je n’ai jamais été confronté à ce genre de cas.

— Ah bon ? Alors c’est que je suis un petit verni…

— Techniquement, c’est un sacré boulot, il faut immobiliser la personne, et donc probablement la liquider au préalable ou la priver de tout mouvement, préparer le socle, la transporter, la balancer à l’eau. Bien entendu, laisser prendre le béton, etc.

— Oui, c’est vraiment se donner beaucoup de peine. En tout cas, celui ou ceux qui ont fait ça, parce qu’il faut tout de même s’y mettre à plusieurs, lancent un message. En lien direct avec cette affaire dite du « pousseur de la Deûle »…

— Entre nous, ça reste à voir… Je trouve qu’il y a comme une rupture entre l’affaire que tu m’as décrite et cette façon de buter la victime. Fausse piste volontaire pour détourner l’enquête ? Mais alors pourquoi ici, et avec cette méthode ?

— Il va falloir regarder de très près les centres d’intérêt de la victime.

— Exactement. Et puisque tu me demandes mon avis, j’ai l’impression que tu n’auras pas le temps de t’ennuyer dans les jours à venir. Je renifle un sale truc.

Charlus ricane et s’adresse au capitaine qui se tient muet entre nous :

— Vous entendez, capitaine, ça c’est le diagnostic d’une superstar de la police française ! « Un sale truc… » Ce n’est pas à l’École de police que l’on vous initie à cette sémantique sophistiquée !

Nous rions. Charlus jette un regard alentour puis soudain me plante son index dans le ventre :

— Tu es prêt à bousiller ton week-end pour tenter de découvrir le ressort de ce « sale truc » ?

— De toute façon, je n’ai pas le choix. Je me vois mal passer seul ces deux jours dans une ville aussi peu sûre !

Une heure plus tard nous disposons de tous les renseignements nécessaires. À commencer par l’adresse du journaliste. Charlus est tendu, et ça se comprend, dans quelques minutes, nous allons rencontrer sa femme à qui il va falloir annoncer la nouvelle. Le collaborateur de Charlus, le lieutenant Stopka, nous accompagne.

3 heures, j’ai les crocs, mais je ne dis rien. Un paillasson nous accueille avec une ironie morbide : « Welcome ! » Nous percevons derrière la porte des voix et des rires d’adultes et d’enfants. Charlus se raidit et déclenche un carillon à la sonorité familiale. La porte s’ouvre sur une jeune femme plutôt jolie, dans les trente ans, portant un bébé joufflu, et une fillette, de trois ou quatre ans, enlaçant la jambe droite de sa mère, la bouche obstruée par une tétine, les yeux grands ouverts sur nous. Charlus nous présente. Dans quelques secondes, cette jeune femme va glisser sur la berge d’un autre cours appelé stupeur qui conflue avec l’angoisse et se jette dans le fleuve du désespoir… Je ne la connaissais pas il y a à peine une minute, Charlus ne lui a encore rien dit, mais je suis convaincu que l’agitation soudaine de la paupière de son œil gauche n’apparaît que dans les circonstances qui la perturbent puissamment. Derrière elle nous rejoignent deux autres femmes du même âge dont l’une porte également un enfant dans les bras. Notre silence doit les avoir intriguées.

— Pouvons-nous entrer ?

— Je vous en prie, mais c’est à quel sujet ? Il est arrivé quelque chose ?

— Oui, madame…

Elle tend le bébé à une de ses amies, pose la main sur la nuque de la petite fille et s’adosse à la porte du salon.

— Je précise que nous devons encore procéder à certaines vérifications, mais nous avons découvert, il y a une heure, un corps dans la Deûle et nous avons hélas de sérieuses raisons de penser qu’il pourrait s’agir de votre mari…

L’expression de son visage change soudainement comme si elle était soulagée. Ça n’échappe pas à Charlus.

— Vous semblez rassurée…

— Mais oui parce que Jérôme est à Paris, il a rendez-vous (elle regarde une pendule posée sur un buffet) en ce moment même avec le rédacteur en chef de Flash. C’est un nouveau magazine qui doit paraître à la rentrée de septembre. Il avait des courses à faire à Paris, et il a pris le TGV de 22 heures et des poussières à Lille-Europe.

— Vous êtes certaine qu’il l’a bien pris ? Vous l’avez accompagné ?

— Non, bien sûr, comment aurais-je fait avec deux enfants en bas âge, à cette heure-là ?

— Je ne vous fais pas de reproches, j’essaie de comprendre ce qu’il s’est passé et de procéder le plus rapidement possible aux vérifications indispensables. Pourriez-vous nous donner les coordonnées de son hôtel, à Paris, et de son interlocuteur au magazine Flash ?

— Je n’ai que l’adresse de la rédaction. Mais je peux vous donner le numéro de l’hôtel.

Charlus fait signe au lieutenant Stopka qui note les coordonnées et sort pour passer son appel.

— Le lieutenant va appeler l’hôtel. Pendant ce temps voulez-vous essayer de joindre le portable de votre mari ?

Elle se rend dans une autre pièce et revient deux minutes plus tard en même temps que le lieutenant. Rien. Gendebien était attendu vers minuit à son hôtel mais on ne l’a pas vu et son portable ne répond pas. Elle éclate en sanglots et reprend son bébé dans les bras. Ses amies se pressent contre elle et tentent de la réconforter tout en nous jetant des regards hostiles. Mais tous ceux qui sont dans ce salon mesurent, au fond d’eux-mêmes, combien est faible la probabilité qu’il ne soit rien arrivé à Jérôme Gendebien.

Notes

1. 

Voir Tour de vice, Éditions Delpierre, 2016.