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GERD KRUMEICH est professeur émérite à l’université Heinrich-Heine de Düsseldorf, 
professeur associé à l’Institut d’histoire du temps présent et vice-président du Centre 
international de recherche de l’Historial de la Grande Guerre.

Avec une préface de Pierre Nora, de l’Académie française.

Jeanne d’Arc, patriote et martyre, héroïne féminine au sommet du pan-
théon national, est une figure centrale de l’histoire de France. Sa mémoire 
est au cœur d’enjeux politiques dont on sait peu qu’ils ont été mouvants : 
avant d’être la figure de proue de l’extrême droite, Jeanne a été tour à tour 
incarnation du peuple révolutionnaire, restauratrice de la monarchie, 
patriote trahie par son roi et l’Église…

Gerd Krumeich retrace, à partir de la Révolution, les usages de ce 
mythe. Avec Michelet, il nous rappelle que Jeanne a un temps incarné 
l’histoire d’une simple fille du peuple, source du patriotisme français : 
« Souvenons-nous toujours, Français, que la Patrie chez nous est née du 
cœur d’une femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu’elle a 
donné pour nous. » De figure de la gauche française, elle est devenue, au 
cours du xixe siècle, le symbole d’un nationalisme conservateur en lutte 
pour sa béatification. Ces jeux d’appropriations antagonistes ont marqué, 
au fond, l’impossibilité de trouver un consensus politique qui aurait per-
mis de réconcilier les « deux France ».

Dans cet ouvrage magistral, devenu un classique depuis sa première 
édition, Gerd Krumeich propose le regard d’un historien étranger « amou-
reux de la France » (Pierre Nora). D’une plume aussi alerte qu’acérée, il 
étudie cette Jeanne devenue « lieu de mémoire », à la croisée d’une histoire 
des mentalités, du politique et des représentations pour faire, finalement, 
une histoire fulgurante du patriotisme français.
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PRÉFACE DE PIERRE NORA

Il est assez piquant en même temps qu’instructif de relever 
le fait qu’à la parution en français de ce livre, en 1993, Gerd 
Krumeich ait demandé une préface à Régine Pernoud et que, 
près d’un quart de siècle plus tard, il se soit tourné vers un 
historien du sentiment national et de la mémoire collective, 
sans compétence particulière dans le domaine des études 
johanniques.

Régine Pernoud dirigeait alors le Centre Jeanne d’Arc à 
Orléans, créé à l’initiative d’André Malraux, et son intérêt 
pour la Pucelle se portait sur sa personne elle-même et son 
histoire propre, d’un inépuisable mystère et susceptible 
d’exercer une fascination qui a traversé les siècles jusqu’à nous.

L’intérêt de Gerd Krumeich était d’un ordre tout différent. 
Pour lui, l’abondance et la variété du commentaire historique 
consacré à la personne de Jeanne comme à la querelle idéolo-
gique et politique dont elle était l’objet constituaient un 
observatoire exceptionnel de la culture politique française, en 
particulier de la bipolarisation droite-gauche sous la 
IIIe République. C’était une manière de suivre l’opposition des 
deux France à travers les méandres de son culte et la variété 
de ses usages politiques.
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Cette querelle couvre tout le xixe siècle, parce que c’est le 
siècle du romantisme, du patriotisme national, du renouveau 
d’un catholicisme brimé par la Révolution, du nationalisme 
naissant, ainsi que du positivisme historique qui pousse à 
l’exploration documentaire et au retour aux sources ; tous 
éléments favorables à un rebondissement permanent du sens 
de l’histoire et de cette incroyable aventure.

Dans la première moitié du siècle, Jeanne se fait l’enjeu du 
conflit de l’ancienne et de la nouvelle France, la « fille envoyée 
du Ciel » opposée à la « fille envoyée du Peuple ». Le renou-
veau religieux et la lutte des catholiques pour la réappropriation 
de Jeanne d’Arc trouvent leur apogée dans le combat de 
Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans, pour la canonisation de 
Jeanne. De l’autre côté, la naissance d’une nouvelle sensibilité 
historique, qui prend sa source dans Le génie du christianisme 
et s’exprime dans l’historiographie libérale de Sismondi, 
Barante, Lavallée, culmine avec Michelet, Quicherat et Henri 
Martin.

C’est cependant sous la IIIe République que Jeanne devient 
le foyer de la querelle et que se fixent les trois modèles-types 
de sa figure avec toutes leurs variantes possibles : le modèle 
catholique, le modèle républicain et le modèle nationaliste qui, 
dans le feu de l’affaire Dreyfus, se charge d’une dimension 
supplémentaire, l’antisémitisme : la paysanne lorraine contre 
l’éternel cosmopolite.

Gerd Krumeich n’est pas le seul parmi les historiens qui, à 
l’époque où il écrit, s’attachent à l’analyse de Jeanne comme 
une des clés de compréhension de la culture politique fran-
çaise. René Rémond a été un des grands intercesseurs entre 
l’histoire politique et l’histoire religieuse. Au moment où paraît 
en France Jeanne d’Arc à travers l’Histoire, Philippe Contamine 
venait d’analyser la présence de Jeanne d’Arc dans la mémoire 
des droites1 et Michel Winock de caractériser sa fonction dans 
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la mémoire nationale2. L’intervention de Krumeich introduit 
cependant un point de vue neuf ; il ouvre la voie à une autre 
approche du phénomène, en liant étroitement l’histoire de 
Jeanne d’Arc à sa « post-histoire », en montrant que l’on ne 
peut séparer l’une de l’autre. Plus s’enrichit la connaissance 
de Jeanne, telle qu’ont largement contribué à le faire, notam-
ment, les travaux de Philippe Contamine3 et de Colette 
Beaune4, plus il apparaît impossible de dissocier la vérité de 
la mythologie. Les deux ne font qu’un ; Jeanne est, dans sa 
vérité historique, un personnage mythologique.

C’est là que Michelet prend toute son importance. Avec sa 
Jeanne d’Arc de 1841, on passe de la culture politique à l’iden-
tité nationale. Michelet ne s’inscrit pas dans l’historiographie 
de Jeanne, il la transcende. Pour ce livre, extrait de son 
Histoire de France afin de devenir un ouvrage indépendant, le 
premier à être vendu dans les tout récents halls de gare, il est 
stupéfiant de penser que cet ancien chef de la section histo-
rique des Archives n’a même pas éprouvé le besoin de 
consulter les actes des deux procès de Jeanne d’Arc dont Jules 
Quicherat était en train d’établir les textes. Il n’a écouté que 
son cœur, il s’est projeté tout entier dans le personnage dont 
il a créé une idée-force qui s’est imposée à l’imagination collec-
tive pour devenir le socle de l’identité française. Jeanne est 
pour lui la femme salvatrice, la vierge, la sainte et la sorcière. 
Elle incarne tous ses fantasmes, image ultime de la Passion, 
« celle en qui le peuple meurt pour le peuple, la dernière figure 
du Christ au Moyen Âge ». On n’en finirait pas d’énumérer les 
symboles dont Michelet a chargé l’image de Jeanne, depuis la 
révolte de la conscience individuelle contre la tyrannie de 
l’orthodoxie jusqu’à la lutte contre une Angleterre incarnant 
à ses yeux le commerce matérialiste par rapport à la spiritualité 
française. Et surtout, ce trait majeur et décisif : Jeanne est la 
première à avoir aimé la France « comme une âme et comme 
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une personne ». Cette Jeanne la France, celle de la Tapisserie 
et du Mystère de la Charité de Péguy, celle de la première 
phrase des Mémoires du Général de Gaulle, a sorti Jeanne 
d’Arc de l’Histoire pour la mettre au cœur de l’identité natio-
nale. Gerd Krumeich, en historien étranger amoureux de la 
France, en allemand de surcroît des lendemains de la guerre, 
était bien placé pour s’en faire l’écho. Cette plongée dans les 
tréfonds de la conscience collective et cette dilatation tous 
azimuts de la figure de Jeanne en font, au sens plein du mot, 
un « lieu de mémoire ».

L’autre spécialité de l’historien de Düsseldorf, devenue sa 
principale, est la guerre de 1914. On aurait tort de croire les 
deux sujets sans rapport. D’abord parce qu’il y a pour lui, 
entre les deux, un lien biographique : c’est en étudiant les 
armements français à la veille de la Première Guerre mondiale 
qu’il a rencontré la virulence des débats autour de Jeanne et 
décidé sur les conseils de Karl Ferdinand Werner, alors direc-
teur de l’Institut historique allemand, de lui consacrer un livre, 
complété par un autre en 2006, paru en France en 2012 sous 
le titre Jeanne d’Arc en vérité. Ensuite et surtout, Gerd 
Krumeich appartient à cette génération d’historiens anglais, 
allemands, français qui a renouvelé l’approche de la guerre 
de 14-18 en portant sur elle un regard comparatif, muséo
graphique et anthropologique. Il est un des co-fondateurs, 
avec Jean-Jacques Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau, de 
l’Historial de la Grande Guerre à Péronne.

Tous ont été les contemporains et les interprètes de l’extra
ordinaire dilatation et de l’étonnant renversement qui ont fait 
de cette guerre des nations et de cette victoire de la France la 
matrice de tous les malheurs du xxe siècle et le suicide de 
l’Europe. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que cet historien 
spontanément européen ait été sensible aux dimensions inter-
nationales et même universelles de l’histoire de Jeanne d’Arc 
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et qu’il ait consacré sa vie d’historien à ces deux phénomènes 
les plus massifs, avec la Révolution, de l’identité française.

Alors, puisque Gerd Krumeich s’amuse à m’appeler « le 
Grand Nora » parce que j’ai fait, dans Les Lieux de mémoire, 
l’histoire du Grand Lavisse, qu’il me permette de l’appeler 
amicalement, pour ce qu’il a apporté à Jeanne d’Arc comme 
à la Grande Guerre, le « Grand Gerd ».
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INTRODUCTION

Tout livre a son histoire, et il est nécessaire d’en rendre 
compte, surtout si le résultat obtenu est différent de l’objectif 
visé au départ.

Ce livre devait être une contribution à l’étude historique 
du nationalisme sous la IIIe République. Or, en traitant de la 
politique française d’avant-guerre, on s’était rendu compte que 
l’essence même du sentiment national des Français restait une 
notion extrêmement floue, en dépit de toutes les recherches 
entreprises à ce sujet1. Stanley Hoffmann, sans doute le meil-
leur spécialiste de la culture politique française et de son 
histoire, a formulé ce problème par un joli paradoxe : « Les 
Français se déchiraient, mais dans une très large mesure, au 
nom de la même divinité – la nation […] s’il y avait désaccord, 
c’était encore sur fond d’unité2. »

Entre-temps, certains aspects importants de cette étrange 
ligne de rupture dans le système politique français, et notam-
ment le phénomène de l’« Union Sacrée » de 1914, ont pu être 
précisés ; on sait maintenant, grâce aux travaux de Jean-
Jacques Becker, que cette dernière fut une sorte de trêve 
sociale3. Mais on ne saurait interpréter la culture politique de 
la France sous la IIIe République – et encore moins la nature 
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du nationalisme – de manière satisfaisante en se contentant de 
citer le cas de figure extrême de juillet 1914. Car la question 
reste ouverte : ce que la recherche historique en matière de 
« culture politique » a qualifié de « cloisonnement » ou encore 
de « blocage4 » était-il vraiment représentatif de la vie des 
partis sous la IIIe République5 ? Le nationalisme était-il l’ex-
pression d’un tel blocage ? Son but était-il de le dépasser ou 
au contraire de le consolider, en se déclarant en guerre contre 
l’« ennemi intérieur » ? Le travail de réflexion entamé par l’au-
teur sur ce thème – particulièrement riche en possibilités 
implicites de comparaison, et à ce titre passionnant pour un 
chercheur allemand – a certes contribué à le faire avancer, 
mais la difficulté à saisir clairement la nature du rapport que 
les gauches socialiste et radicale entretenaient avec le nationa-
lisme n’a pas permis d’en tirer des conclusions définitives6.

Il est établi que le nationalisme français moderne est issu 
d’une branche de la pensée révolutionnaire jacobine et que, 
tout au long du xixe siècle, il continua de se manifester prin-
cipalement au sein de la gauche républicaine. Après l’affaire 
Boulanger, à la fin des années 1880, c’est le nationalisme d’une 
nouvelle droite, conjuguant des visions plébéiennes et des 
idées traditionnelles, qui prit la relève. Dans la période qui 
suivit, la gauche ne parvint plus à s’entendre que sur des 
stéréotypes de « défense nationale », ce qui rendit son affirma-
tion première de l’unité entre République et nation de plus en 
plus vague et impuissante7.

La manière dont s’est opéré ce revirement dans le camp de 
la gauche républicaine est moins connue. Une étude plus 
fouillée de ce processus, qui a dû s’étaler sur plusieurs décen-
nies, aurait-elle permis une meilleure compréhension de 
l’« essence » même et de la dynamique de ce nationalisme ?

Un épisode a permis d’envisager le culte de Jeanne 
comme  un point de départ heuristique possible dans 
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l’approfondissement de cette question. En mai 1913, en plein 
milieu des débats acharnés de l’Assemblée au sujet de la poli-
tique d’armement de la France, la gauche radicale interpella 
le gouvernement modéré de Barthou à propos d’un incident 
singulier : à l’occasion de l’anniversaire de la libération 
d’Orléans par Jeanne d’Arc en 1429, les Jeunesses royalistes 
et l’organisation pour la jeunesse de l’Action française avaient 
organisé une manifestation sur la place des Pyramides à 
Paris, où furent déposées des gerbes portant l’inscription 
« Pour Jeanne d’Arc, la grande patriote de la France ». Or, les 
Jeunesses laïques ainsi que d’autres mouvements des jeunesses 
de gauche avaient appelé à des contre-manifestations, où l’on 
put voir des gerbes et des calicots avec ces mots : « Pour Jeanne 
d’Arc, trahie par son roi et brûlée par l’Église. » Pour éviter 
des affrontements, la police avait fait dissoudre le cortège de 
la gauche en prétextant que la polémique lancée troublait 
l’ordre public. Sans entrer dans les détails, notons ici qu’au 
grand dam de la droite le gouvernement accepta l’interpella-
tion, regretta publiquement et expressément les incidents qui 
avaient eu lieu et prit des sanctions contre le commissaire de 
police responsable des faits.

Cet événement n’était qu’un épisode ponctuel, mais il 
devait y avoir des raisons pour expliquer qu’il provoquât de 
tels remous. Que se cachait-il derrière cette lutte autour de 
Jeanne d’Arc, l’héroïne nationale qui a été élevée au rang de 
sainte, mais dont l’utilisation à des fins publicitaires sur un 
camembert ou un savon ne suscite plus guère, de nos jours, la 
protestation de l’opinion publique ? En tentant de recueillir 
des informations plus précises sur l’histoire de Jeanne d’Arc, 
l’auteur de ce livre, à sa grande surprise, s’est rendu compte 
que cette histoire était quasiment inexistante. Mais les rares 
synthèses disponibles, notamment celles de Jan, Marot, 
Raknem, Lightbody, et plus particulièrement de Jeanné et 
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Rieger8, ont clairement démontré l’ampleur et l’impact poli-
tique détonnant du culte de Jeanne au sein de la société 
française tout au long du xixe siècle – à un point tel qu’il était 
en tout cas intéressant de les analyser plus avant, dans la pers-
pective de recherche déjà mentionnée.

Toutefois, une chose apparut clairement dès le départ : 
toutes ces analyses, au-delà de leurs formulations respectives, 
partent du principe que le culte authentique de Jeanne, 
« en fait », était à l’origine soit républicain, soit conservateur 
et  royaliste, et qu’au fil de l’histoire, il a été « annexé », 
« emprunté », « détourné » – les métaphores ne manquent 
pas – par le camp adverse. Cela semblait confirmer nos suppo-
sitions quant à la polarité fondamentale et à la force explosive, 
sur le terrain social, du culte de Jeanne d’Arc. Les observations 
faites pour l’année 1913 trouvaient leur pendant dans toute 
une série d’événements qui s’étaient déroulés dans les 
années 1870, avec le même type de confrontation – et sous 
une forme plus violente encore.

Dans un premier temps, la polémique autour de l’« authen-
ticité » du culte de Jeanne, que revendiquaient la droite comme 
la gauche, semblait assez facile à résoudre : tous les auteurs 
s’accordent à dire que Jeanne, tombée dans l’oubli depuis des 
siècles, avait été redécouverte au xixe siècle, en même temps 
que « l’importance nationale de l’histoire du Moyen Âge9 », 
par une génération d’historiens romantiques favorables aux 
idées libérales et républicaines ; ils furent les premiers à l’élever 
au rang de figure identificatoire pour la nation. La Jeanne 
d’Arc de Michelet, considérée aujourd’hui encore comme un 
monument en l’honneur de l’héroïne, était une mise en scène 
aussi emphatique que détaillée de cette véritable « fille du 
peuple », qui suivit sans faiblir les voix qui l’avaient appelée 
et n’hésita pas à devenir une martyre pour défendre ses convic-
tions : martyre de sa patrie, qui ne doit sa véritable naissance 
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qu’à son intervention. Et de nos jours encore, tout Français 
un tant soit peu cultivé se souvient – même vaguement – de la 
phrase par laquelle Michelet conclut la préface de sa Jeanne 
d’Arc : « Souvenons-nous toujours, Français, que la Patrie chez 
nous est née du cœur d’une femme, de sa tendresse et de ses 
larmes, du sang qu’elle a donné pour nous10. »

La « Jeanne » de Michelet n’est en fait que le couronnement 
des efforts de toute une génération d’historiens libéraux et 
républicains d’inspiration romantique, qui, d’Augustin Thierry 
à Henri Martin, avaient voulu raconter l’histoire de cette 
simple fille du peuple qui, par son action et ses souffrances, 
aurait donné naissance au patriotisme français.

Il existait donc une véritable tradition historiographique de 
la gauche républicaine concernant la « fille du peuple », qui 
explique le recours plein d’emphase à ce personnage lors 
du débat sur l’armement en 1913, dont nous avons parlé plus 
haut.

Alors, pourquoi ce culte positif de Jeanne n’existait-il plus 
au sein de la gauche française, à la veille de la Première Guerre 
mondiale ? Pourquoi les festivités célébrant la libération 
d’Orléans puis les fêtes de Jeanne d’Arc à Paris, en 1914, sont-
elles le fait indiscutable de la droite et des catholiques ? Et si 
c’est bien le cas, comment la « fille du peuple », découverte 
par la gauche dès les années 1820, avait-elle rejoint le camp 
catholique et conservateur à partir des années 1870, tant et si 
bien que dès le milieu des années 1860, des efforts sérieux 
avaient été entrepris pour la faire canoniser ? On ne saurait se 
satisfaire de l’interprétation qu’on trouve généralement dans 
la littérature consacrée à ce sujet, qui dit, souvent de manière 
métaphorique, que l’« appropriation » de ce personnage, faite 
de force, devait symboliser le tournant nationaliste du conser-
vatisme français. La canonisation n’est pas une entreprise 
aisée, et le renversement de paradigmes socio-culturels ne peut 
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reposer sur des démarches aussi volontaristes. Il importait 
donc de se demander dans quelle mesure et sous quelle forme 
il existait une tradition plus ou moins « ininterrompue » du 
culte de Jeanne dans les milieux catholiques et conservateurs, 
sur laquelle on aurait pu tabler à nouveau à partir du milieu 
du xixe siècle.

Cependant, cette question nous éloigna un bon moment 
des interrogations politiques qui nous occupaient au départ, 
allant même jusqu’à les dépasser. Elle nous fit pénétrer au 
cœur même de la véritable histoire de Jeanne d’Arc – nous 
contraignant même à la laborieuse lecture des actes des procès 
de condamnation et de réhabilitation. Car c’est effectivement 
avec le procès de condamnation que commence l’histoire de 
la représentation culturelle de la Pucelle, ainsi que les débats 
d’ordre théologique, historique et politique dont elle fut 
l’objet. Cette histoire se nourrit des sources de l’époque qui 
reflètent la violente polémique entre ceux qui voyaient en 
Jeanne l’envoyée de Dieu et ceux qui la croyaient un instru-
ment du diable ; elle se nourrit aussi du procès de réhabilitation 
de 1456 qui ne servit pas tant à justifier son action à elle qu’à 
prouver que c’était bien à l’intervention de Dieu, et non à 
quelque manœuvre de Satan, que Charles VII devait son 
accession au trône. Notre entreprise consistera donc à 
reprendre toute cette tradition et à voir dans quelle mesure et 
jusqu’où elle a constitué ce qu’on appellera ici la « tradition 
du xixe siècle » ; nous tiendrons compte néanmoins de ce fait 
indiscutable : l’histoire de la Pucelle s’est exprimée, sur le plan 
culturel et politique, avec une intensité tout à fait variable 
selon les siècles.

Le rapport entre cette analyse et la recherche concernant 
l’« histoire des mentalités » est difficile à établir avec précision, 
et c’est pourquoi il nécessite une explication11. L’« histoire des 
mentalités » – qu’elle traite de l’histoire d’un thème, de celle 
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des allégories et des symboles, de celle des monuments et des 
personnages mythiques ou encore de celle de la mode et du 
goût – se situe toujours au carrefour de plusieurs disciplines 
scientifiques, aborde plusieurs types de questionnements12. 
C’est dans cette mesure que ce travail sur Jeanne d’Arc 
constitue certainement aussi une contribution à l’histoire des 
mentalités du xixe siècle. Mais il n’a pas la prétention de saisir 
toutes les facettes de la représentation de la Pucelle d’Orléans 
à cette époque. Cette recherche est plutôt axée sur l’histoire 
de l’historiographie et du nationalisme français dans toutes 
ses différences d’expression sur le plan de la politique inté-
rieure. Tout ce qui a pu contribuer au culte de Jeanne d’Arc 
dans le domaine des belles-lettres – théâtre, poésie et prose – 
a été volontairement négligé. Il ne s’agit pas, en opérant une 
telle restriction, de prétendre que le rôle des arts dans la 
représentation du sujet aurait été mineur, mais d’avouer un 
manque de compétences en la matière. L’histoire littéraire est 
soumise à ses propres règles et traditions, et nous n’avons pas 
voulu recourir à des emprunts hâtifs. Néanmoins, nous 
évoquerons ce sujet à chaque fois qu’une œuvre littéraire a 
exercé une influence sur la vie politique et sur l’écriture de 
l’histoire, comme ce fut le cas par exemple pour La Pucelle 
de Voltaire.

Ainsi, Schiller et Péguy ne seront pas pris en compte, non 
parce que leur œuvre manque d’intérêt, mais parce qu’elle ne 
touche qu’accessoirement au sujet de cette étude. En outre, 
l’histoire de l’« image littéraire » de Jeanne d’Arc a déjà fait 
l’objet d’analyses approfondies.

Le thème même de « Jeanne d’Arc » contraint à des délimi-
tations strictes de la méthode et des contenus, si l’on veut 
maîtriser le flot des informations existantes. Lorsqu’en 1890, 
Lanéry d’Arc publia une bibliographie presque complète, 
celle-ci comportait déjà près de trois mille titres, ce qui avait 



JEANNE D’ARC À TRAVERS L’HISTOIRE

22

paru énorme à ses contemporains13. Aujourd’hui, ce chiffre 
peut être aisément multiplié par deux, tant l’intérêt de la 
recherche pour Jeanne d’Arc est resté vif14. À elles seules, les 
lacunes mentionnées dans cette introduction prouvent que le 
thème est loin d’être « épuisé ».

Cette analyse de la tradition historiographique n’a pu s’ap-
puyer que sur de rares ouvrages15. Pour ce qui concerne les 
autres manifestations de la présence culturelle de Jeanne, en 
particulier les panégyriques prononcés lors des fêtes de la 
Pucelle à Orléans, et qui sont transmis depuis le xviie siècle, 
nous manquons de travaux préliminaires. Les résultats des 
recherches de l’auteur ne sont à retenir que dans la mesure où, 
parallèlement à une constante « actualisation » de l’histoire de 
Jeanne, il se dessine une étonnante « stéréotypisation » de son 
image et de son action, phénomène qui jusqu’ici n’avait fait 
l’objet d’aucune analyse. Cette stéréotypisation s’exprime en 
un paradigme unique, le thème séculaire de la « mission » de 
Jeanne. Quelle était la nature de la mission que Dieu lui 
confia ? S’agissait-il uniquement du sacre du roi, ainsi que le 
laissait entendre une tradition persistante depuis le xve siècle ? 
Son arrestation et sa mort n’étaient-elles pas un châtiment de 
Dieu, parce qu’elle ne s’était pas contentée de sa « commis-
sion » – le sacre du roi – mais qu’elle avait, pour une raison ou 
pour une autre, poursuivi son combat ? La tradition royaliste 
se référait fermement à cette interprétation classique et s’y 
accrochait encore à l’époque où la première génération 
d’historiens libéraux et républicains célébrait déjà la « fille 
du peuple » qu’elle avait redécouverte. Augustin Thierry et 
Simonde de Sismondi, entre autres, voyaient en Jeanne d’Arc 
l’émanation d’un mouvement venu « d’en bas », et qui, ayant 
trouvé en la Pucelle son expression historique la plus patente, 
avait découvert et édifié la Patrie dans une lutte permanente 
contre le « trône et l’autel ».
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C’est une tâche passionnante – voire excitante – que d’ob-
server comment ces deux conceptions antagonistes se sont 
entrechoquées et progressivement affinées. Cet antagonisme 
a toujours eu une signification directement politique et cultu-
relle, et c’est pourquoi il n’a pas seulement contribué à mieux 
fourbir les arguments, mais a également permis de découvrir 
sans cesse de nouvelles sources. Un critique de la fin du 
xixe siècle formulait ainsi le résultat de cette confrontation :

La légende de Jeanne d’Arc s’est transformée en la plus réelle des 
histoires […]. Toutefois […] les dissidences subsistent. À l’excep-
tion de quelques cerveaux malades, tout Français se croit tenu 
d’aimer et d’honorer celle qui a délivré la France : mais les partis 
se la disputent ; chacun la réclame, la tire à lui, voudrait la confis-
quer. Il semble vraiment qu’il y ait deux Jeanne d’Arc16.

L’histoire de l’appropriation de Jeanne d’Arc au xixe siècle 
peut-elle être considérée comme une preuve de la théorie 
du « cloisonnement » et des « blocs » ? C’est un fait, elle la 
confirme et elle montre la différence qui existait entre les 
modèles de pensée ou les stéréotypes historiques de la 
« droite » et ceux de la « gauche ». À ce titre, elle est une 
contribution à l’histoire du nationalisme français au xixe siècle. 
Mais elle présente également un engrenage tout à fait intéres-
sant de querelles politico-idéologiques et de progrès objectifs 
dans la conception de l’histoire. Les antagonismes de nature 
idéologique qui opposaient les thèses du début du xixe siècle 
ont permis des progrès objectifs dans la connaissance des 
sources et de l’histoire, y compris chez ceux qui, au départ, 
se voulaient les défenseurs de savoirs anciens. Malgré la pola-
rité des opinions, l’impossibilité de trouver un consensus 
politique qui aurait permis aux « deux France » de célébrer 
effectivement en commun la fête de Jeanne d’Arc, ce progrès 
historiographique né des dissensions politiques et de la théorie 
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des « camps » réussit à dépasser le terrain de la polarisation 
culturelle. L’histoire de Jeanne d’Arc a toujours eu ceci de 
particulier : celui qui s’y plonge réellement est tellement pris 
sous son charme qu’elle devient pour lui sa propre vérité, indé-
pendamment des buts précis visés par sa recherche et des 
applications concrètes qu’elle permet.
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CHAPITRE PREMIER

TRADITION, RÉVOLUTION, RESTAURATION

La tradition historiographique

Un regard dans les encyclopédies contemporaines et histo-
riques montre à lui seul combien il est difficile de raconter 
l’histoire de Jeanne d’Arc sans prendre ipso facto position 
– que ce soit avec scepticisme, foi ou ironie – sur l’un des 
événements les plus remarquables et les plus extraordinaires 
de l’histoire de l’humanité. Citons à cet endroit le Brockhaus 
allemand de 1902, un exemple typique qui, de surcroît, a 
l’avantage, contrairement aux encyclopédies actuelles, de 
donner un aperçu de la vie et des actes de Jeanne d’Arc à un 
lecteur mal familiarisé avec l’histoire de ce personnage :

Jeanne d’Arc, née le 6 janvier 1412, fille de paysans aisés du village 
de Domrémy-la-Pucelle […], fut élevée dans un esprit de simplicité 
patriarcale et rustique. L’hypothèse selon laquelle Jeanne d’Arc 
n’aurait pas été dotée des particularités physiques et des faiblesses 
de son sexe – ce qui expliquerait de manière fondamentale ses 
extases et ses visions, ainsi que l’admirable endurance de son 
corps – ne repose sur rien. À l’âge de treize ans, elle entendit pour 
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la première fois une voix surnaturelle lui adjoignant d’être modeste 
et de fréquenter régulièrement l’office. Cependant, la manière dont 
le sentiment religieux était vécu au Moyen Âge provoquait ce genre 
de ravissement visionnaire chez des milliers de gens ; l’élément 
nouveau, dans ce cas, est la dimension nationale que prirent ces 
visions en ces temps de misère où vivait Jeanne.
[…] Par l’intermédiaire de ses voix et de ses rêves, Jeanne d’Arc 
reçut pour mission de délivrer la ville d’Orléans et de conduire le 
Dauphin à Reims, afin qu’il y soit couronné. En janvier 1429, elle 
se rendit secrètement auprès de Baudricourt, qui commandait la 
place de Vaucouleurs ; celui-ci l’envoya, en habit d’homme et en 
armure, rejoindre le Dauphin à Chinon, où elle arriva le 6 mars. 
Charles, auquel elle fit part de sa mission divine, ne voulut tout 
d’abord pas la croire […]. Après quelques contretemps, la Pucelle 
de dix-sept ans, vêtue comme un homme, partit pour Orléans, à 
la tête de troupes enthousiastes […]. Le 29 avril, elle pénétra dans 
la ville avec des vivres […] et du 4 au 8 mai, en plusieurs sorties, 
elle délogea les Anglais de leurs retranchements […]. C’est alors 
qu’elle mena le Dauphin à Reims […]. Les places fortes d’Auxerre, 
de Troyes, de Châlons et même de Reims furent prises. Le couron-
nement eut lieu le 17 juillet 1429 […].
Mais Jeanne d’Arc ne considérait pas pour lors sa mission terminée. 
Bien plus, elle voulait, malgré les résistances de plus en plus 
grandes d’un parti de cour enclin à la paix et en dépit de la volonté 
du roi lui-même, libérer le sol de la France des étrangers […]. Mais 
le succès n’était plus de son côté […]. Lors d’une attaque, elle fut 
faite prisonnière à Compiègne et livrée aux Anglais. Accusée de 
sorcellerie et d’hérétisme, elle fut transférée à Rouen et déférée à 
la justice religieuse.
Un long procès, au cours duquel les règles du droit canon furent 
d’ailleurs respectées, s’ouvrit en janvier 1431. Elle répondit […] 
avec une intelligence et une clarté qui allèrent jusqu’à impres-
sionner plusieurs de ses juges. Le 24 mai, alors qu’on la conduisait 
une première fois au bûcher, Jeanne se rétracta sous la pression 
des prêtres, et sa peine fut commuée en prison à vie […]. (Après 
que, honteuse, elle eut revêtu à nouveau ses habits d’homme) on 
la conduisit une seconde fois au bûcher, comme hérétique relapse. 
Le courage et l’élévation pieuse dont elle fit preuve touchèrent 
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même ses juges […]. À la demande de sa famille, Charles VII fit 
réviser le procès dès 1450 ; l’accusation fut reconnue nulle et non 
avenue, et la Pucelle déclarée innocente […].

Les informations concrètes qui sont présentées ici sous une 
forme encyclopédique portent clairement les traces d’un débat 
vieux de plusieurs siècles autour du personnage et de la 
« mission » de Jeanne d’Arc, traces qui caractériseront la 
« tradition du xixe siècle », comme nous allons le montrer par 
la suite.

Si les historiens et les responsables de la politique culturelle 
du xixe siècle furent les principaux créateurs de l’image à la 
fois scientifique et publique de Jeanne d’Arc, ils s’appuyèrent 
toutefois sur une certaine tradition. Tradition à laquelle appar-
tenait aussi ce qu’ils voulaient rejeter et dépasser. Tous les 
auteurs prétendent avoir été les premiers à utiliser des sources 
« authentiques1 » : pareille prétention conduit au stéréotype et 
ne peut évidemment pas résister à la critique historique. Très 
souvent, ces revendications d’originalité sont liées à un pillage 
sans vergogne chez des auteurs plus anciens. Cependant, il 
convient de prendre cette assertion et cette certitude au sérieux 
lorsqu’elles s’appliquent au fait d’avoir été « le premier » à 
reconnaître et à décrire la véritable Jeanne d’Arc. En effet, 
l’enthousiasme suscité par cette héroïque « fille du peuple » 
qui sauva la France constitue un phénomène culturel nouveau. 
Dans un premier temps, il s’agira de présenter les sources 
historiques sur lesquelles s’est fondée, sur le mode de la confir-
mation ou du démenti, cette appropriation emphatique et de 
mentionner celles qui l’ont enrichie par de nouvelles décou-
vertes. En revanche, il n’est pas question de retracer – ne 
serait-ce que dans ses grandes lignes – une histoire du culte 
de Jeanne d’Arc depuis le xve siècle. De telles présentations 
existent : cependant, elles souffrent toutes d’un manque de 
perspective précise permettant d’exploiter de manière 



JEANNE D’ARC À TRAVERS L’HISTOIRE

28

fructueuse les matériaux certes inépuisables qu’elles offrent. 
De la même façon, l’affirmation selon laquelle certaines 
sources et certains faits établis existaient bien avant le 
xixe siècle conduirait d’un point de vue méthodologique à 
l’erreur et à l’ergotage, auxquels l’auteur préfère opposer une 
perspective strictement « historiciste », qui s’attachera à inter-
préter, selon des méthodes rigoureuses, un fait culturel en le 
resituant dans son époque.

L’exemple suivant permettra de comprendre comment une 
approche objectiviste peut conduire à des conclusions erro-
nées : Jeroom Vercruysse, sans doute l’un des meilleurs 
spécialistes de l’histoire des idées du xviiie siècle, s’efforce de 
démontrer que, si l’on y regarde de plus près, le siècle des 
Lumières s’est intéressé avec une intensité toute particulière 
au personnage historique de Jeanne d’Arc. Dans l’ensemble, 
cette époque aurait permis, plus que toute autre, une plus 
grande « liberté et variété » dans l’approche du sujet. Le 
xixe siècle, en revanche, aurait « rétréci » le champ d’investi-
gation et les perspectives2. Même si, comme Vercruysse, on 
fait montre de la plus grande érudition et si on recueille toutes 
les preuves possibles, cette analyse ne pourra pas échapper au 
reproche d’être passée à côté de la réalité. À chaque fois que 
l’on fait la critique de stéréotypes liés à une tradition – mais 
aussi à l’historiographie critique qui va constituer le fonde-
ment même de ce livre –, il convient d’y intégrer comme réalité 
historique les sentiments ayant principalement cours à une 
époque, la conscience que les contemporains avaient d’eux-
mêmes et de leur histoire, faute de quoi on risque de se voir 
adresser le reproche d’écrire l’histoire sans tenir compte des 
gens. George Huppert a parfaitement décrit ce problème 
méthodologique fondamental et l’a aussi partiellement résolu, 
en résumant ainsi ses recherches sur l’histoire du culte de 
Jeanne d’Arc au xvie siècle :
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Je soupçonne que quiconque se pencherait de très près sur les 
obscurs cercles de lettrés de l’époque y trouverait la Jeanne d’Arc 
historique et des éléments relatifs aux jugements. Cela ne changera 
rien au fait essentiel qu’un profond bouleversement culturel se 
produisit au début du xviie siècle. Le patriotisme des années 1570 
disparaît et avec lui cette compréhension du personnage de Jeanne 
d’Arc, qui ne pourra ressurgir qu’au milieu du xixe siècle. Pendant 
toute cette période, Jeanne reste une pieuse légende pour les 
dévots, un scandale pour les sceptiques et une source d’embarras 
pour les historiens officiels3.

Nous nous contenterons ici de résumer les éléments qui, 
puisés dans la tradition de la représentation de Jeanne d’Arc, 
fourniront les thèmes centraux de la recherche et de l’appro-
priation publique de la Pucelle d’Orléans au xixe siècle. La 
première question qui s’impose est de savoir dans quel type 
d’écriture de l’histoire les premières sources – en l’occurrence 
les textes du procès de condamnation de 1431 et ceux du 
procès de réhabilitation de 1456 – ont été utilisées de manière 
fondamentale, et quels sont les historiens – parmi ceux qui ont 
assis la tradition – qui se sont servis de ces sources.

Les rares sources laissées par les contemporains de Jeanne 
montrent qu’une querelle politique existait déjà à cette époque 
et que les positions de principe qui avaient été prises pour 
juger de ses actions serviront, via la tradition, de matière à la 
recherche des lettrés. Ces derniers orienteront leurs travaux 
dans des directions précises, qui seront toujours le reflet du 
climat politique et des modèles culturels dominant leur 
époque. Les chroniques de Perceval de Cagny, du héraut 
Berri, de Jean Chartier, Martin le Franc et Thomassin, pour 
ne citer que celles qui – à l’exception de Perceval – ont, pour 
l’essentiel, toujours trouvé leurs sources dans la recherche, 
donnent l’image d’une héroïne envoyée par Dieu, sans aucun 
doute possible à ce sujet ; Jean Chartier va jusqu’à évoquer le 
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Christ à propos de Jeanne, tandis que d’autres – comme 
Thomassin par exemple – font une comparaison directe entre 
la Pucelle et la Vierge Marie : « Par la Pucelle Vierge Marie la 
reparacion et la restauracion de tout le humain lignaige ; et par 
laditte Pucelle Jehanne la reparacion et restauracion du 
royaume de France qui estoit du tout en bas, jusques a prendre 
fin se ne fust venue4. »

On assiste de l’autre côté, avec Le Bourgeois de Paris, à 
l’émergence d’une tradition et à une légitimation des thèses 
des adversaires de Jeanne, selon lesquels cette dernière aurait 
été soit la complice, soit le jouet de Satan. Ajoutons à cela une 
thèse plus subtile – soutenue essentiellement par les « auteurs 
bourguigons » –, selon laquelle la Pucelle d’Orléans n’aurait 
été, en réalité, ni l’incarnation de Dieu ni celle de Satan, mais 
que, en revanche, les hommes politiques se seraient servi de 
cette fille simple, prétendument envoyée par Dieu, pour 
redonner du courage à leurs troupes et renverser le cours des 
événements.

Même le procès de réhabilitation de 1456, dont l’objectif 
était de laver Jeanne de tout soupçon faisant d’elle un instru-
ment du diable, et de prouver ainsi la légitimité historique du 
règne de Charles VII qui lui devait le trône, n’a fondamen
talement rien changé aux positions antagonistes quant à 
l’interprétation du rôle de l’héroïne. Cependant, dans la 
seconde moitié du xve siècle, la merveilleuse histoire de la 
Pucelle d’Orléans perdit de son importance politique et histo-
rique. Au fur et à mesure que le souvenir de ces événements 
s’estompait dans la mémoire collective, les descriptions deve-
naient, pour reprendre Quicherat, de plus en plus « froides5 ». 
Toujours est-il qu’au milieu du xvie siècle, les actes du procès 
ne constituent plus guère une source directe pour décrire 
la  vie de Jeanne d’Arc. Certes, les « Grandes Chroniques 
de  France » ou les ouvrages fort répandus de Gaguin 
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maintenaient une image positive de son action, mais ils se 
gardaient bien d’un quelconque enthousiasme. En revanche, 
l’image négative de la Pucelle, telle que la véhiculera l’« école 
anglaise », en particulier à travers les ouvrages fort connus de 
Monstrelet, sera considérée, jusqu’au xviiie siècle, comme une 
source et l’expression d’un savoir historique de la plus haute 
qualité. D’après Quicherat, si la chronique d’Enguerrand de 
Monstrelet eut autant de poids, c’est parce qu’elle trouva un 
écho profond auprès des auteurs du xvie siècle qui – pour des 
raisons scientifiques – s’étaient révoltés contre une tendance 
dominante de leur époque les obligeant à ne faire référence 
qu’à des autores : tous exploitèrent la chronique de Monstrelet, 
qui était une source facilement accessible6. L’influence de 
Monstrelet sur l’historiographie critique fut d’autant plus forte 
qu’à cette époque les évocations poétiques de Jeanne tendaient 
à faire de celle-ci une figure légendaire, voire intemporelle7. 
Si, en dépit de l’émergence généralisée de la légende et du 
stéréotype, la connaissance effective des sources ne s’est pas 
complètement éteinte, on le doit à deux transcriptions des 
procès rédigées à la fin du xve siècle, à savoir le Manuscrit 
de Saint Victor ainsi que le Manuscrit d’Orléans, conservé à 
la bibliothèque municipale d’Orléans. Ce dernier manuscrit, 
en particulier, bien que considéré comme un document 
« corrompu » par les érudits à partir du milieu du xixe siècle, 
après les vives critiques que Quicherat formula à son encontre, 
fut largement utilisé, car il était facile d’accès : Lebrun des 
Charmettes et Michelet par exemple y puisèrent les réponses, 
écrites en français, de Jeanne lors de son procès. C’est là une 
ironie de l’Histoire, que ce document précisément, considéré 
par le critique historique du xixe siècle comme douteux, mais 
qui n’en garda pas moins toute sa popularité, puisse être 
regardé aujourd’hui comme une source d’une authenticité 
absolue, complétant directement le célèbre Manuscrit d’Urfé 8. 



JEANNE D’ARC À TRAVERS L’HISTOIRE

32

De son côté, le Manuscrit de Saint Victor – une transcription, 
rédigée entre 1488 et 1514, du procès de condamnation ainsi 
que du journal du siège d’Orléans – est l’une des sources les 
plus accessibles du xve siècle, et fut exploité par un grand 
nombre d’auteurs, avant d’être à son tour recopié à plusieurs 
reprises au xvie siècle9. Ce matériel authentique fut essentiel-
lement repris par deux auteurs contemporains du xvie siècle, 
qui l’ont l’un et l’autre réactualisé dans un nouvel esprit 
historico-politique ; il s’agit de Belleforest et de Pasquier.

Les Chroniques de Belleforest, datant de 1579, contiennent 
aussi bien des extraits des actes des deux procès qu’une 
évidente démonstration historico-politique : Belleforest veut 
montrer que, contrairement à ce qu’affirmait la tradition 
anglo-bourguignonne, Jeanne n’était nullement au service de 
Satan ou des puissants, mais qu’elle était un miracle conçu par 
Dieu pour sauver la France :

Au reste je me suis assez longuement arresté à recueillir ce procez, 
non pour en bastir quelque superstition, ains seulement pour 
revenger la France et les Roys d’icelle de vanité & sottise sur eux 
jectée par ceux qui blasment ceste fille : car ce serait un grand 
déshonneur à noz Roys si une garse folle, sorcière […] eust été 
celle à qui la France soit si redevante que de la confesser pour celle 
qui délivra nos peres de la captivité Angloise & qui remit la 
couronne ès mains de sang legitime de France à qui on l’avoit 
osté10.

L’ouvrage de Belleforest faisait partie des Grandes Annales 
officielles des rois de France et fut régulièrement utilisé et 
réimprimé pendant une bonne partie du xviie siècle encore ; 
il reprenait la vision royaliste et patriotique de Jeanne, en 
abandonnant toutefois l’approche catholique et croyante d’un 
Perceval ou d’autres chroniqueurs du xve siècle. Non seule-
ment il annonça le Grand Siècle, mais resta très présent dans 
les « Histoires de France » jusqu’au xixe siècle.
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Ce sont les Recherches de la France d’Étienne Pasquier qui 
continrent la présentation la plus célèbre et la plus riche, sur 
le plan historique, de Jeanne au xvie siècle11. Cet historien 
génial redécouvrit les origines gauloises de l’histoire française, 
et provoqua une véritable révolution copernicienne en niant 
de la sorte la thèse selon laquelle les Français étaient les descen-
dants des anciens Troyens ; sans doute l’un des premiers juristes 
de sensibilité humaniste à élever l’historiographie française au 
niveau d’une véritable critique des sources, il fut également 
l’un des plus importants redécouvreurs de Jeanne d’Arc. La 
méthode de Pasquier, préconisant d’aller ad fontes12, l’amena 
à se pencher sur le Manuscrit de Saint Victor. Il rapporte lui-
même qu’il put consulter chez lui un exemplaire des actes 
originaux du procès quatre années durant13. Pour Pasquier, les 
actes guerriers de Jeanne sont la preuve irréfutable d’une inter-
vention de Dieu dans l’histoire : « Ce grand flot de bonne 
fortune guidé par la Pucelle, comme par la main de Dieu14. »

Pour prouver que cette extraordinaire figure qui sauva la 
France n’était pas, comme le prétendait la « tradition bourgui-
gnonne », un instrument docile entre les mains des grands, et 
pour aller à l’encontre de la tentative de « machiavélisation15 » 
qui avait alors cours, Pasquier fait valoir sa connaissance des 
actes du procès, qui démontrent que « toute sa vie et Histoire 
fut un vray mystère de Dieu16 ». Les réponses particulièrement 
avisées de Jeanne aux questions perfides de ses accusateurs sont 
la preuve que Dieu lui vint en aide17. Pasquier eu la particularité 
de consacrer quelques pages de sa présentation aux déclara-
tions de Jeanne lors du procès, et de les redonner à la fois en 
latin et en traduction française. Les remarques personnelles et 
les prédictions de celle-ci prouvent, d’après Pasquier, qu’elle 
était une « âme toute catholique » que Dieu avait sans aucun 
doute envoyée pour sauver la France. Il convenait donc de 
restituer, à la lumière de ces sources, une image authentique 
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de Jeanne, car : « Grande pitié, iamais personne ne secourut la 
France si a propos, et plus heureusement que ceste Pucelle, et 
iamais mémoire de femme ne fut plus déchirée que la sienne18. »

Même si l’on peut être tenté de nos jours de considérer 
l’interprétation nationale de l’histoire de Jeanne d’Arc faite 
par Pasquier comme une anticipation de l’« histoire nationale » 
du xixe siècle, il faut néanmoins, à cet endroit, émettre une 
réserve : en effet, si les auteurs du xixe siècle ont redécouvert 
Jeanne d’Arc pour elle-même, leur recension de Pasquier ne 
fut que très marginale. Si l’ouvrage de Pasquier avait connu 
sept rééditions au xviie siècle et encore deux autres au xviiie, 
il fallut attendre 1849 pour qu’il y ait une nouvelle réimpres-
sion, qui passa d’ailleurs quasiment inaperçue19. Quicherat, 
pourtant si soucieux de rétablir la tradition « nationale » du 
culte de Jeanne20, ne mentionne Pasquier qu’accessoirement. 
Ce phénomène, étonnant d’un point de vue actuel, ne trouve 
de véritable explication que dans le « cloisonnement » fonda-
mental qui caractérisait la science historique de la première 
moitié du xixe siècle, et sur lequel nous reviendrons plus en 
détail. Au moment où les historiens républicains libéraux, de 
Sismondi à Michelet, redécouvraient Jeanne d’Arc, le fossé 
entre leur conception moderne et celle des catholiques tradi-
tionalistes était si grand qu’il semblait impossible de concevoir 
– ne serait-ce qu’en pensée – une éventuelle tradition nationale 
dans les recherches des catholiques. Ce qui marqua davantage 
la tradition du xixe siècle – au regard de l’intime conviction 
des historiens « romantiques » qui pensaient mener des 
recherches sur un terrain vierge – c’est que l’érudition d’un 
Pasquier ou d’un Belleforest n’avait guère trouvé de prolon-
gement efficace dans l’opinion des xviie et xviiie siècles21. Le 
nouveau royalisme issu de la monarchie absolue pouvait diffi-
cilement voir en cette figure de pucelle envoyée par Dieu pour 
sauver la France beaucoup plus qu’un simple expédient divin 
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ayant uniquement servi à sauvegarder la continuité de la 
royauté. Cette version royaliste de l’histoire de Jeanne d’Arc 
est essentiellement incarnée par l’historien Mézeray, l’auteur 
le plus mentionné et repris de cette époque. Chez Mézeray, la 
thèse dite « providentielle », qui connaîtra tout au long du 
xviiie siècle un bon nombre de déformations et de réductions, 
est encore présentée dans toute sa cohésion. Mézeray n’était 
pas un spécialiste de l’histoire de Jeanne d’Arc22 ; mais son 
Histoire de France depuis Pharamond jusqu’à maintenant, 
publiée en trois volumes extrêmement maniables, entre 1643 
et 1651, fut rééditée sept fois rien qu’au xviie siècle, et diffusée 
en permanence durant tout le xviiie siècle23. En analysant les 
« Histoires de France » en usage au xixe siècle, on se rend 
effectivement compte que, jusqu’à une date avancée au 
xixe siècle, Mézeray est cité, essentiellement par des historiens 
catholico-royalistes, comme un auteur faisant autorité ; c’est 
pourquoi ses préjugés et ses jugements au sujet de Jeanne 
d’Arc feront longtemps partie de la tradition. C’est aussi la 
raison pour laquelle, au xixe siècle, Mézeray sera une source 
permanente d’irritation pour les réformateurs de la science 
historique appartenant au courant républicain-libéral. Et cela 
essentiellement parce que l’auteur en question leur semblait 
être le prototype même de l’historien qui se contentait de 
colporter des préjugés et avait préféré, de son propre aveu, 
renoncer à la lecture, trop épuisante, des sources. « Le goût 
du public fut sa seule règle, et il ne chercha point à dépasser 
la portée commune des esprits pour lesquels il travaillait24. »

Il faut cependant ajouter à cette critique que Mézeray 
n’avait effectivement pas son pareil pour vulgariser le savoir 
historique et captiver son public. Alphonse Aulard, auteur 
d’une remarquable étude consacrée aux manuels d’histoire 
classiques sur laquelle nous reviendrons, va même jusqu’à 
soutenir que seule la présentation enthousiaste que Mézeray 
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fit de Jeanne permit qu’on célébrât autant cette dernière plus 
tard25. Il y a là sans doute une exagération, car cette affirma-
tion ne correspond guère à l’esprit de ceux qui entreprirent 
de moderniser l’histoire au xixe siècle. Mais il est vrai que dans 
un premier temps, dans sa grande Histoire de France depuis 
Pharamond26, Mézeray dressait un tableau plutôt sympathique 
de Jeanne d’Arc. Il la considérait – comme l’historiographie 
catholique qui suivra – comme un signe de Dieu. Pour sauver 
la France, Dieu se serait servi d’une « pauvre et ignorante 
bergère27 », afin qu’il soit bien clair que c’est à lui seul qu’en 
devait revenir le mérite. Mais, une fois le roi couronné à 
Reims, la mission de Jeanne était achevée, et la raison de son 
arrestation et de son échec fut d’avoir poursuivi le combat : 
« Comme elle outrepassait sa commission, ainsi qu’elle 
reconnut ensuite, et qu’elle portoit encore les armes après 
avoir fait sacrer le Roy, Dieu qui voulait qu’on luy obéisse, 
n’estoit plus obligé de continuer ses miracles en sa faveur28. »

Mézeray et ses héritiers ont maintenu cette interprétation 
également dans les versions scolaires abrégées de l’Histoire de 
France publiées ultérieurement et modifiées de telle façon à 
devenir authentiquement « royalistes », si bien que cet ouvrage 
est devenu un élément fondateur puissant de la tradition29. En 
analysant l’historiographie du xixe siècle, il conviendra de 
montrer comment cette tradition a pesé même sur ceux des 
historiens qui ont tenté de démontrer l’irrecevabilité de la thèse 
ultra-royaliste. Celle-ci resta pourtant longtemps et profondé-
ment inscrite dans la tradition catholico-royaliste : ce n’est que 
vers la fin du xixe siècle que ses partisans durent y renoncer, 
devant l’évidence des sources qui prouvaient le contraire.

Si Mézeray avait été l’expression et le summum d’une tradi-
tion étatico-royaliste, la réception de Jeanne se polarisa d’une 
tout autre manière au siècle des Lumières. Les critiques formu-
lées par les adeptes des Lumières à l’encontre de l’obscurantisme 
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et de l’imposture cléricalo-royaliste n’épargnèrent pas le culte 
johannique. Car le prétendu rôle d’« instrument », dont Dieu 
se serait servi pour soutenir la royauté française, était à lui 
seul un argument suffisant pour en faire le point de départ 
de la critique30. C’est ainsi que la thèse qui voulait, depuis le 
xve siècle, que Jeanne ait été mise en avant par les « grands 
capitaines » pour convaincre le peuple de l’intervention de Dieu 
en faveur de la France et pour retrouver par ce moyen la 
fortune des armes, fut remise au goût du jour. L’ouvrage de 
référence le plus important, de ce point de vue, est celui de 
Rapin de Thoyras, Histoire de l’Angleterre, parue en 1724, dont 
un chapitre est consacré à une « Dissertation sur la Pucelle 
d’Orléans ». L’originalité de Rapin réside dans le fait que, à 
l’instar de Pasquier, il prend la défense de Jeanne en la disant 
innocente, et qu’il va même jusqu’à tirer la conclusion suivante : 
« La prétendue inspiration de la Pucelle n’était qu’une inven-
tion pour redonner du courage aux Français consternés31. »

Comme l’a montré Vercruysse, ce paradoxe se retrouve 
souvent chez les auteurs du xviiie siècle, et c’est lui qui donna 
à l’œuvre allée le plus loin dans ce sens – il s’agit de La Pucelle 
de Voltaire – sa dimension historique32. Dans cette pièce, la 
vision critique atteignait une ironie si extrême que le public 
« éclairé » du xviiie siècle pouvait parfaitement s’y identifier. 
Mais cela eut pour conséquence que toute l’historiographie 
sérieuse consacrée à Jeanne d’Arc au siècle suivant se dirigea 
contre La Pucelle de Voltaire. Il n’est pas question ici de tenter 
de présenter en détail cette œuvre et l’histoire de sa réception 
auprès du public. Cela serait l’objet d’un livre entier33, et de 
surcroît, une étude – aussi érudite fût-elle – consacrée à 
La Pucelle ne suffirait pas à rendre entièrement compte de 
l’écho négatif général que Voltaire rencontra au xixe siècle. Ce 
n’est pas à La Pucelle en tant que pièce qu’en voulurent les 
catholiques et les traditionalistes jusqu’à la fin du xixe siècle, 
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mais bien plutôt à l’« esprit voltairien » qui animait globale-
ment cette farce. L’appropriation du culte johannique par les 
catholiques se fit à l’ombre de Voltaire et, en partie, témoigna 
plus d’une opposition à ce dernier que d’un soutien à Jeanne 
d’Arc34. La critique à l’encontre de l’interprétation voltairienne 
de Jeanne se concentra en permanence sur deux points : d’une 
part, Voltaire la taxait de « pauvre idiote » et, d’autre part – ce 
qui était autrement lourd de conséquences –, il tournait sa 
virginité en dérision en la resituant dans le contexte des débor-
dements libertins qui caractérisaient l’aristocratie de cour de 
son époque. Tous les voltairiens du xixe siècle, pour peu qu’ils 
s’intéressèrent à Jeanne d’Arc, s’associèrent à cette critique en 
qualifiant cette pièce de « dérapage » dans l’œuvre du maître ; 
dérapage qu’ils tentèrent en même temps de relativiser : à la 
critique fondamentaliste des catholiques, ils rétorquèrent que 
Voltaire fut le premier à s’élever contre le fait que l’État fran-
çais n’eût pas érigé d’autels à celle qui l’avait sauvé35. Jules 
Quicherat, sans doute le plus éminent spécialiste de Jeanne 
d’Arc parmi les républicains libéraux du xixe siècle, qui 
critiqua lui aussi violemment Voltaire, s’exprima de manière 
laconique sur le rôle que joua ce dernier par rapport aux 
recherches sur Jeanne d’Arc : « L’effet de Voltaire fut de 
restaurer les études sur Jeanne d’Arc36. »

C’est en partie exact, puisqu’au cours des décennies qui 
suivirent la parution de La Pucelle, toute une série de travaux 
virent le jour, dont le but était de « venger » l’insulte faite à 
Jeanne d’Arc37. Contentons-nous ici de citer l’ouvrage de l’abbé 
Lenglet-Dufresnoy, considéré au xviiie siècle comme un nova-
teur en matière de science historique et aujourd’hui tombé 
injustement dans l’oubli38. Contrairement à la tradition 
défendue par Bossuet, qui voyait dans l’Histoire une illustra-
tion de la Providence divine et une branche de la rhétorique 
politique, Lenglet considérait l’Histoire comme un exposé 
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véridique et précis, qui doit reposer sur des documents authen-
tiques. Pour reprendre le jugement avisé de Quicherat, le 
mérite de Lenglet fut d’avoir « redonné les faits » de l’histoire 
de Jeanne d’Arc39. Il fut le premier auteur à se pencher à 
nouveau sur les actes du procès, à près d’un siècle de distance 
avec ses prédécesseurs40. Lenglet reprend à nouveau l’idée sécu-
laire que Jeanne était l’envoyée de la « Providence » divine, mais 
il utilise un raccourci caractéristique du siècle des Lumières. 
En fait, ce n’est pas uniquement la « mission » de la Pucelle qui 
importe, mais aussi son fondement psychologique. Dans une 
confrontation avec la tradition « anglaise », Lenglet déduit des 
déclarations de Jeanne au procès de 1431 que ce sont ses 
« apparitions intellectuelles » qui déterminèrent son action. 
Pareille réduction des « voix » à une conviction intime allait 
certes à l’encontre de la tradition catholique, et cette thèse 
déclencha de nombreuses polémiques au xixe siècle encore ; 
mais elle était à ce point plausible au siècle des Lumières qu’on 
la retrouve dans les sermons solennels prononcés chaque année 
à Orléans pour les fêtes de Jeanne d’Arc41.

Les recherches de Lenglet furent reprises à la veille de la 
Révolution française par le juriste L’Averdy, qui devint le meil-
leur spécialiste des manuscrits originaux des actes des procès 
et entama toute une série de travaux préliminaires dans le but 
de les faire éditer. Il établit ainsi l’authenticité de la quasi-
totalité des vingt-huit manuscrits de ces actes et présenta à la 
Commission royale un rapport d’expertise quant à leur validité 
respective en tant que source42. L’Averdy compila ensuite les 
résultats de ses recherches dans les Notices et Extraits ; en 
dehors d’une « notice générale historique et critique » de 
soixante-dix pages sur les manuscrits, il restitua les réponses 
de Jeanne d’Arc à son procès, réponses qui avaient déjà 
profondément impressionné ses contemporains et qui ensuite 
furent souvent mentionnées dans les traités historiques, pour 
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tomber finalement presque dans l’oubli à partir du Grand 
Siècle. C’est pourquoi elles devaient faire l’objet d’une véri-
table redécouverte, ainsi que L’Averdy le souligna lui-même : 
« Le style même dans la bouche de l’accusée m’a paru devoir 
être préféré à la monotonie insupportable de l’impersonnel 
employé pendant longtemps43. »

Voici comment L’Averdy livra les principaux résultats de 
ses minutieuses recherches, en particulier à propos du procès 
de condamnation, en faisant d’ailleurs preuve d’un admirable 
esprit d’indépendance au regard de toute une série de juge-
ments acquis, voire de préjugés : 1. La fameuse rétractation de 
Jeanne est, sous la forme qui a été transmise, nulle et non 
avenue ; 2. Jeanne était de bonne foi dans sa profonde croyance 
en une inspiration divine ; 3. « Elle est morte en pratiquant 
d’une manière supérieure toutes les vertus chrétiennes44. »

Alors que ces points essentiels étaient vérifiables par un 
examen critique des sources, le chercheur L’Averdy préféra 
néanmoins, dans son jugement, émettre des réserves à leur 
égard :

« Enfin que si le défaut de monuments historiques doit fermer la 
bouche à ceux qui ne verroient qu’une invention humaine dans ses 
actions et dans ses paroles, le défaut de manifestation d’en haut, 
pour appuyer la divinité de ces mêmes apparitions et révélations, 
réduit au même état ceux qui n’y voudroient voir absolument 
qu’une opération toute céleste ; ainsi la solution de cette question 
ne peut qu’être renvoyée au jugement de Dieu, de même que beau-
coup d’autres45. »

Les phrases de conclusion de l’ouvrage considérable de 
L’Averdy sont peut-être la plus belle expression d’une attitude 
fondamentalement sceptique, qui sut ne pas faillir même face 
à un sujet aussi hypothéqué par la tradition. En dépit de 
critiques sur l’un ou l’autre point de ses résultats46, les histo-
riens sérieux du xixe siècle seront d’accord – quelle que soit 
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leur appartenance politique – pour reconnaître que L’Averdy 
a établi, en matière de sources, les bases d’un renouveau 
fondamental de l’historiographie de Jeanne d’Arc. Un demi-
siècle plus tard, Jules Quicherat, qui permit à la recherche de 
faire à nouveau des progrès décisifs, souligne de façon perti-
nente l’importance de l’œuvre de L’Averdy dans la tradition 
du xixe siècle : « Notre siècle lui doit d’avoir eu la matière 
toute prête pour traiter l’histoire de la Pucelle, après que 
l’expérience des révolutions l’eut mis à même de saisir toute 
la beauté d’une telle histoire47. »

Le mythe de la Révolution  
et l’œuvre de la Restauration

On constate aujourd’hui encore que, dans les tours d’ho-
rizon consacrés à l’histoire du culte de Jeanne d’Arc, les 
opinions se polarisent autour du rôle de la Révolution de 1789 
à 1794 dans l’évolution de l’image de la Pucelle au xixe siècle48. 
Cette question étaye de manière significative l’ensemble de la 
polémique qui secoua tout le xixe siècle. Des historiens de 
premier ordre, tels que Michelet et Quicherat, défendirent la 
thèse selon laquelle seules l’expérience de la Révolution et 
l’auto-émancipation du peuple en « Nation » avaient permis 
de transformer l’histoire de la simple bergère en une tradition 
nouvelle et complexe. Le camp catholique répliquait, de son 
côté, que l’iconoclasme de la Révolution impie n’avait pas 
épargné la grande héroïne traditionnelle. S’il était aisé au camp 
conservateur de trouver des exemples de cette œuvre destruc-
trice, la gauche pouvait répondre que Jeanne d’Arc avait été 
la seule héroïne de la tradition à avoir survécu sans préjudice 
majeur au raz de marée anti-royaliste. Cela dit, il est évident 
que les historiens républicains-libéraux, d’Augustin Thierry à 
Michelet, en passant par Sismondi, ont raison lorsqu’ils 
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