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Ecrire des lettres, c’est se mettre nu devant les
fantomes. Ils attendent ce moment avidement.
Les baisers écrits ne parviennent pas a destina-
tion, les fantémes les boivent en route.

FraNz KAFKA

Le seul voyage dont on ne revient pas toujours
les mains vides est intérieur. La, il n’y a pas de
frontieres, ni douane, et on peut méme atteindre
les planétes les plus lointaines. On peut aussi fla-
ner dans des endroits qui n’existent plus, rendre
visite a des gens qui ne sont plus. On pourrait
d’ailleurs se rendre dans des lieux qui n’existent
pas et ne pourraient jamais exister, mais ou I’on
est bien. Ou, au moins, pas mal. Et toi? Tu
aimerais un ceuf sur le plat? Avec de la tomate?
Non? Tu es encore pressé? Prends au moins
encore un peu de thé.

AMOs Oz
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Avant-propos

Les Lettres du chemin de pierre ont été écrites au cours du
printemps 2020, dans une ile de la Méditerranée, sur un
plateau battu par les vents, pendant le contenimento qui, en
italien, signifie une « retenue », un « frein », mais aussi
un « se tenir ensemble », a la différence du confinement
francais qui évoque des « limites » qu’il ne faut pas
dépasser.

Elles ont été échangées d’'une maison a I'autre a dis-
tance de quelques centaines de meétres que I'on parcourt
sur un chemin de pierre. Tout autour: la macchia, le
« maquis » hostile, ou diverses sortes de chardons, des
genéts aux épines acérées comme des javelots, lentisques,
cistes, olwastri et perastri sauvages, poussent entre
d’énormes blocs de pierre ou veillent les chouettes et sur
un terrain de basalte ou I'hypothése d’un potager devrait
se travailler au marteau-piqueur. I'idée de cette corres-
pondance nous est venue apres plus d’'une année passée a
I’écart de bien des choses, bonnes et mauvaises, ne serait-
ce que pour concentrer notre attention sur les souvenirs
et les amitiés lointaines, que nous avons emportés avec
nous et qui nous accompagneront encore tout le temps,
que nous espérons long, de ce contenimento volontaire, et
qui nous a semblé le frein d’urgence indispensable a 'usage
que nous pensions faire de la vie, de nos vies. Les événe-
ments nous ont rejoints, malgré nous, dans cet isolement
et 'ont rendu contraint, forcé, obligatoire, si bien que les
lettres ont pris aussi un autre tour, sans pour autant nous
détourner de notre projet de départ.



Rassembler ses intuitions, livres, musiques, saveurs,
parfums, amours, amitiés, et recommencer dans un ordre
différent jusqu’a épuisement du puzzle peut s’avérer une
sorte d’extase. Et elle nous enseigne, cette extase, que
I'instant est déja une remémoration, que nous sommes
des errants entre des mondes contraires et qu’entre ces
alvéoles de mondes, nous sommes juste des passeurs.

Nous passons. C’est-a-dire que nous suivons nos pas,
que nous arpentons un espace infime en nous: notre
mémoire quantique. Nous sommes des piétons de la
mémoire, refusant qu’elle soit, comme le voulait Cicéron,
un édifice, une maison. Nos mémoires sont nomades, nos
mémoires sont spiraliques et bredouillantes, leurs
empreintes sont d’un parcours tres compliqué. Se souve-
nir, relire, repasser sans relache sur nos vissutezze, mot
impossible a traduire, qui signifie du vivant et du rien, du
terre a terre et du merveilleux, la vie qui se vit et ne se
rend pas. C’est notre tache. Des pattes de mouche, des
coups de pinceaux d’illusions, des caresses, des coups du
sort, des allées et venues entre des écarts infimes, des
erreurs, des joies, des retours et un jour: arrét sur image.
Silence, on y retourne. C’est peut-étre ¢a 'immeédiateté ?
Un passé tout neuf. Restauré.



8 mars 5555

Auyjourd’hui, premier jour de confinement de I'an 5555,
toutes années en forme de crochet. Toutes années en zain
compressés sous une petite flamme qui flotte tel un éten-
dard. Les flammes des btichers ou ils nous jetteront sans
doute, parce que nous n’avons pas pleuré avec eux devant
la statue de la sainte? Parce que nous avons gardé notre
calme? Finalement, étre consigné comme un bagage
oublié ne nous affecte que bien peu. C’est étre jeté hors
de chez soi, sur les routes, sans bagage ni refuge, qui
serait effrayant. Chez toi, il y a toutes sortes de livres
savants. Des Grecs, des Hébreux, des philosophes. Chez
mol, nous avons mis la poésie, pour les matins et pour les
soirs. Dans la journée, apparemment, la poésie se
rétracte tel un Bernard-I’hermite dans sa coquille (est-ce
une coquille? ... Je fais un peu expres de ne pas savoir, car
ces animaux-la tu les connais bien mieux que moi, qui
n’ai pas eu une enfance maritime et n’ai pas écumé les
rochers de la Méditerranée). Mais maintenant? y a-t-il
encore un soir, un matin? Comment lirons-nous les lignes
du temps? A travers la nuit? Que savons-nous de nos len-
demains? Nous en sommes peut-étre a la premiere plaie?
Un virus? Et st plus tard, dans ce temps virussé¢, un voile
d’obscurité tombait sur la terre? Ou si, au contraire, la
nuit ne venait plus, crevassant nos yeux comme des
lévres? Nous en reparlerons en temps voulu (comme si
nous voulions quelque chose du temps!).

Je reste debout devant la bibliothéque, ma priere est
simple et le dieu que je prie d’insérer ma pricre parmi les
siennes est un dieu d’encre et de papier. En ai-je eu un



autre? Qui suis-je pour réclamer autre chose? Je lis un
fragment d’'un poéme de Tristan Tzara, dans le Puisatier

des regards:

Toutes les paroles sont oubliées illimitées

Et I'ombre ne sait ou se nicher

De tant d’aveuglant silence

Qui perd le sens de sa douleur de feuille lourde
Que les pétales aux cils de fievre ensemencent la

Solitude

Et la solution de sauvagerie se fait jour parmi
Les assauts de la mémoire

La solution de sauvagerie je la mets de coté pour plus tard,
pour les jours sans sommation quand nous irons valser
avec I'infiniment poudreux et Ieffritement.

Tristan Tzara, un poete juif, né dans un lointain pays,
doublement lointain dans la mémoire et dans I'effacement,
et qui écrit en francais. Celui des exilés. Une langue que
nous parlons encore dans nos réves, nouant toutes sortes
d’alliances pour la réveiller dans le sommeil. Toi, tu as
grandi au milicu de ces livres et ils sont la. Moi, les livres
qui entouraient mon enfance sont perdus. Sur la premiere
page, il y a une dédicace de Tzara lui-méme, une belle

écriture  un  peu
penchée, le M de
Mademoiselle est a
I'ancienne, tres dé-
coupé. A Mademoiselle
Olwiero avec la grande
sympathie de  Tristan
1zara. Un jour, quand
nous ne serons plus
la, toi et moi, per-
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sonne ne se souviendra plus de cette Yolande Oliviero. Plus
personne ne saura qui elle était. Ni comment elle boitil-
lait, telle une jolie demoiselle dans un livre de Joyce.
Comment elle avait séduit un jeune homme juif venu
d’une ville hurlante de soleil et de clameurs. Une ville
posée au bord d’un livre, entre les jardins d’Hamilcar et
la double vague d’'un ancien volcan, ou bien n’est-ce
qu’'une montagne ? Tous les surréalistes lui dédicacaient
leurs livres. Belle collection d’amitié et d’hommages!
Certains, un peu plus audacicux, parlaient de sa beauté;
d’autres, comme Tzara, lui offraient leur sympathie, leur
amitié. Un jour, quand nous ne serons plus 1, ce livre ira
échouer qui sait ou? Y aura-t-il encore des bouquinistes ?
La signature de Tzara sur la page de garde lui assurera-
t-elle une place chez un collectionneur? Mais est-ce un
sort enviable pour un livre ou pour une demoiselle ? Mo,
j'en sais tres peu sur elle. Si je pense a elle, je ne vois pas
son visage. Je vois Paris. La Seine. Le pont des Arts, avant
qu'il ne soit protégé par des rambardes en visicres de
CRS, des pages de livres ou se cotoient des lettres et des
signes, des photos et des dessins. Des amours ne voulant
pas s’ensevelir vivantes avant d’avoir vécu. C’est la que
nous avons germé et je ne parle pas que de biologie. Je
parle de la somme immense d’illusions qui fabrique du
réel avant de le dissoudre comme une poudre dans I’eau.
Nous nous sommes poudrés de cette poussiere-la. Elle a
¢été déposée dans notre berceau avec I'ironie. Et nous
sommes allés dans le temps, égrainant cette poussicre
sans voir la vague arriver qui allait la pétrifier, batir des
murailles, cimenter les sourires et les visages.

Nous étions pourtant prévenus. £/ est dangereux d’entrer a
plusteurs dans une poésie. Le labyrinthe de peau nue doublant
chaque mot peut alors se refermer et, inconscients de la
multiplication des portes sur un clavier bruissant de pas,
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nous sommes allés au-devant de notre stupeur. Portant
des masques glissants et ondoyants. Sommes-nous avant
ou apres notre incarnation? demandions-nous. Une
longue attente. La visite de la poésie pouvait prendre des
jours et des nuits. Parfois on n’en revenait pas. En
sommes-nous revenus ?

Nous étions si étonnés de voir le tour que le pocte usait
pour séparer 'argile de I'air que nous n’avons pas vu venir
le moment ou nous fimes séparés de nous-mémes. De
tous ceux que nous portions dans nos canaux et nos fibres.
De villes-paniers, lourdes de notre chair et de notre sang
que nous étions, nous avons été transvasés comme de vul-
gaires marchandises dans des sachets de papier brun. Et
rien 'y figurait plus. Etait-ce par manque d’encre? Les
foréts encriferes finissaient-elles de se pétrifier, la-bas, der-
ricre les remparts?

Je vis passer Eurydice, ou peut-étre non: Iseult? Iseult
serait plus logique avec Tristan T. bien str. IVépoque
n’était pas aux mortes d’amour. On aurait plutot tué
I'amour avant que d’en mourir. Plus loin un autre po¢me:

Les lointaines eaux lointaines
Plus haut que la naissance des eaux
Plus loin que la créte ou se divisent les eaux
Et les mortes nous suivent jusqu’au pas
de chaque porte.

Drailleurs mourir était facile. D’autres poctes, juifs ou
pas, n’en sont pas revenus. I’ amour du prochain prenait
des formes trés novatrices et tres strictes. Le jeune homme
juif, qui avait séduit Mademoiselle Oliviero, a pris son
amour, ses livres et ses regrets du pont des Arts et s’en est
retourné sous le volcan au double sommet, a moins que
ce soit juste une montagne ? Parfois, quoi qu’on en dise, il
vaut mieux des regrets que des mauvais souvenirs.
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Les muses, elles, sont restées. Ou aller quand toutes les
portes se sont refermées sur leurs pas?

Eurydice, ou Iseult, cherchait la porte qui lui était des-
tinée, rongée par un vers célebre: Lasciate ogne speranza vot
ch’intrate... mais elle, c’est sortir qu’elle voulait. Trouver
P'uscio, mot si beau que I'on doit s’étonner qu’il veuille dire
porte. Lasciate ogne speranza vor ch’uscite. ..

Comment aurait-elle pu la trouver? Orphée ou
Tristan I'avait peinte de nuit pour qu’elle ne la distingue
pas. Je ne reviendrai pas, me dit-elle, une fois au coeur de
la poésie, J’éteindrai mon propre coeur et je me changerai
en encrier. A méme mon sang, les poctes lanceront leurs
rimes. De mes os on fera des stylets et des écritoires, de
mes cheveux des petites brosses pour effacer les erreurs de
style. Je ne lui répondis pas. En quoi son destin m’impor-
tait-i1? Il ¢était déja st difficile de déméler mes propres
rimes. Elle errait, caressant du doigt la surface des portes.
Cherchant I'aspérité, la serrure qui la reconnaitrait. Préte
a voler la porte d’'un autre. A se glisser entre deux lin-
teaux. Elle murmurait: Celle qui a connu de pres la chair
du pocte, qui I'a cuisinée dans ses draps et lavée de ses
larmes, n’aurait donc pas le droit d’entrer dans le grand
poeme? Qui est le gardien ici? Une foule entiére fut par-
courue d’un rire fracassant. Un gardien? Une tres jeune
fille, déja presque désincarnée, prit Eurydice (ou Iseult)
par la main et, a la maniere dont elle lui parla et bien que
je n’entendisse pas ses paroles, je compris qu’elle lui expli-
quait qu’on n’entre pas dans la poésie avec la colére et la
vindicte a la bouche.

Car il n’y avait pas que I'incertain, les méandres inven-
tés par les larmes des poctes comme bave d’escargot, les
murailles enserrant des passages étroits, étouffants, ou les
armées d’alexandrins marchaient en cohortes prétes a
zigouiller toute tentative de vers libres. Il y avait aussi les
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rimes des trimetres battant les flots impétueux des hémis-
tiches et la métrique qui frappait tout et tous, implacable.
DADA? Ce mot absurde résonnait jusqu’aux oreilles des
holorimes. Le désordre était a son comble. DADA?
Sommes-nous des fous? des enfants? Non, vous étes des
¢léphants, en siccles par dizaines, vous avez écrasé aisé-
ment linvocation et I'abstraction. Basta! DADA!
Désormais DADA! Nous l'avons dit et redit et nous
redoutons la redite. « L’art était un jeu de noisette, les
enfants assemblaient les mots qui ont une sonnerie a la
fin, puis ils pleuraient et criaient a la strophe, et lui met-
taient les bottines des poupées et la strophe devint reine
pour mourir un peu... »

Mais écoutons les moutons de Panurge, maintenant
que leur troupeau est dispersé et que le concert de leurs
voix parle un seul a la fois, préchant préchant un quadru-
pede a la fois! §’il vous plaie ouverte des syllabes sifflant
sur le flot moutonnier: Ou en sont-ils? Ou porter nos
vains doigts si la chair est muette d’étonnement devant les
abattoirs du silence?

A la guérison des mots, chacun de nous se devait
d’apporter un remede. Ensemble, nous étions les dou-
bles et les jumeaux des grands Réparateurs. Pas moyen
d’y échapper. Nos empreintes d’encre constellaient les
sols et les murs, jusqu’au plafond on voyait des traces,
des gouttes, des trainées. Il est dangereux d’entrer a plusieurs
dans une poésie nous répétions-nous les uns aux autres, le
regard obscurci par le chagrin. Les adicux se répercu-
taient sans fin. Une fois la porte trouvée, un dernier
signe et nous disparaissions. Iseult errait seule d’un bout
alautre de la spirale sans fin des portes. Tous les espaces
entre les regards et jusqu'aux droits de regard étaient
figés dans P'attente. Prét a nous perdre, notre guide en
ces lieux sondait la mince cloison. Et soudain, nous
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sommes tombés dans cette perte, dans cet état insuppor-
table et délicieux. Des frissons nous ont parcourus de la
nuque aux reins, nous étions passés. Un a un les fan-
tomes nous emportaient a notre perte. Toutes les issues
de la spirale furent refermées et Iseult (ou Eurydice) se
retrouva seule absolument, irrémédiablement seule. Le
dédale sans fin ne lui offrait qu’'une porte, une seule et
elle ne la trouvait pas. Le pocte I'avait trahie. La, der-
ricre le rempart des portes closes, il était la. Distillant
son poeme dans une autre chair, dans un autre regard,
peut-étre. Absorbant tous les silences, tous les craque-
ments, les chuintements et les chuchotements, les mille
petits sons de rien interposés entre 'encre et sa plainte.
De cette trahison, personne d’entre nous n’a jamais
guéri. Le pocte a saisi 'ombre et s’en est vétu, devant la
nuit il a disparu comme une trainée d’¢toile dans le lait
du matin. Il nous a laissés, écrasés sous la lumicre.
Aveuglés de stridence. Sous la fibre des mots, glissés dans
leur doublure finement tissée, enserrant le sens, ron-
geant la sonorité, nous avons assisté impuissants et mor-
tellement tristes a la naissance du vocabulaire, et 1a ou la
parole roulait ses angles, a-syntaxmique et assonante, le
vocabulaire, un bon gros vocabulaire pressé comme un bon
gros_fromage de Hollande, du vocabulaire en série magma-
tique, métamorphique et stratigraphique, aussi vivant
qu’un lexique, s’est imposé et c’en fut fini du langage
fleuri. Les mots comme des feuilles mortes se ramasse-
rent en scaux. Et ce ne sont pas les mots des pauvres gens,
murmurés aux brins de paille de Iespoir. Cest un pauvre
lexique de quatre sous. Pauvre de mots, et qui suinte
comme une sale blessure qui fissure et censure la langue.
Et nos langues pendent assoiffées de microbes vierges et
de vierges maquillées comme « puces en rut couchant
sur un rasoir ». Coupez le coup raté du soleil si sot.
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Coupez la vie en tranches, dans ses meilleurs morceaux.
Le jumeau est aussi une piece de veau. Coupez!

C’était aujourd’hui, dirons-nous un jour, le jour ou
I'ombre des mots et ses pétales ont été effacés. Et ils sont
devenus mortels.

Et 'ombre ne sait ou se nicher

De tant d’aveuglant silence,

Qui perd le sens de sa douleur de feuille lourde
Que les pétales aux cils de fievre ensemencent la
Solitude.

Patricia



I Altiplano — c’est haut et c’est plat
ce I§ mars

Ta lettre est arrivée enfin, pendant que je bricolais
une quatricme de couverture pour le livre que tu sais, a
partir de cette citation de Nietzsche: « J'ai atteint le point
ou je vis comme je pense. » Visait-il un point, comme nous,
au lointain de cet Altiplano, ou vivre et penser se confon-
dent dans le paysage, parce qu’il n’y a pas autre chose a
faire aujourd’hui que de penser a vivre et se tenir a
I’écart des vies-sans-pensée qui proliferent et se répan-
dent comme ce nouveau virus qui s’est collé a la peau et
sur les os, pauvres Jobs modernes que nous sommes? On
I'imagine bien ce point au loin qui scintille, mais com-
ment le différencier des lumiéres de la ville en contrebas,
la ou la multitude peine a faire 'une et 'autre chose et
ou pourtant ¢a respire ? La respiration ne dit pas ou elle
va quand elle pénetre dans le corps. Le souffle s’arréte-t-
il au bord de la peau, a sa fleur, pour qu’elle ne flétrisse
pas? Seulement cela: entretenir la faiblesse de la
machine humaine pour qu’elle s’adapte a la production
infinie ? Ou péneétre-t-il plus avant, le souffle, vers le coeur
qui palpite, mais n’en pense pas pour autant, méme s’il
vit? Juste pour battre au rythme nécessaire a la motion
des membres? Mais ¢a ne dit toujours pas que ¢a pense:
simplement que ¢a bouge. Ou va-t-il plus loin encore,
montant a la téte ? Si tant est que c’est dans la téte que la
pensée passe qui pense pour le reste du corps. On I'ima-
gine en fait plus loin encore, derriére la téte et comme sor-
tant du cadre, aux marges de ce qui pense ici ou la sans
qu’on sache ou, ni comment, ni pourquoi. Voila ou va se
ficher le souffle qui entre par la bouche et les narines,
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traverse les couloirs du corps et alimente en douce la
pensée qui doit bien se nourrir de quelque chose, si et
quand elle est vivante.

A lire le poéme de Tzara que tu m’envoies, je me
demande s’il ne parvenait pas justement a poétiser dans
un seul souflle, sans penser a mal, ni a rien, mais au seul
po¢me lui-méme, avec ces mots mis les uns a coté des
autres en ribambelle pour que fuse la beauté. Je crois que
c’est Tzara qui parle ailleurs de la « collusion de mots
rares » que serait la poésie. Mais la rareté se fait rare
aujourd’hui, ne crois-tu pas?, puisque tout est en abon-
dance et documenté instantanément. Reste alors a s’en
aller plus loin encore, et a ’aller chercher dans quelque
chose que 'homme serait capable de faire avec ses dix
doigts sans qu’on soit obligé de controler ses capacités
mentales, intellectuelles, et qui, comme par prestidigita-
tion, ferait quelque chose avec rien. Serait-ce cela, alors,
la « poésie »? Faire quelque chose avec rien? L'Anti-téte?
qui est d’ailleurs le titre d’un autre livre de Tzara, ou
figure son « Monsieur AAA I'antiphilosophe ».

C’est en tout cas comme ¢a, dit-on, que le monde fut
créé, que ce soit par 'opération de I’Esprit Saint ou par
celle du Big-Bang, mais toujours « a partir de rien », ex-
nihilo, et dont nous serions les in-nihiliens, résidants pro-
visoires confinés le temps qu’on le répare. Une sorte de
« création de courtoisie », comme quand tu laisses ton
monde au garage et qu’on t'en préte un autre, histoire
d’avoir une terre a te mettre sous les pieds.

La bibliothéque revit chez toi, loin de la ou elle fut
rassemblée et voila que tu sors les livres de Tzara, qui
dormaient en haut a gauche. Tu as raison, je les ai tou-
jours eus et toujours trimballés de maison en maison,
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avec leur moche reliure de toile bleue a trois sous, toutes
pareilles, que mon pére faisait faire a Tunis, rue d’Angle-
terre, chez un relieur qui ne devait avoir qu’une vague
idée de ce qu’est la cohérence d’un livre et oubliait sou-
vent les couvertures ou en reliait deux ou trois ensemble
par économie. A sa maniére, Georges devait aussi se dire
qu’ils ne lui survivraient pas, si bien qu’il les annotait
avec son stylo Bic dégueulant de rouge, rendant leur lec-
ture le plus souvent impossible pour ceux qui seraient
venus apres lui. Et c’est vrai aussi que je me suis rare-
ment aventuré au-dela des premieres pages, essayant,
comme toi, de percevoir la présence de ce petit bon-
homme malicieux, monoclé, inventeur de I'une des plus
importantes révolutions artistiques du 20° siecle, DADA,
et qui ¢tait capable de dédicaces aussi polies, convenues,
conventionnelles. Lui a-t-il remis le livre lui-méme en
passant a la librairie surréaliste dont Yolande s’occupait,
je crois, et qui devait se trouver rue Jacques Galot? L’a-t-
elle regardé écrire son nom de sa belle écriture, et 'en a-
t-elle remercié tout aussi poliment et tout aussi
courtoisement qu’il 'avait fait lui-méme, elle qu’on m’a
toujours décrite comme n’ayant pas sa langue dans sa
poche?

Son amie Lucienne, que tu as tant aimée et qui t'a
tant aimée, avait bien connu Tzara et elle m’a raconté
qu’un jour qu’elle marchait avec lui sur le trottoir de
gauche du boulevard Saint-Germain, André Breton, le
menton probablement levé comme sur cette photo de la
couverture du Breton par lui-méme d’ Alexandrian, arrivait
sur celui de droite en sens inverse et la salua d’un geste
de la main sans traverser la chaussée. Comme elle répon-
dait a son salut de loin également, Tzara lui dit: « Mais
Thalheimer, vous saluez encore ce monsieur? » Siécle de
ces facheries tenaces pour une idée de la poésie ou une
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maniere de penser et de vivre, désormais révolu, effacé,
qui laisse place a la mievre complaisance des stratégies de
carriere. On ne se fache plus. Tout au plus, on ne like
pas!

Peut-étre faudrait-il en revenir a ces engueulades a
tout-va pour un usage trop obstiné du subjonctif impar-
fait. Je crois que ¢a allait avec ce monde qui gardait a
coté de lui un espace vital ou quelque chose pouvait
encore surgir. Une place pour 'inattendu, pour le ren-
versement des valeurs. Pour quelque chose d’imprévu.
Quelque chose qui ressemblerait a cette chaise que Pas-
cal placait a c6té de lui, pour ne pas avoir a cotoyer le
vide: ce vide dont il sentait la présence et peut-étre
meéme s’y sentait-il attiré, prét a s’abimer en lui.

Vivre avec toujours cette chaise a coté de soi, pour
que vienne s’y asseoir 'inconnu, le clandestin. Voila ce
qui a été perdu. Au lieu de quoi chaque place est réser-
vée, numérotée, comptée. « Nous cohabitons avec plus
d’hommes que nous ne pouvons en supporter et nous
utilisons plus d’objets que nous ne pouvons en comman-
der » écrit Yona Friedman, qui n’a pourtant jamais fait
de mal a une mouche, et c’est pourquoi il n’y a plus de
place qui serait occupée par rien ou simplement par la
possibilité qu’advienne quelque chose qui n’est pas
encore la. Le spectacle peut commencer: On ferme les
portes. On n’attend plus personne.

Voila ou nous en sommes aujourd’hui avec cette
menace que le nombre va diminuer, que les objets vont
se faire plus rares et qu’il nous faudra apprendre a désap-
prendre. En serons-nous capables?

Je retourne a la 4°™¢ de couverture du Nietzsche:
« J a1 atteint le point ou je vis comme je pense. » Coltrane
disait: « Je pars d’un point et je vais le plus loin possible »
dont nous avons fait un titre. N’est-ce pas « tout pareil »,
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