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Puis gris que dilue du rose que brûle
le bleu. Après avoir si longuement et obstinément bourdonné à la vitre dans le
brusque silence du vide soudain elle
poursuit du même battement d’ailes.
Tant que tombera la pluie le reflet de la
cheminée coulera sur le toit en zinc tandis que l’eau de la rivière coulera sous
celui de l’arbre tant que brillera la
lumière. Cigarette qui échappe en fumée
entre les doigts et les lèvres c’est de sa
durée qu’il fait consister la sienne à quoi
il la consume en sacrifice pour ce temps
de répit. Les pas ont suivi un trajet identique mais leurs traces n’évoquent pas le
même chemin ainsi la poussière se
détache de son nom en s’élevant à la
lumière et dans la maison vide d’appel en
appel un quelqu’un d’autre se forme
d’absence. La feuille de papier se défroisse
peu à peu selon les lisses lentes ondulations de l’eau comme si la main ne l’avait
abandonnée qu’à moitié et l’accompagnait en se desserrant progressivement
après lui avoir épargné le déchirement
qui de fait ne l’aurait que partiellement
absoute du sens dont l’ondoiement la lave
si définitivement si paisiblement. La
spontanéité s’il en a crédité aussi volontiers que promptement son interlocuteur
c’est à condition de garder pour lui seul
en échange avec le délai nécessaire à
l’exercer le droit d’user des procédés
détournés quoique logiques selon lesquels une esthétique de la vérité fonde et
définit sa sincérité. Qu’elle soit propre ou
prêtée d’homme ou de femme riche ou
pauvre entre tenir et posséder la main n’a
pas le choix qui pourtant va et vient
comme balançant entre l’un et l’autre et
finit par s’octroyer la feinte satisfaction
d’une fausse résolution en se fermant sur
le gland pour faire des deux comme un
nœud. Il semble hésiter le pigeon qui piétine au bord du toit puis disparaît mais
voilà qu’il est de retour comme s’il s’était
ravisé et décide de se silhouetter de fer
noir contre le couchant rose tentant une
nostalgie anticipatrice à essayer de l’inciser sur une rétine intemporelle pour
mieux assurer la conscience que déjà cela
n’est que pour le vide qui se dévide dans
le passage d’ici à là-bas savoir nulle part
et pour nul être. C’est une lettre autre
que celle qu’il avait en mémoire qu’il a
sortie et range aussitôt avant de refermer
la boîte s’étant souvenu de ce qu’il cherchait à se rappeler qui est qu’à la surface
réfléchissante de la matière opaque du
passé où toutes choses quelle que soit la
profondeur de leur enfouissement
reposent dans l’égalité il est indifférent
au présent que telle ou telle soit évoquée.
Allongé sur le trottoir sous l’écoulement
de l’universel où se déversent et
s’abreuvent la bouche les yeux ou peut-être un autre orifice qui comprend tous
ceux de la boîte crânienne impossible de
savoir si c’est la lucidité qui lui reverse
l’ivresse ou l’inverse puisque l’une et
l’autre chacune dans son sens animent la
circularité perpétuelle de l’instant. Après
tout dans le fait d’avoir pris une chose
pour objet de sa rancœur il n’y avait pas
plus de folie qu’à vouloir imprégner de
son amour l’épiderme de l’être désiré il
n’a fait qu’utiliser un de ces passages de
l’abstrait au concret qui sont toujours
disponibles à condition de se refermer
une fois empruntés et qu’il serait folie
pour le coup de chercher à rendre praticables à volonté et dans les deux sens ce
à quoi il souscrit sinon de manière abstraite en commençant à ramasser les
débris éparpillés. Cette nostalgie si vide
et fugace que ç’aurait pu être le sillage
d’un mouvement inaperçu est revenue
sur elle-même pour susciter avec l’odeur
des jacinthes dans l’obscurité un corps
au temps passé où le saisir tout entier. 
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