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CIRCONSTANCES ET DEDICACES

Ces conversations entre un metteur en scéne a I'euvre et
un spectatcur assidu se sont tenues entre mai et novem-
bre 1993 pendant les répétitions et les représentations du
Dom Juan de Moliére (Avignon, Cour d’honneur du Palais
des Papes, du 9 au 20 juillet ; Paris, Comédie-Frangaise, a
partir du 9 octobre). Menées sans véritable programme, ces
conversations sont lacunaires, elles ne disent pas tout sur
Dom Juan, le spectacle et ses acteurs. Leur objet n’est pas
de donner une interprétation de P’ceuvre - cela, le spectacle
s'en charge —, mais d’interroger I'art de la mise en scéne
tel que mis en acte dans ce spectacle. Ce qui était allusif
dans la conversation a été complété ou agrémenté d’'une
note dans la transcription afin qu’il ne soit pas requis du
lecteur qu'il ait vu le spectacle ou qu’il ait un souvenir pré-
cis de la piéce.

Dans le fil de la conversation, les interlocuteurs évoquent
les comédiens ou les collaborateurs du metteur en scéne
par leur prénom. Leur nom figure dans le générique du
spectacle : Frangois Chaumette (Dom Louis), Gérard
Giroudon (Picrrot), Roland Bertin (Sganarelle), Catherine
Sauval (Charlotte & Avignon), Thierry Hancisse (Dom Carlos
a Paris), Jean Dautremay (Gusman, Francisque, mon-
sieur Dimanche), Isabelle Gardien (Mathurine a Paris),
Olivier Dautrey (Dom Alonse & Avignon et a Paris), Andrzej
Seweryn (Dom Juan), Cécile Brune (Mathurine a Avignon),
Jeanne Balibar (Elvire), Eric Ruf (Dom Carlos 4 Avignon et
a Paris), Eric Théobald (La Violette), Frank Manzoni (Dom
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Alonse a Paris), et Enrico Horn (la Statue), I’équipe artis-
tique étant constituée de Nathalie Léger (assistante du met-
teur en scene), Rudy Sabounghi (décor et costumes, assisté
de Cathy Lebrun), Frank Thévenon (lumiéres), Jean
Lacornerie (réalisation sonore), Annie Marandin (coiffure
et maquillage), Francois Rostain (maitre d’armes).

Le livre, comme le spectacle, leur doit tout, a tous et & cha-
cun, car, qu’il y soit fait allusion ou non, c’est leur travail
et leur art qui a nourri et inspiré ces conversations. Elles
n'auraient pas eu lieu non plus sans Nathalie Léger qui en
a écrit la premiére version.

Le livre a pu se réaliser grace au soutien généreux de Nadia
Derrar, responsable du département documentation et
information du Centre national du théatre, et a I'efficace
dextérité de Naima Benkhelifa.

Enfin, les deux auleurs se remercient I’'un I'autre avec cha-
leur.

Jacques Lassalle, auteur dramatique, metteur en scéne est
actuellement professeur au Conservatoire national supérieur
d’art dramatique ; il a fondé en 1967 le Studio Thédtre de
Fitry dont il a été le directeur jusqu'en 1981, il a ensuite
dirigé, pendant sept ans, le Thédtre national de Strasbourg
avant de devenir administrateur de la Comédie-Francaise
jusqu'en 1993.

Jean-Loup Riviére, conseiller littéraire et artistique a la
Comédie francaise, est également essayiste, auteur drama-
tique et rédacteur en chef des Cahiers de la Comédie-
Frangaise (revue publiée aux Editions P.0O.L).
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Premiére conversation

Lundi 10 mai 1993, Paris

L’amour du thédtre. Ne pas préméditer. Le désir de
Dom Juan. La fin et le chemin. Un cercle enchanté. La
toilette de Dom Juan. L’apres-coup, la confiance, Uindi-
rect. La malle pleine et vide. L’incarnation, le décor
ventriloque. Le sens de Ia marche.

Jean-Lour Rivigwe — Je ne peux pas m’empécher de
penser que dans Dom Juan, dans cette piéce-la par-
ticulierement, repose un secret, un message crypté
qui parlerait de I'amour du théétre. Il est sans doute
difficile de trouver des raisons a I’amour du théitre,
mais j'imagine volontiers que certaines d’entre elles
sont déposées dans le Dom Juan de Moliere. La fas-
cination que la piéce exerce vient peut-étre de celte
croyance : elle sait quelque chose sur moi que je ne
sais pas. Alors, j’y vais, j’y reviens, je la scrute,
j'attends que toute nouvelle lecture, que tout nou-
veau spectacle, nos conversations, délivrent enfin ce
secrel. C’est peut-étre vrai de n’'imporle quelle piéce
quand elle est grande. Mais non, celle-la a quelque
chose de plus. El ce ne sont pas les personnages qui
posseédent ce secret, c’'est la piéce, la piéce comme
personnage.



Jacours LassalLk — Ce qui me frappe dans cetle ceuvre-
14, c’est I'absence de préméditation. Pas plus que Dom
Juan, Moliére ne sait ot il va. Fort occupé de Tartyffe,
des retombées de U’Ecole des Jemmes, de la querelle
qui s’ensuivit, de la facon dont Racine et Corneille
Pabandonnent, de la nécessité d’alimenter la troupe,
il prend ce théme qui remplit les salles a Paris et il
se lance sur un canevas avec quelques idées simples
pour faire un spectacle de séduction, un spectacle gra-
tifiant.

J-LL.R. - Jusltement, votre envie de monter la piéce
n’esl-elle pas liée au désir de suivre ce mouvement :
ne pas savoir ou on va, ne rien préméditer ?...

JL. - Ca pose absolument cette question-la. Avant
d’aborder Dom Juan, il y a quelque chose qui peut
apparaitre complaisant dans le fait de dire que I’'on
ne sait pas ot on va. Il peut sembler impossible de
prélendre n’avoir aucune espéce de préjugé, aucune
idée derriére la téte devant cetle piéce-la. Pourtant...
pourtant, je découvre que tout ce que je pouvais mobi-
liser de souvenirs, de lectures, de spectacles, de
conversations, tout ce qui pouvait m’avoir servi les
quelques fois ou j’avais songé a mettre en scéne Dom
Juan, tout cela ne tient pas le coup, el c’est trés bien
comme ca.

Je suis, me semble-t-il, el cela n’est pas une autori-
salion demandée a I'auteur, dans I'étonnement méme
ol Moliére a di se trouver face a la croissance interne
de sa piece. L. ou je pensais qu’il y avait une alter-
nalive franche entre une ceuvre qui interroge le ciel
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et une ceuvre qui interroge la société, avec un per-
sonnage qui serait construit en machine de guerre
- comme on peul penser que Tartuffe ait pu I'étre —,
je réalise qu’il n’y a qu'une série de moments, une
série de situations dont on ne sait pas comment Dom
Juan va y réagir. La ou I'on croyait qu’il y avait mai-
trise absolue, il y a souvent embarras; la ou l'on
croyait qu’il y avait victoire facile, il y a souvent
échec ; la ou I'on pouvail croire qu’il y avail projet, il
y a empirisme, bricolage. 1l n’y a que deux vraies cer-
titudes, mais qui, peu a peu, se constituent en iden-
lité et en deslin : je ne crois que ce que je vois et, du
méme coup, je dénie & moi-méme et aux autres le
droit de faire appel a d’autres types de connaissance
el de croyance ; par ailleurs, acceptant les limites fon-
damentales de ce premier axiome, je ne crois abso-
lument qu’a l'instant que je vis. Moyennant quoi,
j’élais persuadé que, chez Moliere, le théme du don-
juanisme, du séducteur, était relativement secon-
daire, que trés vite il s’effagail devant I'autre liberti-
nage, celui de la pensée. Je ne le crois plus du tout.
Je crois que, dans un premier temps, Dom Juan n’est
que désir, qu’il n’est que cetle suile intense de désirs.
Il faut accepter, contrairement & ce que je pensais,
que Dom Juan est tout entier dans impalience, dans
la brilure de son désir pour la femme qu’il rencontre.
A partir de 13, le dispositif de subversion se met en
place. Comme Moliére, j’essaie de ne parlir que de
celle trés curieuse déclaration préliminaire sur le
plaisir de la conquéte, et la nécessité, évidemment,
d’y renoncer au profit d’'une autre dés la conquéte

N

acquise. Toul s’édifie progressivement a partir de
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celle déclaration et de ce qu’elle révele peu a peu
d’absolument impraticable, d’absolument intolérable.
La regle du jeu consiste a renoncer immédiatement
el surtout quand quelque chose invite a poursuivre...

J.-L.R. — En méme temps, dans 'absence de prémédi-
lation, dans le «ne pas savoir ol 'on va », de la part
de Moliére, de Dom Juan ou du metteur en scéne, il
y a loujours la certitude, au bout du comple, qu’il y
aura une piéce, une femme, un spectacle... Que veut
dire «ne pas préméditer », quand on connait la fin ?
Quel est le rapport entre « ne pas savoir ou 'on va »
el « savoir comment ¢a se termine » ? Le savoir de la
fin n’est pas le savoir du chemin...

J.I. — Moliére sait comment ¢a doit finir, mais il ne
sait pas comment ¢ca commence. Au fond, la seule
chose que je connais, c’est la fin. La fin, c’est la régle
du jeu. Mais Moliére a beaucoup plus que la fin, il a
les étapes obligées de I'histoire, il en a les figures, les
situalions et pratiquement la composition. Mais que
veul-il faire de ces formes ?

J-LR. - Le canevas donne des étapes narralives. Ce
que Moliére ne sait pas, ce qui n’est pas prémédité,
c’est : « Qui passe par ces étapes-la ? » Il va construire
un sujet, comme un chemin construit le voyageur. Ce
n’est pas le voyageur qui emprunte le chemin, mais
le chemin qui accouche d’un voyageur.

J.L. — 11 est d’ailleurs intéressant d’observer les varia-
tions que Moliére apporte aux piéces de ses prédé-
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cesseurs. Mais, fondamentalement, il prend Pobjet en
I’étal. Ce sera un Dom Juan de plus, comme ce sera
demain un Amphytrion de plus, un Avare de plus. Une
forme a remplir, un genre a investir ou a réactiver,
et un public & combler. A parlir de 13, ce qui est
magnifique, c’est de voir comment il ne peul pas ne
pas remplir cette forme en attente de tout ce qui le
hante. Dans des formes aussi diverses, contrastées,
voire incompatibles, il s’agit toujours de la méme
ceuvre. Ce qui me frappe, c’est la formidable cohé-
rence, et en méme temps la formidable liberté d’amé-
nagement dans les figures proposées.

Dom Juan commence incontestablement comme un
petit marquis de la Critique de UEcole des femmes. 11
est déteslahle et prévisible. On I'a vu, on le verra
encore, il rode dans Peeuvre de Moliére. II est un
galant d’Armande, une figure a la mode. Mais insen-
siblement, ce pelil personnage s'impose d’aller a
Iextréme de ce qu’il pense, de ce qu'il sent. Il se
charge de ce mystere, de cette énigme de ceux qui
radicalisent leur comportement, leur discours. C’est
la premiére grandeur de Dom Juan. Ce personnage
ne fail aucune part a la prudence, a 'opportunité. 1l
s’assume dans I’absolu de son existence. Il interdit a
quiconque de contrarier cet élan. A partir de la, pro-
gressivement, il permet une interrogation en regle de
toute la société qu’il traverse. Mais ce n’est pas une
fuite en avant linéaire. En fait, c’est une ceuvre cir-
culaire. Il y a un espace immédiatement défini, c’est
la ville ou a été tué le commandeur, ’espace du
meurtre. Et la piece est un cercle enchanté autour
d’un tombeau. Le mausolée de V'acte Il est bien le
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centre de P'ceuvre. Chaque fois que Dom Juan veul
s'en échapper, il y est ramené. C’est un champ
magnélique. Contrairement a ce que je croyais, ce
n’est pas du tout une sorte d’équipée folle. Il y a un
effort centrifuge de Dom Juan pour y échapper et
loute la piéce est construite sur une aspiration
contraire.

Mais c’estl aussi une piéce ou Moliére se trouve
dépassé : scénes coupées, représentations interrom-
pues... Par compensation, le roi augmente la pension,
accepte d’étre le parrain de son fils, prend la troupe
sous sa protection. Moliére, qui va passer cinq ans a
imposer Tartyffe au risque de sa vie, ne reviendra
jamais sur Dom Juan. Comme s’il n’avait pas vrai-
ment mesuré qu’a ce moment de son ceuvre il ne pou-
vait pas échapper a un dépassement de son projet ini-
tial. Aujourd’hui, c’est ce que je voudrais montrer. J'y
vois la confiance formidable que Moliére fait au
thééatre.

J.-L.R. - Ce que vous dites 1a de la piéce et de Moliére,
vous pourriez le dire de la mise en scéne : la non-pré-
méditation, la confiance dans le théatre, le passage
par les épisodes obligés.

JL. - C’estl pour ¢a qu’il y a de ma part un abus a
meltre Moliére a contribution...

J-L.R. — Ou une nécessité essentielle... Je crois que
l'idée de « non-préméditation » est trés importante. Je

la rapporte a une idée qui me venait en voyant se
construire la scéne 2 de Vacte I. Dom Juan s’est

14



inquiélé de savoir ce que voulait Gusman puis il fait
celle longue tirade sur les plaisirs de l'infidélité, et
Sganarelle lui fait des reproches indirects, prétendu-
ment adressés a un autre. Pendant cette longue scéne,
vous faites quitter a Dom Juan son habit de campagne
pour le revétir d’'un costume de petit marquis. La toi-
lette s’achéve par une longue perruque qu’il met juste
avanl Parrivée d’Elvire. Tout a coup, la figure initiale
de Dom Juan, plutét méile et guerriére, se féminise. Ce
n’est pas tant une interprétation du personnage de
Dom Juan qui apparait dans cet événement de théatre
- quelqu’un change d’aspect -, qu’une place ménagée
a Elvire :1a perruque fait entrer une femme. Alors, tout
le long cérémonial du déshabillage, de 'habillage, du
maquillage, prend son sens, mais, a la fin. Comme dans
ces langues ol la phrase ne prend son sens qu’a la fin
parce que c'est la qu’on met le verbe. Je me disais que
mellre en scéne, c’est cela, créer de I’« aprés-coup ».
Des actes ont eu lieu, ils se sont imprimés dans mon
espril, je les ai pergus, mais je n’ai rien vu d’autre
queux : Dom Juan change de vétements, il se
magquille... soil ! Et tout d’un coup, un acte clé remplit
les précédents de sens, les charge dramatiquement,
produit de nouvelles émotions. C’est un peu la méme
chose avec la premiére scéne de 'acte 1: vous faites
tourner Sganarelle autour de Gusman qui se demande
pourquoi Dom Juan a quitté si rapidement Elvire. 1i
tourne autour de lui, ¢a n’a pas de conséquence ou de
signification particuliére. Mais dans la scéne 2, Dom
Juan tourne également autour de Sganarelle. Alors, le
rapport de Sganarelle & Gusman s’éclaire. Il le traite
comme il est traité par Dom Juan quand il s’agit de
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conirdler une situation, de faire admettre un argu-
ment. Je crois que ne pas préméditer, c’est la méme
chose que créer de Paprés-coup.

J.L. - Je n’ai absolument pas programmé les deux sens
que vous dites, mais je crois les avoir percus, non pas
comme des hasards, mais comme : « Puisque c’est
venu, c’est que ¢a ne pouvait pas ne pas venir. » Dans
un texle, ce n'esl pas un sens qui s'impose, mais une
pluralité, et il faut choisir. La mise en scéne tient au
fait que la décision initiale, qui avait Pair arbitraire,
qui semblait prise pour obéir a une sollicitation, soit
du texte, soit de ’espace, soit de la journée, n’était déja
que la seule réponse possible pour soi. Mais il ne faut
pas le savoir. Il faut vivre I’accidentel, le presque for-
tuit. 11 faut découvrir que ce qu’on a vécu comme incer-
titude, doute, balancement, envie de voir un acteur
marcher, courir, s’immobiliser, se dépenser dans un
mouvement circulaire... que tout cela, toules ces
envies, soient en fait une nécessité absolue de sens.
Mais le découvrir aprés. En méme temps, plus on fait
sa part a celte série indémélable d’inluitions, d’envies,
d’expériences « pour voir », plus il faut coller au textie
pour en mesurer immédiatement la conséquence.
L’ceuvre ne se constitue pas comme une sorte de dis-
positif de lecture. Elle se recrée. On ne savait pas...

J.-L.R. - Justemenl, est-ce que ce n’est pas ca, la
confiance ?

JLL. — Je crois que si. Ce n’est pas une confiance en
son savoir, en la pertinence de son analyse, ou méme
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en la maitrise artisanale de sa pratique, non, c’est une
confiance accordée au formidable pouvoir de dispo-
nibilité qui est en nous. Apres, il y a le plaisir de la
mise en forme, le plaisir de la mise en page, le plai-
sir de la calligraphie. Apres.

J-LL.R. - La confiance, c’est le moment ot on laisse
faire les choses dans I'attente d’un bonheur. Ce qui
arrivera de bon arrivera en dehors de mon controle
ou de mon intention. Est-ce que la mise en scéne,
celle qui serait « confiante », n’esl pas alors une pra-
tique de la visée indirecte ? Si je sais ot je vais et que
j’y vais droit, alors je n’y arrive pas. Les trajectoires
sont courbes, la question que pose une scéne ou un
personnage ne doil pas étre abordée de fronl, mais
de bhiais, indirectement.

J.L. - La question que I'on croit étre au centre de la
scéne, il faul ahsolument la poser. Mais ensuite, il faut
susciter, arracher a soi-méme, beaucoup de réponses
possibles. Puis s’enchanter aprés de voir que ce qui
s’est établi autour de la table entraine une autre
réponse quand on passe sur la scéne, el de constater
que, non seulement, c’est une autre réponse qui vient,
mais que, surtoul, ce n’était pas la bonne question. Je
croyais me lancer dans un paragraphe sur P'athéisme
el je découvre que c’est le goit des framboises au
mois de juin qui est en question. Dans un premier
temps, ¢a peut entrainer des paniques intimes, des
retraits. Mais on tient le bon bout quand il y a plai-
sir. Je mels en scéne au moins autant un fou rire, ou
un coup d’eeil, ou une intervention avec Nathalie,
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qu'un jeu de scéne avec l'interpréte principal. Tout
circule, tout. C’est de ce bruissement infini, de ce
grouillement de possibles, que le théatre, dans un pre-
mier temps, se fait.

J-L.R. - Il y a quelques jours, il y avait une belle image
de ce premier temps du travail ou se heurtent ce qui
est prémédité et ce qui vient. Lors de la toilette de
Dom Juan, c’est Sganarelle qui prend, passe et range
les vétements de Dom Juan. Roland prenait donc les
vétements 6tés et les mettait dans la malle ou se trou-
vaient les autres. Mais ¢a ne marchait pas : d’abord,
comment remplir une malle déja pleine ? ensuite,
comment attraper des objets que 'on vient de recou-
vrir ? Autrement dit, comment créer du vide dans tout
ce qui est déja entassé 1a ? Question pratlique ou ques-
tion esthétique ?

J.L. — Je ne sais pas quelle est la part objective de per-
versité inconsciente ou de discernement. Un metteur
en scéne conséquent dit : « J’ai engagé cet acteur, je
sais le rapport problématique qu’il a a son corps, je ne
vais donc pas le traquer sur ce terrain-la. C’est un
acteur qui a la religion du texte et de sa profération, je
ne vais donc pas le mettre en danger dans ce rapport
a la langue. » Systématiquement, mais pas forcément
consciemment, je le mels pour ma part en contradic-
tion ou en difficulté, car il n’y aura de jeu que s’il y a
prise a revers. « Tu accordes a I'objet un statut d’acces-
soire, eh bien, je te chargerai d’objets. Et si tu n’y par-
viens pas, alors il faudra que c¢a fasse théitre, que c¢a
fasse du sens. » Je crois beaucoup a ces choses-la.
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Ce livre est composé de sept conversations tenues
en 1993 au cours desrépétitions et des premiéres
représentations du Dom Juan de Moliére mis en scéne
par Jacques Lassalle au festival d’Avignon et a la
Comédie-Frangaise.

A partir des événements les plus concrets du. travail
de répétition, ses questions, ses errements, ses inquié-
tudes et ses bonheurs, les deux interlocuteurs, laissant
sa part au plaisir de la digression, s’interrogent a la fois
sur le chef-d’ceuvre de Moliére et les secrets de la
fabrique du théatre.

Ainsi se dessinent les linéaments d’un art poétique
appliqué au théatre, art poétique qui se rapproche
également d’un art de vivre, pour autant que le
thédtre soit un art d’étre ensemble et de parler.
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