© Éditions de l'épée, 2018

Couverture : Conception graphique : Élise Godmuse/ Olo Éditions. Illustration : © Solène Debiès

ISBN : 9791091211864

1

Une vie (presque) palpitante

Le front plissé par la concentration, les yeux rivés sur mon écran, je cherchais. Un six. Un six. Un six… Un six ! Là !

Je sélectionnai la carte avec ma souris et la posai sur le sept. Bien. Maintenant, un cinq. Un cinq. Un cinq…

— Siloéééééééééé, bâilla Carmen, ma collègue à moitié effondrée sur son bureau, face à moi. Tu fais quoi ?

— Un truc de fou, marmonnai-je sans cesser de fixer mon écran. Si je gagne cette partie, j’aurai pulvérisé mon record au solitaire. Quarante-deux victoires d’affilée.

Du coup, elle se redressa, très intéressée, et repoussa ses longs cheveux noirs d’Espagnole.

— Remarquable ! Et ça t’a pris combien de temps ?

— Presque une semaine.

— Oh… C’est tout ?

Elle se laissa retomber sur son clavier, déçue.

— Quel horrible travail, gémit-elle. Tu te rends compte ? On en est réduites à jouer aux cartes ! Et si au moins on y gagnait de la considération ! Mais non. Je déteste ce boulot. Je le déteste, je le déteste, je le déteste. Je préférerais mourir que rester un mois de plus dans cette entreprise !

Je ne relevai pas. J’avais l’habitude, maintenant ; les sautes d’humeur de ma collègue ne m’inquiétaient plus. Au début, j’avais peur qu’elle fasse une bêtise – oh, pas un suicide, bien sûr, mais un burn-out, une dépression ou un pétage de plomb dans les règles de l’art… – puis j’avais compris que Carmen changeait d’avis environ cinq fois par semaine. Demain, le monde serait beau et gentil. Pas de panique.

Son regard pesa sur moi.

— Tu m’écoutes ? s’enquit-elle avec irritation.

— Oui, approuvai-je. Tu aimerais mieux mourir que rester à me regarder jouer aux cartes.

— Exactement.

Je fis un effort pour ravaler mon sourire. Bon sang, il n’y avait qu’ici qu’on pouvait avoir de telles conversations ! Allons, j’allais essayer d’être sympa.

— Tu as déjà fini ton Livre des Merveilles ? demandai-je.

Un bruit d’agitation me répondit. Je tâchai de lui lancer un coup d’œil tout en continuant à chercher les cartes sur mon écran. Pas évident. Carmen repoussait ses classeurs savamment disposés autour d’elle pour dégager un cahier de coloriage pour adultes. Elle le feuilleta avec un soupir.

— Hélas, hélas… Je l’aimais bien, pourtant.

— Il a tenu combien de temps ?

— Trois semaines.

Pas mal. Il faudrait que je lui en offre un autre.

— Tu as bouclé le dossier sur l’esquisse du pont à rendre fin juillet ? poursuivis-je.

— On l’a fini ensemble il y a dix jours, Siloé…

— Tu as relancé les gens de l’étude d’impact qui n’avaient pas signé leur livrable ?

— Trois fois depuis lundi. J’attends 15 heures pour les appeler.

— Et le dessin technique du nouveau chantier ?

— Terminé. J’hésite à le colorier, mais le client risque de trouver que ça ne fait pas sérieux.

Comme je la comprenais…

— Tu as fini tout ton classement ? tentai-je encore.

— Avant-hier. Et j’en ai profité pour faire le tien.

Hein ? Je me redressai, à moitié scandalisée. Je me le gardais pour vendredi, ce classement ! Pour finir la semaine sur de l’action et ne pas partir en week-end déprimée ! Bon, il fallait vraiment que je lui trouve quelque chose à faire, sans quoi elle allait venir jouer aux cartes à ma place.

— Ce n’est pas l’heure de nourrir Bidule ?

— Oh !

Elle fondit sur les tiroirs de son bureau et farfouilla dedans à grand bruit. Bien. J’allais pouvoir finir ma partie. Elle sortit une boîte de céréales et la coucha devant son clavier d’ordinateur. Le carton remua tout seul. Je lâchai mon écran une seconde pour regarder. Un minuscule bout de museau rose et frétillant pointait par l’ouverture. Carmen disposa des graines de tournesol juste devant.

— À table, mon Bidule, dit-elle affectueusement. Maman te donne à manger.

Un hamster blanc et brun sortit de la boîte et enfourna les graines dans sa bouche, faisant gonfler ses joues de façon amusante.

— Il est tellement adorable ! s’extasia Carmen. Ça, c’est le Bidule à sa maman !

Voilà.

J’avais beau m’être habituée, je me demandais toujours s’il était bien normal d’apporter son animal de compagnie au boulot. J’avais lu quatre fois le règlement intérieur sans rien trouver à ce sujet. Il disait seulement qu’il était interdit d’amener ses enfants. Était-ce aussi valable pour Bidule ? Parce que, a contrario, on avait tout à fait le droit de venir avec une plante verte ! Dans quelle catégorie classer un hamster ?

Cette question existentielle m’avait occupée deux bonnes semaines quand Carmen avait adopté Bidule, période pendant laquelle j’avais parcouru des dizaines de textes de loi sur le Net, sans trouver de réponse satisfaisante. Mais j’avais appris plein de choses sur le statut des animaux en France et la jurisprudence en matière de violence animale. Ma conclusion ? Les humains étaient définitivement une espèce à éliminer de la planète.

La petite bête cavala de graine en graine, pour le plus grand plaisir de ma collègue. Et pour le mien aussi, il fallait bien le reconnaître. Mon jeu de cartes ne faisait vraiment pas le poids face à une bestiole rigolote.

— Les animaux, c’est la vie, devisa tranquillement Carmen, toute velléité de se suicider envolée. Tu devrais prendre un chien, Siloé.

— Un chien ? m’étonnai-je. Pourquoi ?

— Tu as une tête à avoir un chien.

Une tête à avoir un chien ? Un rapport quelconque avec mes cheveux châtains auxquels je faisais ajouter des reflets blonds par le coiffeur tous les mois ? À cause de mes yeux marron ? Ou pour les taches de rousseur qui constellaient mon nez ?

— Tu peux préciser ? demandai-je prudemment.

— Tu souris tout le temps.

— Euh… Et alors ?

— Eh bien, ça veut dire que…

Un bruit de pas lourds dans le couloir l’interrompit. Bidule et sa boîte de céréales disparurent comme par magie sous les classeurs de Carmen et le jeu de cartes sur mon écran s’évanouit. Zut. Adieu, record !

La porte de notre bureau s’ouvrit sur un homme d’une soixantaine d’années en costume trois-pièces, souriant sous sa moustache blanche.

— Mesdemoiselles, nous salua-t-il.

— Bonjour monsieur Loiseau ! répondîmes-nous en chœur.

— Comment allez-vous ?

— Débordées, comme toujours, affirma Carmen en battant des cils, les coudes posés sur ses classeurs grands ouverts.

— Tant mieux, tant mieux. C’est toujours agréable d’avoir des employées qui travaillent. C’est signe d’une entreprise en bonne santé.

Je hochai la tête avec conviction en ajustant discrètement le dessin technique d’un barrage sur mon plan de travail. On ne contrariait jamais son boss.

— Siloé, ajouta-t-il, je crois que vous aurez bientôt quelque chose à célébrer ?

— Euh… Ah bon ? bafouillai-je.

Mince ! J’avais raté un truc ? Mon anniversaire était le mois dernier, en mars, et Noël ne serait pas tout de suite.

— Ne soyez pas si modeste ! s’exclama mon patron. Le printemps est là, cela fera trois ans que vous êtes parmi nous ! J’espère que vous comptez organiser une petite fête !

— Ah… Oui, oui, bredouillai-je.

— Mais c’était une surprise pour vous, monsieur Loiseau, intervint Carmen pour me sauver. Ne demandez surtout rien de plus !

L’homme se figea.

— Oh non ! s’écria-t-il. J’ai gâché quelque chose ? J’esquissai le sourire contrit de circonstance tandis que Carmen éclatait d’un rire clair.

M. Loiseau hocha la tête.

— Bien, je ne vous ennuie pas plus longtemps. Je vois que vous êtes très occupées. Mesdemoiselles…

Il esquissa une sorte de courbette amusante et sortit du bureau. La porte claqua sur ses talons et le bruit de ses pas s’estompa dans le couloir. Je restai toute déconfite. Zut. Il allait falloir que j’organise un truc. Ça n’était pas vraiment dans mes projets. Et puis, en plus…

— Carmen ? marmonnai-je.

— Mmh ?

— Tu crois que les employés qui travaillent, c’est signe d’une entreprise en bonne santé ?

Elle pouffa de rire.

— Heureusement que non ! Autrement, Loiseau et Compagnie aurait fermé boutique il y a des années ! Ne t’inquiète pas. Ça va faire six ans que je suis là, je n’ai jamais eu de boulot, et non seulement la société n’a pas coulé, mais en plus, on t’a embauchée pour m’aider !

J’esquissai un sourire un peu crispé et fouillai mon sac à la recherche de mes granules d’homéopathie. J’en tirai cinq tubes, soigneusement annotés par mes soins. Voyons… Ah voilà. « Sensation d’abattement passager ». Exactement ce qu’il me fallait. Je me servis cinq granules. Mon Dieu, trois ans, déjà…

À vrai dire, lorsque j’avais accepté ce poste d’« assistante technico-administrative dans une entreprise de conseil en ouvrages d’art », je n’imaginais pas exactement les choses de cette façon. Qui aurait cru que derrière un titre aussi prestigieux – pompeux même ! – se cachait un boulot de secrétariat à mi-temps ? Et encore, à mi-temps, j’étais gentille…

Bien entendu, les premières semaines, j’étais folle de joie. Carmen me montrait une foule de petites choses que l’école ne nous apprenait pas et, malgré ses sautes d’humeurs et ses ronchonnements au sujet du travail pas adapté/stupide/déprimant/ « et dire que je supporte ça pour un salaire de misère », ma fierté d’avoir trouvé mon premier CDI l’emportait sur tout.

Les mois avaient passé. Et Carmen avait raison. Quelque chose clochait, ici. Je ne faisais pas le travail pour lequel j’avais été formée. Je servais au mieux de secrétaire de luxe, au pire de potiche lors des inaugurations. Il y avait bien quelques dessins techniques à produire de temps en temps, art que j’adorais et dans lequel j’excellais, mais pas assez à mon goût. Concrètement, au quotidien, je m’ennuyais comme un rat mort.

Trois ans. Misère…

Je rouvris mon jeu de cartes. Trop tard, évidemment. La fermeture brutale avait été enregistrée par le logiciel comme un échec, mes statistiques étaient ruinées. Je soupirai. Je n’avais pas envie de recommencer, mais comment m’occuper autrement, jusqu’à 17 heures ce soir ? Je tapotai du bout des doigts sur la table et jetai un regard à ma collègue. Elle avait fermé les yeux et levé le visage vers le plafond d’un air extatique.

— Carmen ?

— Mmh ?

— Tu fais quoi ?

Elle ne bougea pas d’un centimètre.

— Je médite.

— Tu médites sur quoi ?

— Sur le sens de ma vie.

Je haussai un sourcil. Bigre.

— Et tu le trouves ?

— Quoi donc ?

— Le sens de ta vie ?

Du coup, elle ouvrit un œil et m’adressa un immense sourire.

— C’est merveilleux, Siloé. On a tellement de chance ! On a un salaire, un bureau chauffé, un gentil patron… Tout le monde ne peut pas en dire autant. L’Univers prend soin de nous.

Ah. La vie venait de repasser au rose dans le monde de Carmen.

Bon, elle n’avait pas complètement tort. À force de m’enquiquiner, j’avais eu le temps de mener des recherches de tout poil sur Internet. Ma culture générale portait désormais sur des domaines aussi divers que l’élevage des bisons en Norvège, les dernières avancées en nanosciences ou les alternatives à la théorie du Big Bang. Totalement inutile, certes, mais si je passais un jour dans un jeu télévisé, j’allais pulvériser tous les records.

— J’aime ma vie, poursuivit-elle avec un soupir heureux. J’ai passé six ans à ce poste extraordinaire, et je voudrais en passer encore au moins le double ! Toi aussi, pas vrai, Siloé ?

Un flash m’assaillit. Pendant une fraction de seconde, je m’imaginai assise à la place de Carmen, avec des reflets gris à la place du blond dans mes cheveux châtains, quelques rides en plus sur le front, à regarder le plafond en méditant sur le sens de ma vie, avec un hamster dans une boîte de céréales au fond de mon tiroir. J’avalai de travers. Quelle horreur !

Je me redressai, cliquai sur le moteur de recherche de mon ordinateur et entrai « comment rédiger un CV ».

— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna Carmen en me voyant m’agiter.

Je haussai les épaules. Cette fois, c’était décidé. Je changeais de boulot.

2

Conciliabule entre amis

Bien entendu, l’idée de trouver un autre travail m’avait traversé l’esprit, et pas qu’une fois au cours des deux années précédentes, mais les informations du 20 heures m’avaient toujours découragée. Décrocher un boulot en France ? Avec la crise, les chômeurs à la pelle, le Pôle Emploi surchargé, les patrons frileux et les impôts qui ne cessaient d’augmenter ? Pas la peine de rêver. En tout cas, c’était ce que je m’étais toujours dit jusqu’à présent. Mais là, il fallait faire quelque chose.

Le moral gonflé à bloc, j’arpentai les couloirs souterrains du métro, portée par un flot de gens pressés que je ne voyais même pas, le nez sur mon téléphone portable. Pour ce genre de décision, l’homéopathie ne suffirait pas, j’avais besoin d’un back-up psychologique à l’épreuve des balles. J’ouvris le groupe de discussion instantané baptisé « 4 Zamis ».

Conseil de guerre à 18 heures au Bar Tok ! avais-je écrit dans l’après-midi.

Les réponses étaient arrivées.

Pas de problème, je laisse les enfants à ma sœur ! d’Anne-Laure.

18 heures ? Mais tu penses aux gens qui bossent, un peu ? J’espère au moins que tu vas nous annoncer que tu te maries ! de Carine.

Si tu ne te maries pas, je te demanderai ta main ! de Sébastien.

Je souris. Super. Ils seraient tous là. Et l’heure approchait.

Je descendis six stations plus loin, indifférente à la foule de l’heure de pointe, aux odeurs désagréables et au bruit incessant. Je faisais ce trajet tous les jours depuis plus de deux ans et demi, j’avais appris à m’isoler de mon environnement, à la façon d’un sous-marin fermant ses écoutilles. Chacun des Parisiens qui m’entouraient s’appliquait d’ailleurs à en faire autant. Il n’y avait que les touristes pour regarder partout et essayer de communiquer avec les autres à coups de sourires contrits. Les pauvres. Serrés comme des sardines dans une rame surchauffée avec des autochtones blasés… On n’avait pas dû leur vendre Paris comme ça. La capitale du romantisme, ils s’en souviendraient. En même temps, quelle étrange idée de prendre le métro aux heures de sortie de bureau !

Les notes argentées de la devanture du Bar Tok étincelaient dans le soleil d’avril. Comme souvent en fin d’après-midi, les premiers beaux jours de printemps, la terrasse était pleine et les serveurs couraient dans tous les sens. Deux bras s’agitèrent derrière les feuilles d’une plante en plastique sur le bord de la terrasse.

— Siloé ! Par ici !

Ah, Anne-Laure. Je souris. Première arrivée, comme d’habitude, resplendissante dans son tailleur crème préféré, qu’elle ne portait qu’aux grandes occasions. Cela me toucha droit au cœur. Le maquillage irréprochable et le brushing parfait, c’était habituel chez elle, mais ce tailleur-là ? Juste pour moi et ma grande nouvelle ? Ça, c’était mon Anne-Laure !

Je m’empressai de la rejoindre à la table qu’elle avait gardée en étalant foulard en soie, sac à main dernier cri et menus piqués aux voisins.

— Alors ? s’enquit-elle en m’embrassant sur les deux joues. Pourquoi « conseil de guerre » ? Tu vas vraiment te marier ?

— N’importe quoi ! ris-je. J’ai pris une décision bien plus importante que ça ! Je change de boulot !

Elle s’immobilisa net et me contempla avec des yeux ronds sous son mascara sombre.

— Tu… Quoi ? coassa-t-elle.

— Je change de boulot, répétai-je avec assurance.

— Mais… Tu n’y arriveras jamais !

Je fis la moue. Évidemment. Anne-Laure.

Celle-ci secoua sa tête brune et ses cheveux suivirent joliment le mouvement.

— Désolée, désolée, marmonna-t-elle. Tu m’as surprise. Alors…

Elle inspira profondément, les paupières closes, comme elle l’apprenait dans son cours de yoga, puis souffla à grand bruit. Je souris gentiment. Anne-Laure était ma meilleure amie depuis le lycée, j’avais l’habitude de ses petites manies.

— Donc, dit-elle d’une voix posée. Pourquoi veux-tu changer de boulot ?

— Tu sais très bien que je m’enquiquine dans le mien.

— Oh !

Elle me dévisagea avec surprise.

— Mais enfin Siloé ! Dans ce cas, fais comme moi ! Épouse un gars gentil et riche, fais-lui deux gosses et prends un congé parental pour une durée indéterminée !

Ah. C’était reparti.

— Soixante ans de féminisme pour entendre un truc pareil…, soupirai-je.

— Peut-être, mais au moins, je n’ai plus besoin de m’imposer un boulot… enquiquinant, comme tu dis. Franchement, Siloé, si tu rencontrais l’homme de ta vie et qu’il était assez riche pour te permettre de ne faire que des choses que tu aimes, qu’est-ce que tu choisirais ?

Je grimaçai. C’était une vraie question, ça ?

— Voilà, asséna-t-elle. Et Frédéric ferait n’importe quoi pour me rendre heureuse.

— Et il a un frère, ton Frédéric ? grommelai-je.

— S’il en avait un, je vous aurais mariés depuis longtemps ! Par contre, on organise une petite réception à la maison, vendredi soir, avec ses collègues de la banque. Tu veux venir ?

Ben voyons… Un « ohé ! » m’épargna une réponse très pénible.

Nous nous retournâmes. Un jeune homme aux sourcils noirs trop fournis et aux cheveux fous traversait la terrasse bondée pour nous rejoindre, tee-shirt à tête de mort flottant autour de son corps mince, un grand sourire aux lèvres.

— Salut les filles !

— Salut Seb !

Nous nous levâmes pour l’embrasser.

— Alors, cette nouvelle ? s’enquit-il gaiement.

— Siloé veut se marier pour pouvoir abandonner son boulot, répondit Anne-Laure sans me laisser le temps de parler.

Les yeux noirs de Sébastien s’écarquillèrent.

— Comment ?

— Mais pas du tout ! me récriai-je. Je veux juste en changer, pas me marier !

— Tu n’as pas d’autre solution, déclara Anne-Laure d’un ton catégorique. Changer de boulot, en ce moment, c’est impossible. Dis-lui, Seb.

Mon camarade passa machinalement le pouce sur la tête de mort de son tee-shirt, perplexe.

— Ben… Moi, je galère quand mes CDD se finissent, mais Siloé est plus diplômée que moi…

Je lui souris largement. Voilà, ça, c’était un copain !

— Si tu veux, ajouta-t-il à mon adresse, je peux te recommander à mon ancien patron. Je sais qu’ils ont ouvert un poste de femme de ménage, au supermarché. Un contrat de dix-huit mois. Pas mal, non ?

Mon sourire retomba. OK. En fait, non, ce n’était pas mieux de ce côté-là.

— Je crois que vous n’avez pas compris, dis-je prudemment. Je voudrais rester assistante technicoadministrative, mais changer de boîte. Pour avoir un travail plus intéressant. Parce que là, je suis à peine plus qu’une secrétaire.

Ils me contemplèrent, les sourcils haussés par la perplexité. Visiblement, je leur parlais en hébreu.

— Mais…, tenta Anne-Laure, mal à l’aise. Assistante technico-administrative… euh… ce n’est pas un genre de secrétaire, justement ?

Sébastien approuva en agitant sa crinière noire avec conviction.

— Mais pas du tout ! m’exclamai-je, horrifiée. C’est… C’est…

Un trait de lumière éclaira mon brouillard d’épouvante.

— Oh mince, murmurai-je. Je vous ai trop raconté mes journées chez Loiseau et Compagnie et maintenant, vous croyez que c’est ça, mon vrai métier.

Mes amis échangèrent un regard incertain.

— Siloé ! Seb ! Anne-Laure !

Nous nous retournâmes à nouveau. Carine arrivait à son tour sur la terrasse, sa queue-de-cheval blonde flottant dans le vent, ses lunettes relevées sur le haut du front, vêtue de son éternel sweat-shirt gris à capuche. Elle fonça sur moi.

— Siloé ! s’exclama-t-elle alors que je me levais pour l’embrasser. Alors ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Je veux changer de boulot, m’empressai-je de répondre avant que les autres le fassent pour moi.

— Mais elle ne veut pas épouser un collègue de Fred pour assurer ses arrières, précisa Anne-Laure d’un air désapprobateur.

— Et elle ne veut pas que je l’aide pour le poste de femme de ménage que je pourrais lui obtenir facilement, ajouta Sébastien, tout aussi contrarié.

Carine les dévisagea comme s’ils débarquaient de la Lune au milieu du brouhaha du bar. Remarqua mon air blasé. Revint aux deux autres.

— Qu’est-ce que vous racontez ? les sermonna-t-elle. Bien sûr que Siloé ne veut pas des collègues de Frédéric. Elle a mille fois les moyens d’assurer toute seule, elle a un potentiel de fou et dès qu’un employeur s’en rendra enfin compte, elle aura une carrière fabuleuse. Et bien sûr qu’elle ne veut pas d’un CDD de femme de ménage. On parle de Siloé, là ! Notre Siloé, celle qui est capable de déterminer le poids que peut supporter un pont avec une calculatrice de poche. Celle qui connaît par cœur toutes les législations en matière de tunnel dans n’importe quelle roche que la Nature a été fichue d’inventer. Celle qui déduit en un seul coup d’œil la capacité de rétention d’eau d’un barrage. Celle qui vous dessine à main levée la tour Eiffel en y mettant toutes les mesures de mémoire. Vous vous souvenez ?

Anne-Laure haussa les épaules et Sébastien sembla soudain très concentré sur la salière posée devant lui. Moi, je m’étais redressée d’un coup, les joues roses de plaisir. Enfin une réaction de copine normale !

Carine se tourna vers moi et m’adressa un sourire rayonnant.

— Je suis tellement contente que tu te décides à sauter le pas, Siloé ! Tu ne pouvais pas rester dans ce job à la con, tu aurais fini par y mourir d’ennui.

— C’est clair, approuvai-je, soulagée et heureuse. Mais attends, ce n’est pas encore fait.

— Oui, évidemment. Ne mettons pas la charrue avant les bœufs.

Elle s’assit avec nous et rabattit ses lunettes sur son nez d’un air extrêmement sérieux.

— Alors, dis-moi tout. Dans quelle école as-tu prévu de t’inscrire ?

— Euh… Hein ? bredouillai-je.

— Ton école. Tu y as déjà pensé, pas vrai ? Tu vas reprendre tes études et faire une école d’ingénieurs, comme moi ?

Ma mâchoire manqua de tomber.

— Mais… Je…

— Je suis restée amie avec mes anciens profs. Si tu veux, je peux faire passer ta candidature pour de la formation continue.

J’en restai coite, incapable d’articuler quoi que ce soit. Mais qui m’avait foutu des amis pareils ?

Anne-Laure pencha la tête et joua pensivement avec son pendentif en or.

— C’est bien aussi, une école d’ingénieurs… Tu vas rencontrer des garçons intéressants, Siloé. Bon, ils seront sûrement un peu jeunes pour toi, ils risquent de te trouver vieille, avec tes vingt-neuf ans, mais au pire, tu pourras te rabattre sur les profs…

L’ahurissement affaissa encore davantage mes épaules.

— Et si tu ne réussis pas, tu auras des contacts pour un bon job, ajouta Sébastien, très sûr de lui. Assistant d’enseignant-chercheur, j’ai des collègues qui ont fait ça, c’est pas mal.

— Mais enfin, de quoi vous parlez ? gémis-je d’une voix un rien trop aiguë. Je ne veux pas reprendre l’école !

— Ah bon ? demanda Carine, effarée. Comment tu comptes faire, alors ?

— Je veux juste que vous m’aidiez à revoir mon CV !

Un silence interloqué enveloppa notre table, dans le bruit ambiant du café.

— J’ai essayé de chercher sur Internet, cet après-midi, ajoutai-je faiblement en esquissant un geste pour sortir ma tablette de mon sac à main, mais les sites se contredisent. Il y en a qui écrivent qu’il faut absolument une photo, d’autres surtout pas, qu’il faut mettre sa date de naissance, d’autres surtout pas, qu’il faut mettre son école en avant, d’autres son expérience en premier… J’ai besoin d’aide pour y voir plus clair.

Pas de réponse. Un doute m’assaillit soudain. Malgré tout l’amour que je leur portais, entre Anne-Laure qui ne travaillait plus depuis des années, Sébastien qui enchaînait les CDD grâce à son réseau, et Carine qui avait reçu des propositions d’embauche alors qu’elle n’avait même pas encore fini son école d’ingénieurs, seraient-ils vraiment de bon conseil ?

Sébastien se redressa soudain et frappa la tête de mort sur sa poitrine.

— Et comment qu’on va t’aider ! s’écria-t-il, attirant l’attention de la moitié du bar. Compte sur nous ! Ce n’est pas un CV qui va nous résister !

Carine et Anne-Laure approuvèrent vigoureusement. La confiance me revint d’un coup. Bien sûr que j’avais raison de leur demander ! J’allais quand même prendre quelques granules de « Épuisement soudain et incompréhension des demandes des proches ». Juste au cas où…

3

Un début prometteur

De fait, mes amis ne se révélèrent pas plus d’accord que les sites Internet sur ce que devait contenir un CV. Pourtant, après une heure de polémique sur l’intérêt de l’anonymisation, six bières, deux mojitos, un repli stratégique à l’intérieur du bar pour échapper à la fraîcheur tombante, et une bonne douzaine de coups d’œil effarés des serveurs, mon document commença à ressembler à quelque chose. Ma tablette trônait fièrement au milieu des verres vides, sur la table métallique que nous avions choisie, et nos fronts se touchaient presque à force de nous pencher dessus.

— La rubrique « Autres centres d’intérêt », c’est hyper important, déclara Sébastien en pointant son long doigt sur le paragraphe concerné. C’est là-dessus que les recruteurs font la différence.

— Pas du tout ! se récria Carine, le nez sur l’écran de son smartphone. Ils ne lisent pas jusque-là ! D’après mon site, ils passent en moyenne six secondes par CV. Siloé, écris ton diplôme en caractères plus gros, il faut que ça accroche le regard.

— Si, c’est important ! Pour un job de laveur de vitres, l’an dernier, le gars avait lu que je jouais du saxo et il m’a appelé pour en parler. On a passé pratiquement tout l’entretien à discuter de nos concerts.

— Tu as été laveur de vitres ? tentai-je de me rappeler, perplexe.

— Ben non, je n’ai pas été retenu. Ah…

— Mais l’entretien était sympa, insista-t-il devant ma mine déconfite.

— De toute façon, intervint Anne-Laure, Siloé ne joue pas de saxo, donc la question ne se pose pas. Qu’est-ce que tu veux mettre, Siloé ?

— Euh…, bredouillai-je. Le cinéma ?

— Très bien !

— Mais non, trop banal, nous rabroua Sébastien. Tiens, on va mettre que tu fais du kick-boxing.

— Mais je ne fais pas de…

— Aucune importance ! Le recruteur ne va pas te demander une démo, quand même !

Hum. Pas faux…

Je me retrouvai donc avec « kick-boxing, danse africaine et lecture de polars » dans mes centres d’intérêt. J’avais dû insister, pour les polars, parce que mes amis ne voyaient pas l’intérêt, mais il fallait bien que cela me ressemble un peu malgré tout.

— On a fini, soupirai-je, soulagée.

— Mets aussi que tu parles chinois, déclara Sébastien. Ça attirera l’attention.

— C’est vrai, approuva Carine. C’est très recherché, en ce moment.

Je leur adressai un regard blasé.

— Rassurez-moi, vous savez que je ne parle pas chinois ?

— Nous oui, approuva Sébastien, mais eux, non.

— Ils vont s’en rendre compte en deux secondes, s’ils me posent une question.

Cette fois, le regard blasé vint d’eux.

— Siloé.

— Oui ?

— Depuis quand les recruteurs savent parler chinois ? Ah. Bien vu. Mais tout de même.

Ils finirent par me persuader que les offres d’emploi qui demandaient un candidat parlant chinois recherchaient simplement quelqu’un qui sortait du lot, la crème de la crème, et non un véritable candidat parlant chinois. Après tout, cela se tenait, avec le nombre de personnes qui devaient postuler pour chaque annonce…

Il nous fallut une deuxième heure et une nouvelle série de mojitos pour écrire une belle lettre de motivation bien propre, avec de jolies tournures de phrase et sans la moindre faute d’orthographe. Autour de nous, les clients se succédaient dans le bar, indifférents à ce qui se jouait ici pour moi. Le serveur allumait la télé sur le début d’un match de foot quand mes amis dégainèrent leur smartphone.

— Cette fois, on est prêts, lança Sébastien en faisant mine de s’échauffer les pouces. Vas-y, redis le nom de ton boulot.

— Assistante technico-administrative dans les ouvrages d’art, proclamai-je avec une fierté non dissimulée. Sur Paris, si possible. En banlieue proche, s’il le faut vraiment.

Un concert de tapotements me répondit, tandis que La Marseillaise retentissait à la télévision. Je levai le nez. France-Italie ? Je ne connaissais aucun des joueurs à l’écran. En même temps, à part Ronaldo et Zidane, je n’étais pas sûre de reconnaître quiconque dans ce domaine…

— J’ai ! claironna Anne-Laure en brandissant son élégant portable à coque noir et argent. Alors, l’annonce dit que le poste est disponible de suite et qu’il faut au moins deux ans d’ancienneté chez des particuliers.

— Des particuliers ? répétai-je, perplexe.

— Ah non, attends… C’est une annonce d’assistante maternelle, ça…

— Moi, j’ai ! lança Sébastien. Assistante technicoadministrative. À pourvoir immédiatement. Bon, ce n’est pas tout à fait dans les ouvrages d’art, mais je pense que ce n’est pas loin.

— C’est quoi ?

— Assistante technico-administrative pour une association d’aide aux personnes à mobilité réduite.

Je le contemplai avec des yeux ronds.

— Ben quoi ? s’étonna-t-il.

— Euh… Tu crois qu’ils construisent des ponts spéciaux pour personnes en fauteuil roulant ?

Il gratta son épaisse crinière, hésitant.

— Peut-être…

— Et toi, Carine, tu as quelque chose ?

Mon amie fronçait le nez derrière ses lunettes.

— Je ne sais pas à quel mot-clé ça renvoie, marmonna-t-elle, mais j’ai une annonce pour un job de découpeur de viande dans une boucherie hallal…

Ah. La magie d’Internet…

J’enregistrai soigneusement ma lettre de motivation et ouvris mon propre moteur de recherche. Il n’y avait plus qu’à écumer les sites pour l’emploi !

Une demi-heure plus tard, portée par l’enthousiasme de mes camarades, le cocktail Spécial Bar Tok que j’avais bien entamé et les acclamations des spectateurs en délire du France-Italie, j’avais postulé à quatre offres, dont celle de l’association des personnes à mobilité réduite. Après tout, qui ne tentait rien…

— D’après les statistiques, on envoie entre trente et deux cents CV avant de trouver le job qui nous convient, lut Carine qui mâchouillait le cordon de son sweat à capuche, les deux coudes sur la table, toujours collée à son écran de smartphone. Tu as du mou, Siloé.

— Trente CV avant d’avoir un entretien ? s’effara Anne-Laure. Sur les sites de rencontre, c’est seulement quinze premiers rendez-vous avant de dégotter l’homme idéal !

— Non, les entretiens d’embauche sont assez faciles à décrocher, mais on n’est pas forcément retenu. Ou parfois, on préfère dire non en se rendant compte que son futur boss est un gros con.

— D’accord, d’accord… Mais… Siloé, tu es sûre que tu ne veux pas venir dîner vendredi ? Tu gagnerais du temps, tu sais ?

Je pouffai de rire dans mon verre presque vide et me redressai, la main sur le cœur.

— Anne-Laure, jurai-je solennellement, quand j’aurai envoyé deux cents CV, je te promets que je viendrai dîner avec les collègues de ton Frédéric.

— Vendu ! Maintenant, la question la plus importante : comment vas-tu t’habiller pour les entretiens ?

Du coup, Carine abandonna son smartphone et releva ses lunettes sur le front, coinçant ses mèches blondes. Aïe. Sujet sensible à l’horizon.

— On s’en fout de comment elle s’habille, Anne-Laure. L’important, c’est sa tête bien faite, pas sa taille de soutien-gorge.

Je laissai échapper une moue dubitative et même Sébastien haussa ses sourcils trop épais d’un air peu convaincu. Anne-Laure secoua son impeccable chevelure brune avec élégance.

— Carine, ce n’est pas parce que ton patron t’autorise à t’habiller comme un sac que tous les autres sont aussi ouverts d’esprit…

— Comme un sac ! s’insurgea celle-ci. C’est mon jogging préféré ! Et mon patron a embauché une ingénieure, pas une pin-up ! Il compte sur le potentiel de mon cerveau, pas sur mon c…

Un rugissement de joie les interrompit. La moitié des gens autour de nous avaient bondi de leurs sièges, les bras levés vers le ciel, et hurlaient tous ensemble. La France venait de marquer.

— OK, repris-je quand un semblant de calme revint dans le bar. J’adapterai ma tenue à l’entreprise qui m’appellera pour un entretien, d’accord ?

Elles se renfrognèrent toutes les deux. Ça voulait sûrement dire oui.

— N’empêche, marmonna Carine en réajustant son sweat gris, Mark Zuckerberg, le fondateur de Facebook, il porte toujours le même tee-shirt noir et il en a dix exemplaires dans son armoire pour ne pas perdre de temps à s’habiller le matin. C’est une attitude de gagnant, ça.

— Moi aussi, je porte toujours des tee-shirts noirs, fit remarquer Sébastien, assez fier de lui.

Carine jeta un coup d’œil à la tête de mort qui ornait sa poitrine et sembla soudain désabusée.

— OK. Siloé, je t’autorise à porter un chemisier.

— Hein ? Mais…

— Il y a un autre sujet de conversation extrêmement important qu’il faut aborder ce soir, l’interrompit Anne-Laure en agitant son téléphone noir et argent.

— Ah bon ?

— J’ai besoin de votre aide pour une décision primordiale. Les collègues de Frédéric viennent manger vendredi. À votre avis, qu’est-ce que je prépare pour le dîner ?

Alors là, nous savions tous quoi répondre, et il n’y avait pas à hésiter.

— Une épaule d’agneau !

— Du saumon en croûte de sel !

— Des boulettes de porc au vermicelle et au chou !

Je lançai un regard effaré à Carine et Sébastien. Mais enfin, ils n’avaient aucun goût ! Et j’avais confié mon CV à ces gens-là !

Les sourcils fournis de Sébastien s’étaient froncés.

— Vous êtes sérieuses, là ? marmonna-t-il.

— Et comment !

— Bon, on va régler ça dans la violence, alors.

Il tendit son poing fermé au-dessus de la table métallique. Carine et moi l’imitâmes immédiatement.

— Attention. Pierre… Feuille… Ciseaux !

Anne-Laure leva les yeux au ciel. Eh bien quoi ? On se battait pour elle, là !

J’avais passé la matinée à chercher des offres d’emploi, à les trier et à répondre à celles qui m’intéressaient le plus. Pour la première fois depuis longtemps, le temps avait filé à une allure merveilleuse et l’après-midi s’annonçait tout aussi productif. Un regard curieux pesait sur moi depuis vingt bonnes minutes, mais je me gardais bien de réagir. Je n’avais pas une seconde à perdre. Tant qu’on ne me demandait rien…

Bien évidemment, cela ne pouvait pas durer.

— Siloé ?

— Mmh ? marmonnai-je.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je levai le nez. Les yeux noirs de Carmen dépassaient par-dessus l’écran de son ordinateur, comme ceux d’un chat à l’affût d’un oiseau.

— Je postule à des offres d’emploi, répondis-je avec la plus grande franchise.

— Tu postules… Tu veux changer de boulot ?

— Oui.

— Ça alors ! Quelle drôle d’idée ! Pourquoi ?

Voyons… Comment répondre de façon diplomatique ?

— Eh bien, je…

— Ne dis rien ! s’exclama-t-elle en levant les mains. Je comprends. Tu as bien raison. Tu trouves des choses qui t’intéressent ?

— Euh… Oui. J’ai déjà répondu à deux offres, aujourd’hui.

— Oh, super ! C’est bien, continue !

Ça alors ! Je ne pensais pas qu’elle le prendrait avec autant d’enthousiasme !

Elle se pencha sur un tiroir pour en sortir la boîte de céréales de Bidule.

— Mais je ne crois pas que tu y arriveras, ajouta-t-elle en ouvrant le sachet de graines de tournesol.

Je ravalai ma moue désapprobatrice. Carmen, quoi.

La sonnerie de mon téléphone m’empêcha de ruminer derrière mon bureau. Numéro inconnu. De la pub ? Je décrochai.

— Allô ?

— Mademoiselle Gautier ? s’enquit une voix féminine.

— Oui ?

— Martine Duval, responsable des ressources humaines de la société Terre de Demain. Je vous appelle à propos de votre candidature pour notre poste d’assistante technico-administrative de…

Je fis un tel bond sur ma chaise que j’en ratai la fin de la phrase. Bon sang ! Déjà ! Mais je n’avais postulé qu’hier ! Et j’avais un appel !

— Oui ? chevrotai-je.

— Je voulais savoir si vous étiez toujours intéressée.

— Oui ! Oui, oui ! Je… Oui, bien sûr !

De l’autre côté du bureau, un éclair de compréhension passa dans les yeux de Carmen.

— Respire ! souffla-t-elle. Tout va bien !

— J’en suis très heureuse, reprit la voix dans mon téléphone. Nous aimerions vous rencontrer. Vous êtes actuellement en poste sur Paris, c’est ça ?

— Oui, oui.

— Seriez-vous disponible pour un entretien, cette semaine ?

— Cette semaine ? coassai-je, au bord de la panique.

— Oui, vendredi par exemple. Vers 15 heures.

— Vendredi ?

Carmen secoua vigoureusement la tête de haut en bas.

— Oui, pas de problème, affirmai-je, tous les muscles tremblants. Vendredi, 15 heures.

— Parfait. Vous rencontrerez M. Herin, le supérieur direct de la personne à recruter, et moi-même.

— D’accord, balbutiai-je.

— Je vous envoie une invitation par e-mail, avec le plan d’accès.

— D’accord.

— Si vous avez la moindre question, n’hésitez pas à me contacter.

— D’accord.

— Et si vous avez un empêchement, prévenez-moi, nous verrons comment déplacer le rendez-vous.

— D’accord.

Oh mon Dieu ! J’étais navrante, avec mes « d’accord » ! Il fallait absolument que je pose une question intelligente !

— Et… Quel est le bus ou le métro le plus proche de chez vous ? articulai-je de mon mieux.

— Ah, nous sommes un peu isolés en banlieue, c’est plus pratique de venir en voiture. Ça pose un problème ?

— Pas du tout ! m’écriai-je. C’est parfait !

— Entendu. Je vous envoie l’e-mail dans les minutes qui suivent.

— … D’accord.

— Bon après-midi, mademoiselle Gautier.

— Je… Oui, merci… À vous aussi… Au revoir !

Elle raccrocha et je restai pantelante, assise sur ma chaise. Carmen m’observait toujours.

— Siloé ? Ça va ?

— Je crois que oui, bredouillai-je.

— Bon, tant mieux, parce que je pense que ça ne va pas marcher.

Cela eut au moins le mérite de me sortir de mon état de choc. Je la foudroyai du regard, mais elle avait déjà reporté son attention sur Bidule, qui avait profité de la distraction générale pour entrer tout entier dans le sac de graines de tournesol. Je laissai tomber. J’avais plus urgent à faire. Je tirai de mon sac ma collection de tubes d’homéopathie. « Stress intense » ou « Nervosité, mains qui tremblent » ? Hum… Choix cornélien. Allez, « Estomac noué ».

J’avalai les cinq granules et passai au problème suivant. Une voiture.

Je repris mon téléphone et appelai le premier numéro en mémoire. La tonalité résonna deux fois.

— Allô ?

— Anne-Laure ? C’est Siloé. J’ai besoin que tu me rendes un immense service !

— Oui ? Pour le dîner avec les collègues de Fred ?

Je haussai les sourcils, perplexe. Elle n’avait pas lâché cette affaire-là ?

— Tu peux me prêter ta voiture, vendredi ? J’ai un entretien je ne sais pas où en banlieue, et on ne peut pas y aller en transports en commun.

— Un entretien ? s’exclama-t-elle. Déjà ? Mais tu as envoyé combien de CV, ce matin ?

— Deux. C’est un de ceux d’hier qui a fait mouche. Un silence.

— Tu sais, Siloé, si c’est juste un prétexte pour dîner à la maison en même temps que les collègues de Fred, tu n’as pas besoin de…

— Anne-Laure ! gémis-je. Je te jure que j’ai un entretien ! Je l’entendis glousser à l’autre bout.

— OK, je te crois. Et je te prête ma voiture, à une condition.

— Tout ce que tu veux !

— Tu viens réellement dîner vendredi. Je fronçai le nez.

— Tu es sérieuse, là ?

— Tu as vraiment besoin d’une voiture ? Un soupir m’échappa.

— Ça marche pour le dîner. Mais dans ce cas, moi aussi, j’ai une condition.

— Laquelle ?

— Même si je n’ai pas gagné au Pierre-Feuille-Ciseaux, je ne veux pas des boulettes de porc, je veux du saumon en croûte de sel.

Elle éclata de rire.

— Oh, Siloé !

— Quoi ? grognai-je, prête à mordre.

— J’ai fait les courses ce matin, le poisson est déjà dans mon frigo !

— Ah bon ? Alors que Seb nous a laminées ?

— Bien sûr ! Je n’avais pas perdu l’espoir que tu viendrais.

Je me redressai sur ma chaise, ravie. Ça, c’était de la meilleure copine ! Cet entretien s’annonçait sous les meilleurs auspices. Je me sentais même prête à parler en chinois !

Enfin, non.

En chinois, peut-être pas.

4

Sueurs froides et premier entretien

Les jours qui me séparaient du vendredi passèrent à toute allure. Il avait fallu en urgence poser une demi-journée de RTT en prétextant un rendez-vous chez le dentiste, choisir une tenue – et pas un tee-shirt noir – convenable, répéter mon discours de présentation sans loucher sur mon CV à chaque phrase, le tout en continuant à postuler un peu partout pour maximiser mes chances de succès.

Conformément aux conseils de Carine, j’avais trouvé trois qualités et trois « axes d’amélioration » (on ne disait plus « défauts », paraît-il) qui convenaient à ma personnalité. J’avais aussi appris à dire bonjour en chinois. Autant dire que j’étais prête, même si mes jambes se liquéfiaient dès que je m’imaginais en face de mes interlocuteurs. Et pourtant, j’avalais des kilos de granules d’homéopathie ! D’ailleurs, quand j’étais allée à la pharmacie en milieu de semaine pour refaire mes stocks, le pharmacien m’avait appelée par mon prénom. Peut-être que ça aurait dû m’inquiéter, mais j’avais décidé de reporter cette réflexion à plus tard.

Sous le soleil doux de ce début de vendredi après-midi, vêtue d’une « robe toute simple pour la maison », ce qui correspondait à ce que j’aurais pu porter pour rencontrer de futurs beaux-parents, Anne-Laure me tendit les clés de sa voiture.

— Relax, Siloé, me conseilla-t-elle en réajustant le col de mon chemisier. Après tout, tu ne le veux pas vraiment, ce job, pas vrai ?

— Ah bon ? coassai-je.

Elle allait encore me parler de mariage !

— Tu ne voulais pas un travail dans Paris intra-muros ? Là, tu pars au fin fond de la banlieue !

Ah oui, exact. Le soulagement détendit mes épaules.

— C’est juste un entraînement, affirma encore mon amie. N’oublie pas de te tenir droite et de regarder les gens bien dans les yeux. Tu me raconteras ce soir, OK ?

— OK, répondis-je, pleine de reconnaissance.

— Et si tu veux penser à autre chose sur le trajet, sache que Frédéric a beaucoup parlé de toi à un certain Brian. Il a trente-deux ans, il arrive tout droit de Cambridge et il cherche une jolie Française pour construire sa vie. Il est plutôt beau garçon et, sur photo, tu lui plais énormément.

Je manquai de m’étrangler.

— Anne-Laure !

— Tu me remercieras à la naissance de ton premier enfant, ma chérie. Je veux être la marraine, d’accord ? Bon courage pour l’entretien !

Elle souriait d’un air tellement heureux que je ne trouvai rien à répliquer. Je montai dans la voiture en ruminant et programmai le GPS de mon téléphone. Brian, Brian… Je lui en collerais, moi, du Brian ! J’étais sûre qu’il ne parlait pas chinois, en plus !

Je pris donc la route dans un état d’esprit à mille lieues de la sérénité. Que voulait-elle que je fasse d’un banquier anglais ? Et s’il n’aimait pas les fromages bien faits dont je raffolais ? Et s’il exigeait de manger ces horribles gâteaux à la jelly à chaque fête ? Qu’allait devenir notre couple ? Je secouai la tête, soudain sidérée. Je n’étais quand même pas en train d’imaginer ma rupture avec un type que je n’avais jamais vu ! En tout cas, Anne-Laure avait raison, ça me permettait de penser à autre chose…

J’ouvris la fenêtre. Hors de question de transpirer et d’arriver toute moite à l’entretien. L’air me fit du bien. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais chaud à ce point, sous ce timide soleil d’avril. Autour de moi, la circulation sur les boulevards était dense, mais plutôt fluide. Il n’était pas encore l’heure de partir en week-end pour les Parisiens. Je lançai la playlist de mes musiques préférées pour me changer les idées. D’une façon ou d’une autre, j’étais sûre que ça allait me porter bonheur…

Au bout d’une minute, je chantais à tue-tête dans la voiture, oubliant totalement ce qui m’attendait au bout. Mon fichu GPS proposa de changer mon itinéraire en constatant un accident sur le chemin principal. Quel brave petit soldat ! J’acceptai le nouveau chemin et, selon ses consignes, bifurquai dans des rues plus étroites, toujours en chantant. La vie était belle !

Je roulai ainsi de ruelle en ruelle pendant une bonne vingtaine de minutes avant de tomber sur une petite Clio blanche qui bloquait la route. Je pilai. Bon sang, qu’est-ce que c’était que ces gens qui s’arrêtaient au milieu du chemin ? Je patientai. La Clio tentait un créneau pour se garer sur une place où elle aurait tenu trois fois. Elle recula et braqua, pas assez, donc avança de nouveau, braqua de nouveau, mais trop, avança encore. Je haussai un sourcil et jetai un coup d’œil à l’heure. 14 heures. J’étais large. Je recommençai à chanter, mais en fredonnant cette fois, un peu contrariée malgré tout. La rue était étroite, impossible de doubler. Il fallait attendre.

La Clio manœuvra une nouvelle fois. J’ouvris de grands yeux. Elle allait toucher la voiture déjà garée ! Elle s’immobilisa à un centimètre de l’autre pare-chocs. Je soufflai. Ouf. Elle l’avait ratée. Elle avança pour reprendre du champ. Je m’appuyai plus confortablement contre mon dossier. Mon Dieu. Dire que les gens qui possédaient une voiture vivaient ce genre de choses tous les jours…

Elle avança, recula, avança, recula, avança, recula. La moutarde me monta lentement au nez. C’était un gag ou quoi ? L’heure tournait ! La Clio se gara enfin. Je me redressai précipitamment et enclenchai la première. Sauf que la Clio était un peu de biais. Elle ressortit. Mon sang ne fit qu’un tour. Je levai les deux mains au ciel.

— Putain ! Mais tu la bouges, ta caisse ?

La Clio s’immobilisa et la portière passager s’ouvrit. Je compris brusquement que mes vitres étaient toujours grandes ouvertes. Mes joues et mes oreilles virèrent au cramoisi. Ils n’avaient quand même pas… entendu ?

Un homme sortit de la voiture. Plutôt jeune, de taille moyenne, brun… et l’air beaucoup trop détendu pour que ce soit normal. Je me ratatinai sur mon siège, la bouche sèche. Il vint s’appuyer contre le toit de ma voiture et plongea son regard dans le mien par la fenêtre ouverte. Un regard marron clair, presque trop clair sous ses mèches sombres, franchement flippant.

— Un problème, mademoiselle ? s’enquit-il d’un ton enjôleur.

— Euh… Non, non, pas du tout, balbutiai-je, cramponnée à mon volant.

— Tant mieux. Parce que, voyez-vous, ma petite sœur est en train d’apprendre à conduire et ce n’est pas évident…

— Ah… Ah ?

Il continuait à me fixer. En plus des yeux trop clairs, il avait un visage trop carré. Une voix trop grave. Des épaules trop larges. Une présence beaucoup trop… présente, dans le faible espace de ma fenêtre. Oh mon Dieu ! Un psychopathe ! Il allait me découper dans une cave et je n’avais même pas eu l’occasion de dire à Anne-Laure que je lui pardonnais pour Brian !

Je déglutis péniblement.

— Je suis désolée, je… Vous comprenez… J’ai… J’ai un entretien dans une heure et… Et j’ai peur d’être en retard… C’est hyper important… Je…

Il fronça les sourcils sur ses yeux trop clairs.

— Un entretien… comme un entretien d’embauche ?

— Ben… Oui…

Il soupira, se redressa et tapota le toit de ma voiture.

— OK pour cette fois. Mais ne stressez plus les gens qui se garent. Ce n’est pas gentil.

Bouche bée, je le regardai repartir vers la Clio et faire signe au conducteur de lui laisser la place. Une jeune fille d’à peine seize ans aux longs cheveux noirs sortit, l’air contrit, et m’adressa un sourire timide. Je le lui rendis, aussi horriblement gênée qu’elle, tandis que son frère réussissait son créneau du premier coup.

Je réenclenchai la première et avançai doucement, pas encore tout à fait sûre d’être tirée d’affaire. La jeune fille me fit un petit signe de sympathie quand je la dépassai, mais je n’eus pas le temps de répondre. J’enfonçai l’accélérateur. Je voulais disparaître de là !

Malheureusement, la circulation parisienne m’attendait au tournant et les embouteillages me tombèrent dessus sans prévenir. Même mon GPS ne les avait pas vus arriver. La demi-heure d’avance que j’avais prévue fondit comme neige au soleil au milieu des gaz d’échappement et des klaxons des gens excédés. De plus en plus angoissée, je regardais les minutes s’égrener à une vitesse surréaliste. Là, je ne chantais plus du tout. Le cœur battant, je me faufilai dans chaque espace vide et brûlai chaque feu qu’il était possible de brûler sans emplafonner les bus qui déboulaient dans l’autre sens. Bon sang, se présenter en retard à un entretien ! Si les sites s’accordaient sur une seule chose, c’était bien d’éviter cette erreur !

Je me garai dans le parking de Terre de Demain avec très exactement dix-sept secondes d’avance, le front trempé de sueur et le ventre transformé en plomb. Pas le temps de revoir ma coiffure dans le rétroviseur, ni de relire mon CV, ni même de prendre cinq malheureux granules d’homéopathie, il fallait foncer ! Je jaillis de la voiture comme un diable d’une boîte, mon sac à la main, et me précipitai à l’accueil.

— Bonjour, articulai-je, à bout de souffle, à l’intention de la standardiste stupéfaite. Je… Je suis Siloé Gautier… J’ai… J’ai rendez-vous… avec… avec…

Oh mon Dieu, les noms !

Je sortis précipitamment mon téléphone de ma poche et cherchai l’e-mail de confi

— … avec Mme Duval et M. Herin.

La lumière se fit dans les yeux de la femme assise derrière son bureau.

— C’est pour l’entretien d’embauche ?

— Oui.

— Allez vous asseoir là-bas. Je les préviens de votre arrivée.

— OK. Merci.

Je suivis des yeux la direction indiquée jusqu’à quatre fauteuils installés autour d’une table basse couverte de magazines. Bon. Si c’était un ordre…

— Mademoiselle ! me rappela la standardiste à voix basse.

— Oui ?

Elle jeta un regard dans le couloir vide qui s’étendait de part et d’autre de l’accueil et reporta son attention sur moi.

— Respirez à fond, d’accord ? Je me sentis très bête.

— Euh… D’accord…

Elle sourit et décrocha son téléphone. Mince. Je devais être dans un état… J’avais intérêt à me ressaisir si je voulais faire bonne impression. Qu’avait dit Anne-Laure, déjà ? Je ne voulais pas vraiment de ce job ? Bon sang, j’avais l’impression de jouer ma vie !

— Mlle Gautier est là, entendis-je dire la standardiste dans le combiné tandis que je me dirigeais vers les fauteuils. Oui. Oui ? Très bien.

Elle raccrocha.

— Ils seront à vous d’ici à un petit quart d’heure, me lança-t-elle.

La mâchoire m’en tomba. Un quart d’heure ? Avec le mal que je m’étais donné pour arriver pile poil à l’heure ? Et le Code de la route que j’avais réinterprété à ma façon, au risque de prendre cinquante contraventions ? Bande de malappris !

Trente minutes plus tard, j’attendais toujours sur mon fauteuil. Je bouillais, mais plus du tout pour les mêmes raisons. Alors ça, c’était le pompon ! Cette fois, c’était sûr, je ne voulais pas de ce job. Une entreprise où les gens manquaient de respect à ceux qui se donnaient du mal pour être à l’heure ? Très peu pour moi ! Si je n’avais pas eu besoin d’un peu d’entraînement « en situation réelle » pour les entretiens, je serais partie !

— Mademoiselle Gautier ?

Je sursautai. Une femme à la silhouette longiligne vêtue d’un tailleur élégant me faisait signe depuis le bout du couloir. Toutes mes bonnes résolutions en matière de « je-suis-zen-parce-que-je-ne-veux-pas-ce-job » s’évaporèrent et je bondis sur mes pieds, le cœur battant.

— Madame Duval ? coassai-je.

Elle s’approcha pour me serrer la main.

— Si vous voulez bien me suivre…

Elle m’emmena dans un bureau où un homme d’âge moyen en chemise au col ouvert attendait en lisant un document qui ressemblait furieusement à mon CV.

— Mademoiselle Gautier, me salua-t-il en se levant, je suis Luc Herin. Pardonnez-nous pour ce retard, j’étais coincé dans une réunion qui s’éternisait.

— Pas de problème, répondis-je, presque sûre de le penser à cette seconde précise.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Nous n’allons pas perdre plus de temps…

Eh ! Qui avait perdu du temps, jusqu’à présent ?

Contre toute attente, le début de l’entretien se déroula plutôt bien. Ils me présentèrent leur société et le poste, informations qui me rentrèrent par une oreille et me ressortirent aussitôt par l’autre, occupée que j’étais à respirer calmement et à sourire de façon « naturelle », puis ils me laissèrent la parole. Je déroulai ma présentation sans accroc, tandis que mes deux interlocuteurs hochaient la tête régulièrement.

— Je n’ai pas très bien compris, m’interrompit Luc Herin alors que je m’apprêtais à conclure, en tapotant mon CV du bout de l’index sur la table. Vous faites quoi, actuellement, chez Loiseau et Compagnie ?

Je me crispai intérieurement. J’étais restée volontairement vague, mais de toute évidence, ça ne passerait pas aussi facilement.

— Je suis les dossiers de nos clients, de la mise en place des chantiers à l’inauguration, répondis-je avec mon plus beau sourire – du moins, je l’espérai.

— D’accord, mais concrètement, qu’est-ce que ça veut dire ?

Cela voulait dire que je jouais aux cartes et que je regardais ma collègue nourrir son hamster.

— Je reprends les travaux des ingénieurs et des architectes, je fais mes propres dessins techniques, je valide les calculs et les matériaux choisis, je mets en place les agendas et les rétroplannings, j’apporte l’expertise et le retour d’expérience de notre entreprise…

Il hocha la tête d’un air satisfait et reposa la main à plat sur mon CV. Ouf !

— Bien, apprécia Mme Duval en débouchant son propre stylo. Passons à un plan un peu plus RH. Pourriez-vous me citer trois de vos qualités les plus marq…

— Oh non, pas les trois qualités et trois défauts ! l’interrompit l’homme. On sait très bien qu’elle va nous parler de sa rigueur, sa motivation, son enthousiasme, blablabla, sans oublier son côté trop perfectionniste.

J’en restai bouche bée. Mince ! Comment avait-il deviné ?

— Vraiment ? bredouillai-je, perturbée.

— Tout le monde répond la même chose, laissa-t-il tomber tandis que la responsable RH affichait un sourire un peu forcé. Les sites Internet manquent d’imagination à ce sujet.

Ah…

— À la place, pourriez-vous me donner trois bonnes raisons de ne pas vous embaucher ?

Mes yeux s’arrondirent un peu plus. Trois bonnes raisons de ne pas…

— Euh… Ben… Non…

Il partit d’un rire franc.

— S’il vous plaît, insista-t-il.

Je jetai un coup d’œil à Mme Duval, qui hocha la tête d’un air navré. Je me mordillai les lèvres. Zut. Que pouvait-on bien répondre à ça sans se griller définitivement ?

— Eh bien… Je… Vous… Je…

Mes neurones pédalaient dans la semoule. Pour quelle bonne raison pourraient-ils ne pas me prendre ? Ah oui, bien sûr !

— Vous pourriez ne pas me prendre parce que vous avez rencontré un candidat meilleur que moi, déclarai-je.

Cela semblait évident, en fait.

Les deux acquiescèrent d’un bel ensemble.

— Quoi d’autre ? enchaîna Luc Herin sans se laisser émouvoir par le bien-fondé de ma réponse.

Comment ça, quoi d’autre ? C’était à lui de savoir pourquoi il ne m’engagerait pas ! Et d’abord, si moi, je n’avais pas envie de venir ? Ah ! Ça me donnait une idée.

— Vous pourriez avoir peur que j’habite trop loin, énonçai-je. Qu’une Parisienne intra-muros n’ait pas envie de travailler en banlieue.

— Très bien. Quoi d’autre ?

— Voyons…

Je triturais mon propre stylo sans y penser, trop concentrée sur la question. Quoi d’autre, quoi d’autre… Ils étaient marrants, eux ! Je n’avais pas réfléchi à ça !

— Vous pourriez penser qu’à mon âge, je vais avoir des enfants dans un futur pas très éloigné…

Un silence.

— … mais ce n’est pas dans mes projets, ajoutai-je d’un ton rassurant. Je n’ai même pas de copain, alors vous imaginez, les bébés…

Luc Herin se frotta la tête.

— Effectivement, marmonna-t-il, je n’avais pas envisagé tous ces aspects-là.

— Ce ne sont que des hypothèses, soulignai-je précipitamment, pas des réalités, hein ? C’est vous qui m’avez demandé !

— Oui, oui, je sais…

Il échangea un regard avec Mme Duval, qui haussa les épaules comme pour se dégager de toute responsabilité.

— Très bien ! s’exclama-t-il. Mademoiselle Gautier, vous m’avez convaincu. Vous n’êtes pas retenue.

Je le dévisageai, bouche bée. Il se leva et se frotta les mains, l’air très content de lui. La responsable des ressources humaines laissa échapper un soupir, visiblement blasée.

— Luc, un jour, il faudra que vous me laissiez mener les entretiens pour la partie RH…

— Pourquoi ?

Elle ne répondit pas. L’homme se tourna vers moi.

— Merci d’être venue, mademoiselle, c’était très instructif. Bon courage pour vos recherches.

Incapable de bouger, je continuai à le fixer, incrédule. Mais… Mais qu’est-ce que c’était que ce type ?