
 



 



Introduction





Cette pièce ne vise pas à représenter le combat de l’Ancien et du Nouveau, dont un 
auteur dramatique ne saurait décider, comme conclu par la victoire du Nouveau 
avant la chute du dernier rideau; elle vise à le porter dans le nouveau public qui, 
lui, en décide.1

Dès le prologue à sa première pièce dramatique, Der Lohndrücker (Le
Briseur de salaires, écrite entre 1956 et 1957)2, Heiner Müller affiche sa 
détermination d’écrire un théâtre politique et d’attribuer un rôle actif à 
son public. Ce double objectif situe son œuvre dans la filiation de celle 
de Bertolt Brecht. Ce n’est pas un hasard si ce dernier, qui aimait se 
qualifier de «Stückeschreiber» («auteur dramatique»), est présent dans le 
prologue cité par le terme, presque identique, de «Stückschreiber». Le 
«combat de l’Ancien et du Nouveau», que Müller veut porter dans le 
public, fait écho à un discours que Brecht tint en 1956 devant le qua-
trième Congrès des Ecrivains de RDA: 

Ce que nous devons arriver à faire, c’est déclencher dans le public un combat, à sa-
voir le combat du Nouveau contre l’Ancien.3

Fasciné par les pièces didactiques de Brecht, Müller avait essayé en 
1951, sans succès, de trouver un emploi au Berliner Ensemble.4 La façon 
qu’a Brecht de placer les spectateurs devant des contradictions, sans leur 
fournir immédiatement une solution, a fortement influencé les débuts 
                                                     
1 «Das Stück versucht nicht, den Kampf zwischen Altem und Neuem, den ein Stück-

schreiber [!] nicht entscheiden kann, als mit dem Sieg des Neuen vor dem letzten 
Vorhang abgeschlossen darzustellen; es versucht, ihn in das neue Publikum zu tra-
gen, das ihn entscheidet.» (MÜLLER, Heiner: [Vorspruch zu] Der Lohndrücker, in: 
Neue Deutsche Literatur, 5(1957), Heft 5, p. 116; traduction française: BESSON,
Jean-Louis / JOURDHEUIL, Jean: [Préface à] Müller, Heiner: L’Homme qui casse les 
salaires, in: H.C.S., p. 10.) Depuis l’édition de 1975, la pièce est publiée sans ce 
prologue.

2 In: W3, pp. 27-64; traduction française par Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil 
sous le titre L’Homme qui casse les salaires, in: H.C.S., pp. 9-49 (La première pu-
blication de cette traduction, dans la revue Théâtre/Public, n° 87, mai-juin 1989, 
portait le titre Le Briseur de salaires. J’ai gardé ce premier titre, mieux connu). 

3 «Was wir erreichen müssen, ist, daß im Publikum ein Kampf entfacht wird, und 
zwar ein Kampf des Neuen gegen das Alte.» (HECHT, Werner (Hrsg.): Brecht im 
Gespräch. Diskussionen, Dialoge, Interviews, Frankfurt am Main: Suhrkamp Ver-
lag, 1975 (Edition Suhrkamp), p. 173; traduction française in: MAIER-SCHAEFFER,
Francine: Heiner Müller et le «Lehrstück», Bern: Verlag Peter Lang, 1992, p. 80).

4 Cf. KOS, pp. 82-84. 
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dramatiques de Heiner Müller. Der Lohndrücker reprend ainsi un sujet 
que Brecht voulait traiter au début des années cinquante, mais qu’il finit 
par abandonner, et dont l’histoire pourrait se résumer ainsi: un activiste 
décide de réparer le four de son usine sans arrêter la production; aug-
mentant ainsi la productivité, il devient un «héros du travail socialiste», 
mais, par son dévouement, il se désolidarise de ses collègues qui le con-
sidèrent comme un «briseur de salaires». 

La fable du Lohndrücker repose sur un événement qui se produisit 
réellement en 1949, dans une usine est-allemande. Traitant de la cons-
truction difficile d’une nouvelle société au plan tant politique qu’éco-
nomique, la pièce de Müller s’inscrit, tout comme celles qui suivent, 
dans le genre des Aufbaustücke (pièces de la production), très répandu 
dans la jeune République Démocratique d’Allemagne. Cependant, l’au-
teur se garde de glorifier son «ouvrier modèle». En contradiction avec le 
personnage historique, Hans Garbe, en opposition également avec le 
projet de Brecht, il invente à son protagoniste un passé trouble, entre 
collaboration et résistance contre les nazis. Au lieu de créer un mythe 
fondateur de la RDA, Heiner Müller décrit la contradiction fondamentale 
qui sous-tend le «premier Etat des ouvriers et paysans sur le sol 
allemand»: vouloir créer le Nouveau avec de l’Ancien, vouloir créer une 
société socialiste avec une génération qui, peu avant, avait encore 
acclamé Hitler. 

Si Heiner Müller se situe, avec son prologue au Lohndrücker, dans la 
trajectoire de Brecht, il n’est pas épigone pour autant. Le petit décalage, 
presque imperceptible, de «Stückeschreiber» à «Stückschreiber» semble 
indiquer une volonté de se démarquer de son modèle. De par son statut 
doublement liminaire – en tant que texte introducteur et en tant qu’il 
ouvre la première pièce dramatique de Heiner Müller – ce prologue revêt 
une dimension programmatique et définit un projet d’écriture à la lu-
mière duquel il serait possible de lire l’ensemble de l’œuvre. Entre 
filiation et modification de plan d’action initial, la production mülle-
rienne se diversifie et renouvelle la forme et le contenu d’un théâtre 
politique d’inspiration brechtienne. 

D’un point de vue thématique, ses pièces sont certes toutes des pièces 
politiques, en ce qu’elles mettent toujours en scène des conflits déchirant 
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l’individu et la société. Mais les conflits que l’auteur choisit de mettre 
successivement en lumière témoignent d’un déplacement d’accent et 
d’intérêt. Les premières pièces, toutes conçues conformément au genre 
des Aufbaustücke, sont suivies par une série de textes, regroupant no-
tamment Germania Tod in Berlin (Germania mort à Berlin, 1956/1971)5

et Leben Gundlings Friedrich von Preußen Lessings Schlaf Traum 
Schrei (Vie de Gundling Frédéric de Prusse Sommeil Rêve Cri de 
Lessing, 1976)6, qui ont pour thématique l’histoire allemande et ses 
fantômes. Les sujets qui occupent Heiner Müller après cette période 
semblent relever d’un champ plus large, d’un théâtre politique non plus 
comme théâtre de l’actualité mais comme lieu d’analyse des conflits 
sourds qui parcourent la société. Après un ensemble de pièces sur le 
thème de la révolution et de ses contradictions – citons Die Hamlet-
maschine (Hamlet-machine, 1977)7 et Der Auftrag (La Mission, 1979)8 – 
il s’intéresse en effet à la guerre des sexes, dans des œuvres comme 
Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (Rivage à 
l’abandon Matériau-Médée Paysage avec Argonautes, 1981-1982)9,
Quartett (Quartett, 1980-1981)10 et Bildbeschreibung (Paysage sous 
surveillance, 1984)11. Ce n’est qu’au milieu des années quatre-vingt que 
Heiner Müller retrouve les préoccupations de son œuvre précoce: celles 
de la naissance, finalement avortée, de la RDA, avec Wolokolamsker 
Chaussee (La Route des chars, 1983-1987)12, et d’une Allemagne certes 
réunie, mais toujours hantée par son histoire, avec Germania 3 
Gespenster am toten Mann (Germania 3 Les spectres du Mort-homme,
1990-1995)13.

                                                     
5 In: W4, pp. 325-377; traduction française in: G.M.B., pp. 41-104. 
6 In: W4, pp. 509-537; traduction française in: M., pp. 89-120. 
7 In: W4, pp. 543-554; traduction française in: H.-M., pp. 69-81. 
8 In: W5, pp. 11-42; traduction française in: M., pp. 7-42. 
9 In: W5, pp. 71-84; traduction française in: G.M.B., pp. 7-22. 
10  In: W5, pp. 43-65; traduction française in: M., pp. 121-149. 
11 In: W2, pp. 112-119; traduction française in: G.M.B., pp. 23-34. 
12 In: W5, pp. 85-97, 195-205, 213-221, 229-247; traduction française in: B., pp. 64-

111.
13 In: W5, pp. 253-296; traduction française in: G.3., pp. 5-71. 
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Si la dimension politique est donc toujours présente dans l’œuvre de 
Heiner Müller, elle oscille entre deux aspects. L’un donne une forme 
concrète et immédiatement identifiable aux conflits qui travaillent la 
société, tandis que l’autre, où le politique est sous-jacent, apparaît 
comme une violence d’autant plus menaçante que l’on a du mal à saisir 
son origine. Il ne s’agit cependant pas là d’une évolution linéaire. A par-
tir de la fin des années soixante, les pièces de Heiner Müller s’éloignent 
de plus en plus d’un théâtre directement politique, auquel le Lehrstück de 
Brecht peut fournir le modèle, mais Der Auftrag (1979) s’en rapproche à 
nouveau.14 Bildbeschreibung, texte écrit cinq ans plus tard, marque le 
point de distance extrême par rapport au modèle brechtien; mais en 
1986, Müller proclame, avec Wolokolamsker Chaussee, un étonnant 
«retour à la pièce didactique».15

Le déplacement thématique, d’un côté, et la mutation de la dimension 
politique, de l’autre, ne sont pas sans influencer la forme des pièces: 
pour ce que l’on pourrait appeler l’écriture d’une «politique souterraine», 
il n’existe pas de modèle préétabli comme le Lehrstück. Il lui faut donc 
inventer une alternative formelle qui passe d’abord par un processus de 
réduction et de concentration. Le premier texte dramatique de Müller, 
Der Lohndrücker, est déjà une pièce composée de scènes très brèves, de 
dialogues laconiques; mais l’exemple typique de cette évolution est sans 
doute Die Hamletmaschine: la pièce, conçue à l’origine comme simple 
traduction du drame shakespearien, devint une sorte de condensé de 
Hamlet sur une dizaine de pages. Cependant, si les textes se font de plus 
en plus denses, ils n’acquièrent pour autant pas davantage d’homo-
généité. Tout au contraire, ils se brisent en morceaux. Les différentes 
scènes semblent presque autonomes, simplement juxtaposées, sans réelle 
transition. Cette désagrégation en blocs est encore renforcée par une 
prédominance des monologues et des scènes muettes au détriment des 
dialogues. Enfin, les pièces présentent différents types d’inserts: tantôt 
des textes narratifs rappelant les paraboles de Kafka; tantôt des 
                                                     
14 Cf. pour cette question MAIER-SCHAEFFER, Francine: Heiner Müller et le «Lehr-

stück», Bern: Verlag Peter Lang, 1992. 
15 Cf. MÜLLER, Heiner: Solange wir an unsere Zukunft glauben, brauchen wir uns vor 

unserer Vergangenheit nicht zu fürchten, Gespräch mit Gregor Edelmann, in: GI1,
pp. 182-194, spécialement pp. 188 sq.
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commentaires d’auteur introduisant une dimension auto-référentielle; 
tantôt des intertitres, trop longs ou trop énigmatiques pour simplement 
annoncer la scène qui suit; tantôt des poèmes, issus de la littérature chi-
noise jusqu’à l’expressionnisme allemand, et, de manière plus générale, 
des citations de toute sorte. 

Parmi ces fragments, les inserts jouent un rôle particulier: plus que les 
scènes autonomes, plus que les monologues et scènes muettes, ils appa-
raissent comme des «blocs erratiques»16 dans les pièces dont ils dé-
rangent l’unité organique. Cette atteinte à l’homogénéité du sens et de la 
structure du texte dont ils font partie va de pair avec la création d’un 
nouveau tissu de relations: les inserts sont non seulement reliés les uns 
aux autres, mais aussi aux autres fragments de la pièce et, qui plus est, à 
d’autres textes de Heiner Müller et d’autres auteurs. La fragmentation 
engendre ainsi une intertextualité accrue, et la structure du texte, en plus 
d’être mise en péril, se double d’un textum secondaire qui n’a plus de 
centre proprement dit, mais dont les inserts constituent les nœuds sé-
mantiques.

Si les inserts occupent une place importante dans les textes dramati-
ques de Heiner Müller, ils opposent néanmoins une résistance considé-
rable à la compréhension. En premier lieu, leur rapport au reste de la 
pièce n’est pas immédiatement donné. Textes narratifs, explicatifs ou 
poétiques, ils introduisent un autre genre dans le drame. De plus, ils 
relèvent d’une autre thématique, souvent sans relation apparente avec 
celle de la pièce. La modification, voire la disparition de la dimension 
politique dans le sens traditionnel est particulièrement sensible dans ces 
textes qui se réfèrent souvent à la mythologie antique. De ce fait, ils 
créent des anachronismes qui augmentent encore l’hétérogénéité de 
l’ensemble. Mettant à mal la forme et le fond dramatiques dans leur 
continuité, ils apparaissent comme lieu d’une tension entre l’Ancien et le 
Nouveau d’un point de vue de l’écriture. Leur diversité ajoute encore à la 
difficulté: s’ils invitent à tisser un réseau entre eux, il ne s’agit jamais là 

                                                     
16 Le compositeur Heiner Goebbels à propos de l’insert Die Befreiung des 

Prometheus (GOEBBELS, Heiner: Die Befreiung des Prometheus, in: Hörstücke 
nach Texten von Heiner Müller, livret du coffret de disques compacts, München: 
ECM Records, 1994). 
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d’un textum stable qui serait apte à remplacer l’homogénéité perdue de la 
pièce, et cette reconstruction d’un sens reste toujours précaire. Cepen-
dant, les inserts sont difficiles à saisir, non seulement dans leurs rapports 
«extérieurs» avec la pièce et les uns avec les autres; souvent, ils pro-
voquent une interrogation par eux-mêmes, en raison de leur caractère 
hermétique qui fait obstacle à la compréhension. Certains de ces textes 
sont fragmentés, composés de syntagmes qui s’accordent difficilement. 
Pour d’autres, c’est moins la forme que le fond qui est en cause, ce qui 
vaut particulièrement pour certains inserts qui ressemblent à des récits 
oniriques ou, comme le dit Heiner Müller à propos des paraboles de 
Kafka, à «des gestes sans système de référence».17

Par leurs rapports problématiques avec d’autres textes et par leur 
hermétisme intrinsèque, les inserts lancent donc un double défi. Ce défi 
s’adresse dans un premier temps à la mise en scène, et quiconque a as-
sisté à la représentation d’une pièce de Heiner Müller a été confronté au 
problème de la mise en jeu de ces textes non-dramatiques, difficulté qu’a 
rencontrée l’auteur lui-même quand il réalisait une de ses œuvres sur 
scène. Cependant, loin d’être un fait regrettable, cela correspond à un 
projet défini de Müller, lequel déclare dans un entretien: 

De manière générale, je pense que la littérature a pour fonction d’opposer une ré-
sistance au théâtre. Seulement quand un texte n’est pas réalisable par le théâtre tel 
qu’il existe, il est pour le théâtre productif ou intéressant.18

La problématique de la mise en scène, toute importante qu’elle soit, n’est 
cependant pas le sujet de cette étude qui se propose de traiter des inserts 
dans le théâtre de Heiner Müller d’un point de vue purement textuel. En 
effet, c’est d’abord au lecteur de relever le défi que proposent ces textes. 
Dans son fauteuil de théâtre, le spectateur confronté à la réalisation scé-
nique d’un insert se transforme déjà virtuellement en lecteur, car ces 
                                                     
17 «Ich glaube, Benjamin hat über Kafka gesagt, Kafka beschreibe ungeheuer präzis 

Gesten ohne Bezugssystem.» (MÜLLER, Heiner: Fünf Minuten Schwarzfilm. Ge-
spräch mit Rainer Crone, in: GI2, pp 137-150, citation p. 139; ma traduction). 

18 «Ich glaube grundsätzlich, daß Literatur dazu da ist, dem Theater Widerstand zu 
leisten. Nur wenn ein Text nicht zu machen ist, so wie das Theater beschaffen ist, 
ist er für das Theater produktiv, oder interessant.» (MÜLLER, Heiner: Literatur muß 
dem Theater Widerstand leisten, Gespräch mit Horst Laube, in: GI1, pp. 14-30, 
citation p. 18; ma traduction). 
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textes, qui dépassent le cadre de la pièce, tendent à se mettre en rapport 
avec d’autres que le spectateur doit connaître et reconnaître. Le lecteur – 
et c’est de lui et non pas du spectateur que nous parlerons désormais 
quand il s’agira du déchiffrage des inserts – se voit attribué un travail de 
recherche, de mise en question permanente qui lui interdit de s’installer 
dans le rôle facile d’un consommateur. Il est l’instance chargée de déci-
der du «combat entre l’Ancien et le Nouveau» dont l’auteur parle dans le 
prologue du Lohndrücker; et ce combat est aussi un conflit entre l’ancien 
théâtre et une écriture nouvelle. Le drame, non seulement de par son 
sujet, mais aussi en tant que forme et genre, est porté devant le public. 
Projet politique et projet esthétique sont ainsi intimement liés. 

Enfin, les inserts constituent un défi lancé à la critique. Bien que la 
littérature relative à Heiner Müller soit abondante, aucune étude ne s’est 
jusqu’à présent penchée sur cette catégorie de textes dans son ensemble. 
Le plus souvent, un insert est analysé au sein de la pièce dont il fait par-
tie; néanmoins, l’insert est parfois considéré comme un texte autonome 
et étudié à part. Une telle démarche semble cohérente, car beaucoup 
d’inserts présentent un degré de complexité et d’autonomie qui permet 
de les étudier séparément; par ailleurs, l’auteur lui-même en a publié 
plusieurs de façon isolée, ou il les a intégrés à d’autres ensembles que les 
pièces pour lesquelles ils étaient initialement prévus19. Dans cette op-
tique, quelques inserts ont fait l’objet de nombreuses analyses, mais 
d’autres ont été relativement négligés par la critique. Par exemple, le 
commentaire d’auteur inséré au centre de la pièce Traktor (Tracteur)20

                                                     
19 Herakles 2 oder die Hydra par exemple fut publié comme «matériau», donné en 

annexe à l’édition de la pièce Mauser, aux éditions Rotbuch (in: T6, pp. 82-85), in-
séré par l’auteur dans le sixième acte de The Forest de Robert Wilson / David 
Byrne (in: W6, pp. 386-386), publié également à part in: HEYM, Stefan (Hrsg.): 
Auskunft. Neue Prosa aus der DDR, München / Gütersloh / Wien: Bertelsmann 
Verlag, 1974, pp.84-86); Der Mann im Fahrstuhl: contribution de Heiner Müller à 
l’opéra de Robert Wilson The CIVIL warS (in: W6, pp. 270-277); [Das Gefühl des 
Scheiterns], l’insert central de Traktor, publié séparément en 1974 sous le titre 
Beim Wiederlesen eines alten Textes über einen Traktorfahrer, der 1946 in Bran-
denburg beim Pflügen auf eine Mine geriet (in: Wespennest. Zeitschrift für brauch-
bare Texte, Nr. 16, Wien: 1974, p. 6). 

20 In: W4, pp. 483-504; traduction française in: H.C.S., pp. 131-153. 
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n’a été analysé qu’une seule fois,21 bien que certains de ses syntagmes, 
pris de manière isolée, soient fréquemment cités dans les études, tandis 
que Herakles 2 oder die Hydra (Heraclès 2 ou l’hydre), insert de 
Zement22, et surtout Der Mann im Fahrstuhl (L’Homme dans 
l’ascenseur), inséré dans Der Auftrag, ont été commentés à de nom-
breuses reprises. 

Citons d’abord la monographie de Genia Schulz dans laquelle Der
Mann im Fahrstuhl est analysé comme un texte en prose autonome, pa-
rabole de l’Européen (mais égalemement, de l’intellectuel, du blanc, de 
l’homme) dépossédé de sa mission historique23. Dans son travail de 
1989, Norbert Otto Eke considère l’insert comme «un texte onirique, au 
fond non dramatique» et arrive aux mêmes conclusions que Genia 
Schulz.24 Tout comme cette dernière, et à l’instar de Frank Hörnigk25,
N.O. Eke établit des parallèles entre Der Mann im Fahrstuhl et certains 
textes de Kafka. Ces approches fructueuses ont été enrichies par d’autres 
travaux abordant le texte sous des angles différents. Ainsi, dans le cadre 
de son travail sur Heiner Müller et le Lehrstück brechtien, Francine 
Maier-Schaeffer souligne le côté métapoétique de l’insert: l’homme 
enfermé dans son ascenseur, ayant perdu ou oublié sa mission, serait une 
métaphore de la mort de l’auteur, tandis que la deuxième partie du texte 
exprimerait la transgression de la prison du langage autant que de celle 
de la praxis politique.26 De son côté, Christian Klein souligne la fonction 
explicative et, en même temps subversive du texte au sein de la pièce, 
liée à son sujet et sa forme; il serait ainsi chargé de «faire accepter une 
situation de crise profonde du logos des Lumières et de son eurocen-
trisme». Ch. Klein considère Der Mann im Fahrstuhl comme une mise 

                                                     
21 Dans la thèse de doctorat de Georg Wieghaus (WIEGHAUS, Georg: Zwischen Auf-

trag und Verrat, Bern: Verlag Peter Lang, 1984, pp. 232-240). 
22 In: W4, pp. 379-467; traduction française in: C., pp. 5-106. 
23 SCHULZ, Genia: Heiner Müller, Stuttgart: Metzler Verlag, 1980, pp. 162 sq.
24 EKE, Norbert Otto: Heiner Müller. Apokalypse und Utopie, Paderborn / München / 

Wien / Zürich: Ferdinand Schöningh, 1989, pp. 150-154, citation p. 150. 
25 HÖRNIGK, Frank: Zu Heiner Müllers Stück Der Auftrag, in: Weimarer Beiträge 27 

(1981), Heft 3, pp. 114-131, spécialement pp. 121-123. 
26 MAIER-SCHAEFFER, Francine: Heiner Müller et le «Lehrstück», Bern: Verlag Peter 

Lang, 1992, pp. 302-314. 
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en abyme qui «reformule avec une parabole poétique un thème central de 
la pièce dans sa complexité» et irradie l’ensemble de Der Auftrag.27 Plus 
encore que Christian Klein, Jean-Pierre Morel insiste sur les rapports 
qu’entretient Der Mann im Fahrstuhl avec la pièce dont il fait partie, et 
souligne notamment le dérèglement du temps décrit dans l’insert qui 
rend le lecteur attentif aux différentes révolutions apparaissant, dans Der 
Auftrag, en filigrane et surimprimées les unes sur les autres.28 De même 
que Francine Maier-Schaeffer, Jean-Pierre Morel met en relief la dimen-
sion auto-référentielle du texte dans lequel l’auteur essaierait refléter sa 
propre situation.29 Cette dimension d’«autofiction»30 de L’Homme dans 
l’ascenseur, conjuguée à une résistance de ce texte à toute tentative en 
vue de le réduire à une allégorie politique, permet à Jean-Pierre Morel de 
le comparer à un autre insert dans le théâtre de Heiner Müller, Herakles 
2 oder die Hydra, qui a une fonction similaire au sein de Zement.31

D’ailleurs, au même titre que Der Mann im Fahrstuhl, ce deuxième 
insert a été l’objet d’un grand nombre d’interprétations. Dans plusieurs 
articles,32 Jean-Pierre Morel considère la double fonction de Herakles 2 
oder die Hydra comme «espace de désordre» et comme «plaque tour-
nante» qui oriente la façon de «faire passer l’histoire» dans la pièce.33 De 
plus, il analyse les relations qu’entretient l’insert central avec les autres 
inserts de Zement et avec certains titres des scènes.34 Il arrive ainsi à la 
conclusion que ces textes, qui se réfèrent à la mythologie grecque, 
contestent par leur interaction l’emploi allégorique des mythes et les 

                                                     
27 KLEIN, Christian: Heiner Müller ou l’idiot de la république. Le dialogisme sur 

scène, Bern: Verlag Peter Lang, 1992, pp. 366-372, citations pp. 366 et pp. 372. 
28 MOREL, Jean-Pierre: «Out of joint»: les révolutions dans La Mission, in: L’Hydre et 

l’ascenseur. Essai sur Heiner Müller, Strasbourg: Editions Circé, 1996, pp. 121-
140, spécialement pp. 124. 

29 MOREL, Jean-Pierre: Dans le ressac d’un bicentenaire, in: L’Hydre et l’ascenseur,
pp. 103-119, spécialement pp. 104. 

30 MOREL, Jean-Pierre: «Out of joint»: les révolutions dans La Mission, pp. 131. 
31 Op. cit. 
32 MOREL, Jean-Pierre: Le «plan toujours autre de la machine», in: L’Hydre et 

l’ascenseur, pp. 19-39; Entre Iliade et jeux vidéo, in: L’Hydre et l’ascenseur,
pp. 41-57; «Faire passer de l’histoire», in: L’Hydre et l’ascenseur, pp. 59-79. 

33 MOREL, Jean-Pierre: «Faire passer de l’histoire», pp. 60. 
34 MOREL, Jean-Pierre: Le «plan toujours autre de la machine», pp. 34. 
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restituent au contraire dans leur complexité.35 Jean-Pierre Morel évite 
ainsi le risque de réduire Herakles 2 oder die Hydra à une simple allégo-
rie politique – à la différence de Genia Schulz36 et de Gottfried 
Fischborn37 qui interprètent le combat contre le monstre comme la lutte 
du prolétariat contre l’hydre du capitalisme. Dans ses pages sur l’insert 
central de Zement, Georg Wieghaus met, quant à lui, en valeur la dimen-
sion réflexive de l’écriture qui s’interroge sur le rôle de l’écrivain dans le 
processus historique de la libération de l’humanité; il fait ainsi se ren-
contrer les dimensions politique et métapoétique du texte.38

Cette interaction des deux strates du texte est également mise en relief 
dans l’ouvrage déjà cité de Christian Klein.39 Herakles 2 oder die Hydra
y est interprété comme la réponse de l’auteur à une crise historique (la 
fin de la phase révolutionnaire en URSS décrite dans Zement) dont la 
prise de conscience aurait engendré une crise de l’auteur. Ch. Klein 
considère l’insert comme un récit spéculaire qui réfléchit les transforma-
tions des acteurs de la révolution dans celle de l’auteur au contact du 
matériau qu’il met en forme. Herakles 2 oder die Hydra constituerait 
alors une tentative d’éclatement du cadre de Zement, tant textuel (adap-
tation du roman de Gladkov) que politique (discours officiel sur la révo-
lution russe). 

La présente étude doit beaucoup aux différents travaux mentionnés, 
mais elle se propose d’envisager le problème des inserts dans le théâtre 
de Heiner Müller sous un angle différent. Elle a en effet pour objectif 
d’analyser non pas un insert isolé, mais les inserts en tant que catégorie. 
Une telle approche se heurte de prime abord à un problème inhérent à la 
nature de son objet d’étude: ces textes sont d’une extrême diversité quant 
à leur longueur, quant à leur appartenance à un genre, à leur thématique, 
à leur structure interne. De fait, chaque insert a son identité propre et doit 
avant tout être considéré en soi. De plus, la propension de ces textes à se 

                                                     
35 Ibid.
36 SCHULZ, Genia: Heiner Müller, pp. 173-175. 
37 FISCHBORN, Gottfried: Stückeschreiben. Claus Hammel, Heiner Müller, Armin 

Stolper, Berlin: Akademie-Verlag, 1981, pp. 43-96, spécialement pp. 66-68. 
38 WIEGHAUS, Georg: Zwischen Auftrag und Verrat, pp. 201-203. 
39 KLEIN, Christian: Heiner Müller ou l'idiot de la république, pp. 265-277. 
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relier à d’autres et à créer ainsi un textum complexe, instable et néan-
moins dense, nécessite une analyse approfondie de ce contexte. Enfin, la 
délimitation du corpus elle-même ne va pas de soi. Si Herakles 2 oder 
die Hydra, Die Befreiung des Prometheus, Der Mann im Fahrstuhl ou le 
commentaire d’auteur inséré dans Traktor appartiennent sans conteste à 
la catégorie des inserts, cette dénomination demeure discutable pour 
d’autres textes. Citons deux exemples: «Nachtstück» («Nocturne»)40,
inséré dans Germania Tod in Berlin, est-il simplement une scène muette, 
ou déjà un véritable insert, étant donné son écart thématique par rapport 
aux autres scènes de la pièce? Le monologue du personnage dit «inter-
prète d’Hamlet» dans la quatrième partie de Die Hamletmaschine41 qui 
évoque le texte Der Mann im Fahrstuhl, relève-t-il comme lui de 
l’écriture de l’insert? Cependant, même les textes clairement identi-
fiables comme inserts se dérobent, de par leur caractère asystématique, à 
toute taxinomie définitive. 

Par conséquent, il paraît plus propice de chercher une cohérence des 
inserts précisément dans leur réticence à s’ériger en système, dans la 
manière qu’ils ont de porter atteinte à toute unité préétablie, fût-elle une 
unité générique, thématique ou stylistique, fût-elle l’unité de l’œuvre 
comme ensemble clos. Cette étude se propose donc d’analyser en détail 
comment l’écriture de l’insert fonctionne comme une écriture de la sub-
version. Pour ce faire, il convient de décrire, le plus complètement 
possible, la structure interne et le fonctionnement de quelques inserts 
choisis, pour dégager ensuite leur fonction comme agent de la décons-
truction/reconstruction de l’œuvre. 

Cette analyse de la logique de l’insert ne peut se faire «de 
l’extérieur»: il s’agira dans cette étude de suivre les associations propo-
sées par le texte et les règles qui le structurent, de pratiquer, en somme, 
une lecture productive mais vigilante. En effet, une telle approche sup-
pose aussi d’éviter l’écueil de «l’esthétique policière» que Heiner Müller 
a reproché à beaucoup de ses exégètes42 et qui consiste à vouloir assigner 

                                                     
40 In: W4, pp. 372 sq.
41 In: W4, pp. 549-553. 
42 «Polizeiästhetik» (MÜLLER, Heiner: Im Anfang war..., Gespräch mit Rick 

Takvorian, in: GI2, pp. 41-49, citation p. 44). 
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un sens unique et définitif à ces textes. D’autre part, il s’agira de rendre 
compte le plus fidèlement possible des chemins empruntés, de proposer 
en quelque sorte une «visite guidée du paysage textuel», ce qui suppose 
un trajet «en spirale», où l’analyse revient à plusieurs reprises sur le 
même insert, la même citation, mais chaque fois à partir d’un nouvel 
angle de vue. 

Une telle visite sera rythmée par trois étapes majeures; face à 
l’impossibilité d’une classification des inserts dans le théâtre de Heiner 
Müller, nous avons en effet choisi d’analyser trois d’entre eux et de les 
traiter de la manière la plus exhaustive possible dans leurs relations avec 
d’autres textes, spécialement avec des inserts moins importants qui s’y 
réfèrent.

Le premier élément du corpus est Herakles 2 oder die Hydra, insert 
central de Zement. Il s’agit là d’abord de l’un des textes les plus longs de 
cette catégorie. C’est un texte narratif en prose qui, malgré ses allusions 
au mythe d’Héraclès, reste ouvert à un grand nombre d’interprétations. 
De plus, ses rapports à la pièce sont indirects et, qui plus est, contradic-
toires. Enfin, si l’on excepte les scènes «Die Brüder 1» («Les frères 1»)43

et «Tod in Berlin 1» («Mort à Berlin 1»)44 de Germania Tod in Berlin,
qui sont des textes entièrement cités, respectivement de Tacite et du 
poète allemand Georg Heym, il constitue le premier insert dans l’œuvre 
dramatique de Müller. Les autres inserts de Zement qui gravitent autour 
de ce texte central sont, d’une part, un texte sans titre que la critique 
appelle Der Zorn des Achill, d’après un célèbre épisode de l’Iliade
d’Homère, de l’autre Die Befreiung des Prometheus, adaptation très libre 
du mythe de la libération de Prométhée par Héraclès, et enfin la grande 
tirade du frère de Sergueï Iwaguine, un texte à mi-chemin entre le mo-
nologue et l’insert. 

Le deuxième texte de notre étude, dépourvu de titre, est désigné gé-
néralement par ses premiers mots: Das Gefühl des Scheiterns, et se 
trouve inséré au centre de la pièce Traktor. A la différence du récit 
Herakles 2 oder die Hydra, il s’agit là d’un insert qui s’affiche comme 

                                                     
43 In: W4, p. 364 sq.
44 In: W4, p. 373 sq.
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un commentaire d’auteur et dont le caractère hermétique est dû à la ten-
sion entre ses syntagmes qui invitent le lecteur à les relier logiquement, 
tout en se refusant à former un ensemble clos. Par cette tension entre les 
différentes parties et par la promesse contrariée d’une unité du texte, Das
Gefühl des Scheiterns entre dans un rapport conflictuel avec les nom-
breux autres inserts qui scindent l’ensemble de Traktor.

Le choix de Bildbeschreibung comme troisième texte du corpus 
semble de prime abord étonnant. Long de plusieurs pages mais compor-
tant une seule phrase, récit onirique d’un je insaisissable qui observe un 
homme, une femme et un oiseau, Bildbeschreibung fut considéré comme 
texte dramatique par son auteur et réalisé sur scène à plusieurs reprises, 
mais classé parmi la prose dans les œuvres complètes de Heiner Müller, 
avant d’être en fin de compte étudié à l’unanimité comme un texte à part 
entière, d’autant plus qu’il n’existe pas d’ensemble dans il aurait pu être 
inséré. Pourtant, si les inserts sont des textes limite – limite entre le texte 
autonome et le paratexte, limite du genre dramatique –, Bildbeschrei-
bung est justement un texte dramatique sans drame; plus exactement, et 
ce sera notre hypothèse de travail, il s’agit d’un insert qui a dévoré le 
drame dans lequel il a été, ou aurait pu être, inséré. De ce fait, le texte 
acquiert une position limite, non seulement par rapport au drame, mais 
également par rapport à la catégorie des inserts. Cet insert devenu texte 
primaire pose la question du centre et de la périphérie, non plus par rap-
port aux textes qui se trouvent dans son entourage, mais par rapport aux 
textes qu’il recouvre de son écriture (on développera, à ce propos, le 
terme allemand de «be-schreiben», présent dans le titre). De plus, cet 
engloutissement de la forme dramatique peut être considéré comme le 
dernier stade de l’attaque contre «le théâtre tel qu’il existe». 

Ce corpus détermine le plan de notre étude. Il convient d’analyser les 
trois textes successivement pour faire apparaître une progression logique 
qui double l’évolution chronologique. De cette manière il se dessinera un 
rôle de l’insert dont l’importance va croissant, une importance qui se 
mesurera par une atteinte grandissante portée à l’intégrité du texte dra-
matique qui l’héberge. Les textes insérés dans Zement, et avant tout 
Herakles 2 oder die Hydra, fonctionnent comme des facteurs de désor-
ganisation d’un ensemble qui s’ouvre ainsi à une lecture plurielle. 
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L’insert central de Traktor sert de point de départ à la fragmentation de 
la forme dramatique: la pièce qui, initialement, formait un ensemble 
cohérent, se transforme en une nébuleuse de fragments. Enfin Bild-
beschreibung, en dévorant le drame, en finit avec lui: cas limite de 
l’insert devenu texte, mais d’un texte qui applique désormais à soi-même 
le principe de la mise en question. 

Ainsi, notre étude partira de l’étude de l’insert comme agent de sub-
version pour en venir à l’idée d’une auto-subversion du texte. Tout au 
long de ce parcours, on tentera d’éclairer une écriture nouvelle en conflit 
avec le théâtre, un conflit à travers lequel resurgit la question du poli-
tique, non plus comme thème, mais comme moteur de l’écriture. 


