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Introduction

Excusez-moi de vous déranger.
Juste un moment d’inquiétude…
L’écologie emplit les pages des journaux. Les institu-

tions s’en emparent, justice, banques, partis, médias. Les 
surenchères fusent. Le péril est à la porte. Les sociétés se 
mettent en mouvement. L’Europe dégaine un pacte vert. 
Les activistes font feu de tout bois. Les verts sont aux 
marches du pouvoir. Pour un écologiste, il y a matière à 
se réjouir. Il n’est que temps.

Mais cela donne quoi ?
La première frayeur de la transition, une hausse 

brutale des prix de l’énergie. Pourtant, pas grand-
chose n’a changé. Les deux tiers de l’énergie consom-
mée en France sont toujours des énergies fossiles qui 
endommagent le climat. Quant au CO2, grâce à l’élec-
tricité nucléaire qui n’en produit pas, les émissions 
de l’Hexagone sont parmi les plus basses d’Europe, 
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mais les Français les doublent en important des den-
rées dont la production est source d’émissions dans 
d’autres pays.

Il n’y a pas de politique de l’énergie, ni en France ni 
en Europe. Seulement une brume de vœux pieux dispen-
sés par Bruxelles et les verts autour de la sobriété et des 
renouvelables. Or l’énergie est au cœur du changement 
climatique, à la fois du problème et des solutions, au cœur 
des conditions de vie de nos concitoyens, au cœur de 
l’indépendance et de la puissance industrielle nationales.

Curieusement, ce sont les ministres de l’Écologie qui 
sont en charge de l’énergie. Ils viennent pour la plupart 
du parti vert. Résultat : ils n’ont pas cessé de dénigrer et 
d’entraver le nucléaire qui est pourtant un allié crucial 
contre le changement climatique. Quand la première 
génération de centrales sera atteinte par la limite d’âge, 
la relève n’aura pas été préparée.

Les parlementaires, bousculés par les injonctions des 
associations, votent loi sur loi pour le climat. Le niveau 
des objectifs est toujours relevé. L’écart grandit entre la 
surenchère de papier et la réalisation matérielle, source 
de déception et de défiance futures. Décontenancés, les 
élus lancent des initiatives incohérentes. Le gouverne-
ment n’a pas de boussole écologique. Il va la chercher 
dans un échantillon de concitoyens tirés au sort ! Sans 
direction, sans chef d’orchestre, comment mobiliser 
les Français ?
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Ce n’est pas d’aujourd’hui que la classe politique 
s’embrouille avec l’énergie et le climat. En 2007, avant le 
second tour de l’élection présidentielle, Ségolène Royal 
et Nicolas Sarkozy débattaient de leur programme pour 
la France. Ils en sont venus à parler de l’énergie. Quelle 
est la part du nucléaire dans la production d’électricité ? 
Pour elle, c’était 17 %. Pour lui, c’était la moitié. Ils 
avaient tort tous les deux.

Septembre 2021, je regarde les débats entre les cinq 
candidats de la primaire écologiste. Un débat respectueux. 
Des candidats plus sensés que d’autres. Un maire de grande 
ville. Une ancienne ministre. Un député européen. Je me 
disais qu’ils avaient bien progressé. Mais au second tour, 
c’est un festival d’erreurs à l’appui d’une thèse folle : sortir 
du nucléaire pour lutter contre le changement climatique. 
C’est aussi malin que casser son parapluie pour se protéger 
de la pluie. Comment un tel égarement est-il possible ?

Or l’urgence, c’est justement le changement clima-
tique, l’affaire de tous les gouvernements, de tous les 
partis, de tous les peuples. Comment conserver un cli-
mat hospitalier tout en préservant les conditions de vie, 
le pouvoir d’achat, l’organisation sociale ? Par où com-
mencer ? Certainement pas en sortant du nucléaire. Les 
verts sont-ils plus qualifiés que d’autres pour affronter le 
changement climatique ? Eh bien non ! Cela n’a jamais 
été leur priorité. Ils ne l’ont pas vu venir. Faisant fausse 
route sur l’énergie, ils vont l’aggraver.
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Notre tâche à tous est de préserver des conditions 
de vie favorables à la surface de la planète. C’est au 
premier chef le devoir des écologistes puisque l’envi-
ronnement est leur vocation. Elle doit les amener à 
comprendre avant les autres la gravité du changement 
climatique et les priorités à mettre en œuvre pour le 
combattre. C’est donc d’abord aux écologistes que 
je m’adresse.

Devenir un écologiste de gouvernement, comme s’y 
efforce à raison le candidat vainqueur des primaires pour 
l’élection présidentielle, est un labeur de tous les instants. 
Il faut garder le cap, maîtriser le présent, mais aussi 
descendre dans la cale, mettre les mains dans le cam-
bouis. Parce que, devant les projecteurs, les promesses 
réjouissent, les lois dessinent le bel horizon : promis, 
juré, on va faire ce qu’il faut. Mais à l’étage en dessous, 
les règlements vont en sens contraire, les groupes de 
pression tiennent la plume.

Les écologistes ont-ils changé ? Leur mouvement 
fleurit dans tous les pays. Ils sont ministres, encore 
minoritaires, mais c’est un apprentissage utile. Dans 
des pays à la gâchette facile, ils sont parfois assassinés. 
Nous leur devons justice. Partout la question écolo-
gique est inscrite dans l’agenda des politiciens comme 
dans celui des dirigeants d’entreprise. Reste à mener 
la bonne politique écologiste. On ne l’a pas encore 
vue. Souhaitons que, dans ses premiers pas, elle ne se 
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fourvoie pas dans le défaitisme et l’acrimonie, mais 
reste fidèle à l’inspiration bienveillante de ceux qui ont 
fait naître l’espérance écologiste. Du moins, c’est ainsi 
que je m’en souviens.
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Genèse heureuse de l’écologie politique

On a marché sur la Lune

Juillet 1969, Neil Armstrong pose le pied sur 
la Lune. Les bouleversantes photos de la Terre vue 
de l’espace donnent rétrospectivement sens à mon 
Mai  68 : notre génération doit préserver le vaisseau 
spatial Terre. Y a-t-il plus noble cause ? Un mois plus 
tôt, Pompidou était élu président de la République. 
Il aménage Paris. La tour Montparnasse est construite, 
le projet Beaubourg est lancé, les Halles sont détruites, 
Paris doit s’adapter à l’automobile dit-il… Premier 
ministre, il avait inauguré l’autoroute urbaine qui longe 
la Seine sur la rive droite. Il veut la même rive gauche. 
Interdite aux vélos, évidemment. Quoi ?!
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La vélorution

Le vélo, c’était mon totem. Plus qu’un moyen de 
déplacement, le symbole de la technique libératrice, 
magnifique mécanique chuintante, devancière de 
l’auto, capable de se transformer en vélo volant traver-
sant la Manche ou la mer de Crète. Je ne cessais de 
perfectionner mon vieux Peugeot. Il m’accompagnait 
partout. Cherchant des alliés contre le projet de voie 
express rive gauche, je rencontre l’association fran-
çaise des Amis de la Terre que l’écrivain Alain Hervé 
venait de créer. Jean-Luc, l’un des membres, suggère 
d’organiser une promenade à bicyclette. Je dessine un 
tract. C’est devenu la Manif à vélo, dix mille cyclistes 
répondent à l’appel.

L’écologisme militant venait de naître de la vélo-
rution ! 1972 était l’année charnière, celle du fameux 
rapport au Club de Rome du professeur Meadows : Les 
limites à la croissance. La commande venait d’un cercle de 
pensée présidé par le patron d’Olivetti, Aurelio Peccei. 
Le rapport connut un succès mondial qui dure encore car 
ses conclusions paraissent prémonitoires. En tout cas, 
elles ont frappé l’inventeur de la politique agricole du 
Marché commun, devenu président de la Commission 
européenne, Sicco Mansholt. À tel point que, dans 
une lettre à ses collègues, il se prononce pour l’écono-
mie stationnaire et la réduction de la consommation. 
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Les communistes et le patronat français s’étranglent 
de colère ! Étonnant qu’un industriel et un ministre de 
l’Agriculture aient jeté les bases de l’écologie politique.

Une seule Terre

1972 c’est aussi l’année de la première conférence 
des Nations unies sur l’environnement. Pardon, l’envi-
ronnement et le développement. Car les Nations unies, 
dominées par les pays en développement, n’admettent 
pas que l’on parle de la nature sans immédiatement la 
subordonner à la réduction de la pauvreté. La confé-
rence Une seule Terre eut lieu à Stockholm. Indira 
Gandhi fut la seule chef d’État présente. Elle fusti-
gea l’idée de surpopulation, affirmant qu’il n’était de 
richesse que d’hommes. La conférence créa une agence 
des Nations unies pour l’environnement, qu’elle établit 
à Nairobi. Stockholm fut la première d’une série de 
conférences de l’ONU esquissant tous les vingt ans le 
bilan et l’avenir de l’humanité sur sa planète. Les deux 
suivantes eurent lieu à Rio, en 1992 et 2012, cette fois 
avec tous les chefs d’État.

Aux Amis de la Terre, nous vivions une décennie 
prodigieuse. Nous avions le sentiment exaltant d’avoir 
raison et de construire un mouvement historique. Notre 
local était une ruche. Il n’y avait pas de dimanches. La 
porte était ouverte. L’association grandissait, nous ne 
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cessions d’apprendre, de suivre l’actualité, d’écrire sur 
nos sujets, d’organiser des manifestations pacifiques, 
de célébrer les dieux de notre Olympe, Jacques-Yves 
Cousteau, Haroun Tazieff, Ivan Illich, André Gorz et 
bien sûr René Dumont.

Heureux comme un écolo

Dans nos découvertes, je fais une place spéciale aux 
naturalistes. Ils venaient de gagner la bataille du parc 
national de la Vanoise contre un projet immobilier. Les 
défenseurs de la nature, les profs de sciences nat’, les spé-
cialistes des écosystèmes nous ont enseigné l’écologie, la 
vie des cours d’eau, les erreurs du remembrement, les 
espèces en péril, la nécessité de conserver leurs milieux 
de vie. C’est une biologiste, l’Américaine Rachel Carson, 
qui la première dénonça les méfaits du DDT dans un 
livre célèbre, Printemps silencieux, publié en 1962. En 
France, les chercheurs du Muséum national d’Histoire 
naturelle, Roger Heim et Jean Dorst, furent les premiers 
lanceurs d’alerte.

L’écologie était joyeuse. Le temps des disputes vien-
drait plus tard. Nous nous aimions tous. En 1973, nous 
occupons Notre-Dame de Paris pour protester contre les 
essais nucléaires dans le Pacifique. Les Amis de la Terre 
australiens envoient l’un des leurs à Paris. Il fait le lien 
avec les Néo-Zélandais et les Australiens qui vont faire 
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voile vers Mururoa. Nous montons à Paris un collec-
tif d’organisations hostiles aux essais : syndicats, partis 
et groupes pacifistes. Nous lui proposons d’envoyer un 
Français rejoindre la flottille. Mais les bureaucrates s’ex-
clament : « Aventurisme ! Certainement pas ! Et d’abord, 
connaît-on ces gens-là ? » Douche froide.

Un général contre la bombe

Un homme politique a la même idée, c’est Jean-
Jacques Servan-Schreiber, flamboyant patron de 
L’Express, député de Lorraine, président du parti radical. 
Hostile à la force de frappe, il avait mobilisé le général 
de Bollardière et deux personnalités de la non-violence, 
mais il n’avait pas le contact avec les navigateurs du 
Pacifique. Je l’avais, nous sommes partis à quatre défier 
la bombe que la France faisait exploser dans le ciel sans 
trop se soucier des retombées sur les îles voisines. Il fal-
lait croiser juste en dessous pour entraver l’essai.

En taule sur l’île de Hao

Nous affrétons un voilier dans l’île de Rarotonga. 
Après 2 000 kilomètres contre le vent, nous faisons 
enfin jonction avec le bateau amiral des protestataires, 
un magnifique minéralier en bois de la Baltique de 
30 mètres, le Fri. Nous sommes accueillis par un équipage 
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de jeunes de tous les pays. Deux jours plus tard, nous 
sommes arraisonnés par la Marine et emprisonnés sur 
l’île de Hao, là où seront retenus les faux époux Turenge 
de l’affaire du Rainbow Warrior. De l’aventure je garde 
l’amour de la Polynésie et l’emploi de l’expression tahi-
tienne du ras-le-bol : Fiu !

Des années avant d’interdire les essais

Giscard d’Estaing mettra un terme aux essais atmos-
phériques. Ils deviendront souterrains. Mais est-ce que 
l’atoll résiste ? Je retourne à Mururoa avec Greenpeace 
en 1981, cette fois pour négocier l’envoi d’une mis-
sion scientifique et demander à la France de signer le 
traité d’interdiction des essais nucléaires. La traversée 
du Pacifique depuis le Mexique prend cinquante-deux 
jours ! Mitterrand est au pouvoir. Il accepte l’envoi 
d’une mission scientifique. Tazieff et Cousteau s’en 
chargent, puis une équipe internationale dirigée par le 
professeur néo-zélandais Hugh Atkinson. Résultat : 
les tirs effectués sur les flancs de l’atoll provoquent des 
effondrements, les tirs effectués dans le basalte profond 
à partir du centre du lagon n’ont pas de conséquences 
radiologiques. En 1996, la France signe le traité d’inter-
diction des essais et le ratifie deux ans plus tard. Mission 
réussie. Reste à supprimer les bombes.
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René Dumont en djellaba rouge dans la 2 CV

Le 2 avril 1974, la France apprend la mort de Georges 
Pompidou. L’élection présidentielle est fixée au 5 mai 
suivant. Vite vite, trouvons un candidat pour intro-
duire l’écologie aux Français. Je pense à René Dumont. 
J’avais lu L’Afrique noire est mal partie où il démontrait 
qu’un âne en bonne santé valait bien un tracteur sans 
essence. Il venait d’écrire L’utopie ou la mort. J’apprends 
qu’il arrive tout à l’heure à Orly. Vite vite, on s’entasse 
dans la 2 CV d’un ami pacifiste. René Dumont sort de la 
caravelle d’Alger revêtu d’une belle djellaba rouge. Nous 
l’attendons en bas de l’escalier. « Monsieur le professeur, 
voulez-vous être notre candidat ? »

Il demande vingt-quatre heures. Il accepte. Nouvelle 
course contre la montre. Il faut recueillir les signatures 
de maires. Rédiger le programme. Faire campagne. Le 
patron des bateaux-mouches met une péniche à notre 
disposition. Il avait apprécié notre campagne contre la 
voie express rive gauche. Nous grelottons de froid. Des 
fils de téléphone pendent de partout. Le quai du pont de 
l’Alma est notre quartier général. Des vélos ne cessent 
d’aller et venir pour faire le plein d’affiches et de tracts. 
Et c’est la merveille Dumont, avec sa voix sourde, son 
aplomb, ses salles combles, son pull rouge et son fameux 
verre d’eau. Tout le monde se souvient de René Dumont !
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Le nucléaire, notre meilleur ennemi

Nous avions appris à mener une campagne électorale. 
Les grands thèmes de l’écologie politique s’imposaient 
peu à peu. Un jour, nous recevons une lettre d’Alsace nous 
demandant de l’aide. La première centrale nucléaire de 
nouvelle génération était en construction à Fessenheim. 
Nous avons plongé dans les dossiers, épluché les docu-
ments que nous envoyaient nos amis de l’étranger. 
C’était une industrie nouvelle qui soulevait beaucoup 
de questions techniques auxquelles étaient renvoyés des 
arguments d’autorité : « Vous n’y connaissez rien. » Le 
nucléaire nous apparaissait comme le meilleur exemple 
du pouvoir technocratique moderne et le programme de 
construction des centrales offrait au mouvement écolo-
giste naissant un champ de bataille sur chaque site pen-
dant quinze ans.

Nous avons commencé par réclamer un moratoire, 
une pause du programme « Atome Pouce », le temps 
d’un débat national qui ne vint jamais. Les positions se 
durcissent, un manifestant fut tué à Malville en 1977. En 
mars 1979, en même temps que la sortie du film Le syn-
drome chinois, la centrale américaine de Three Mile Island 
fut victime d’un accident. Il n’y eut ni fuite ni blessé, mais 
l’impréparation des responsables et la communication 
défaillante créèrent la panique. Les États-Unis interrom-
pirent la construction de nouvelles centrales !
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