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«Le pessimiste se condamne a étre spectateur. »
Goethe.






Message personnel

«Faire la vérité: accepter d’étre autre, d’avoir
changé aussi, accéder a soi, a son étre profond. La
vérité, elle n’a rien d’un jeu, elle est un agir qui se
conforte mais aussi se redresse, s’assouplit... se
livre a la lumiere. »

Joseph Thomas'.

Pourquoi ne pas le reconnaitre ? La longue préparation et I’écriture
de ce livre m’ont changé. Profondément. Trois années de lectures et
de travail ont sensiblement apaisé la crainte qui, au départ, m’habitait.
Comme tout le monde, jétais alarmé par 'immensité des change-
ments auxquels nous devons faire face. I’y voyais les risques d’un
écroulement, d’'un désordre immaitrisable. Je redoutais un engloutis-
sement progressif des valeurs fondatrices dont la culture européenne,
quon le veuille ou non, est encore dépositaire. L’avenir me semblait
annonciateur de violences nouvelles et de barbaries renaissantes. 11 est
toujours difficile d’accepter I'idée qu’a I'engloutissement succede — ou
peut succéder — un surgissement. Or, c’est bien ce qui se passe. Nous
sommes véritablement au commencement d’un monde. J’ai appris,
et japprends encore, a regarder en face cette métamorphose. Et jai
appris a maitriser ce qui, en moi, résistait: cette vaine obstination a
vouloir recycler sans cesse des concepts, des reperes, des préjugés qui
n’ont plus de pertinence.

Nous, Occidentaux, nous ne sommes plus «devant» le vaste monde
comme nous le fiimes pendant des siecles. Le monde en question n’a
pas seulement rétréci, avec la facilité des voyages et des échanges. 11

1. Joseph Thomas, Nicodeme ou le Secret du roi. Un nom pour temps de peur, Editions
Mine de rien, 2005, p. 54.
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nous a rejoints jusqu’a I'intérieur de nous-mémes. La globalisation ne
se résume pas a la simple ouverture de nos frontieres, de nos com-
merces ou de nos curiosités. De facon plus essentielle, elle signifie une
irruption du monde et de la «différence » au coeur de nos sociétés et
de nos consciences. Le dedans et le dehors se confondent: le monde
est déja la. Tout entier. C’est désormais chez nous que s’enchevétrent
lesdites différences et les exotismes (gastronomiques, vestimentaires,
musicaux, culturels, etc.); c’est a I'intérieur de nos frontieres que
se nouent les contradictions que nous affrontions jadis au-dela des
mers : contradictions entre un « Centre » dispensateur de modernité et
une périphérie enchassée dans la tradition; contradictions entre une
métropole promotrice des Lumieres et des «territoires exotiques »
encore dans les ténebres et les superstitions ; contradiction entre un
pouvoir central colonisateur et sa périphérie. Voila que le planisphere
est redessiné. Fin des empires et des privileges de I’homme blanc.

A quoi bon pleurer ?

Le multiculturalisme, I'immigration, les brassages et métissages des
cultures nous posent évidemment des problemes nouveaux. Ils sont la
transformation en problemes domestiques du vieux face-a-face colonial
de naguere. Le dehors est arrivé chez nous. Il frappe a nos frontieres
et, inexorablement, les franchit. Nulle barricade, nulle douane, nulle
gendarmerie ne nous protégera bien longtemps de ce rendez-vous.
Que nous le voulions ou non, nous serons pluriels et métis. Il nous
reste a en tirer parti, sans démagogie et sans xénophobie. Quant a la
haine de l'autre, aux envies d’expulsions et de fermeture qui saisissent
parfois nos consciences, ce sont des réactions aussi vaines que celles
des «civilisateurs » qui s’efforcaient, jadis, de contenir les peuples
sous l'autorité d’une métropole armée de canons.

Nous allons ainsi au-devant d’un rendez-vous auquel I’'Histoire ne
nous avait pas préparés. Mille chances et mille questions sont devant
nous. De partout monte la méme interrogation. Elle se formule ainsi:
toutes ces certitudes — égalitaristes, laiques, progressistes, individua-
listes, raisonnables, critiques, etc. — ne seraient-elles pas le dernier
avatar d’une arrogance occidentale et judéo-chrétienne réinventée ? En
souhaitant refonder ces principes pour mieux les affermir et les uni-
versaliser, ne reconstituons-nous pas une sorte de néo-colonialisme ?
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MESSAGE PERSONNEL

Au-dehors comme au-dedans, parviendrons-nous — et devrons-nous —
imposer encore notre vision de ’homme et de 'univers ? Les Afro-
Américains du Nouveau Monde, les Soninkés ou les Kabyles de la
banlieue parisienne nous posent la question en ces termes.

J’en connais peu d’aussi difficiles. Et d’aussi passionnantes. Il va
s’agir, en effet, de s’ouvrir a la différence sans renier pour autant
ce que nous, Occidentaux, nous sommes €t ce a quol nous croyons
encore... Il nous faut accepter de partager pour de bon, non plus seu-
lement les richesses de la planete, mais la modernité elle-méme. Cest
un défi, assurément. Mais je ne crois pas — ou plus — qu’il s’agisse d’une
mauvaise nouvelle.
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Introduction

La fortune d’une idée fausse

«Je me représente assez le Diable sous les traits
d’un idéaliste qui baptise de noms évangéliques, a
I'usage des nigauds, les forces obscures qui met-
tront demain 'univers a feu et a sang. »

Georges Bernanos'.

Depuis quinze ans, une idée fausse habite le monde : celle du «choc
des civilisations ». Elle a résisté aux critiques les mieux argumentées,
aux démentis les moins discutables. Fondée sur une interprétation des
seules apparences, elle a survécu année aprés année a ses propres
contradictions. Le paradoxe est si flagrant qu’il invite a s’interroger
sur la responsabilité inaugurale des «experts» dans la conduite des
affaires planétaires. En effet, non seulement cette idée fausse gouverne
encore les consciences de nombreux décideurs, mais elle continue de
justifier les politiques les plus belliqueuses et les discours les plus
insensés. Ni la guerre en Irak ni les entreprises des néo-conservateurs
américains n’eussent €té possibles si cette idée n’avait pas progressi-
vement imprégné les esprits au point d’apparaitre comme une grille
de lecture «raisonnable ». Tout s’est passé comme si les voix innom-
brables qui, des I'origine, ont dénoncé I'absurdité de cette these avaient
été aussitot couvertes par le tintamarre des propagandes.

Qu’est-il donc arrivé ?

Pareille défaillance de I'intelligence critique mérite d’étre examinée
avec un peu de précision. On ne peut se contenter — comme on le fait
encore trop souvent en Europe — d’un haussement d’épaules a chaque
évocation de ce faux paradigme. Il faut tenter de répondre a trois ques-

1. Crépuscule des vieux, Gallimard, 1956, p. 61.
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tions simples. Pourquoi cette théorie a-t-elle pu sembler pertinente ?
En quoi elle ne I’était pas ? Comment a-t-elle connu et connait-elle
encore, malgré tout, un tel succes ?

Les arguments du professeur

C’est dans le numéro 27 de la revue américaine Foreign Affairs
daté de I'ét€ 1993 qu’un vénérable professeur de I'universit€ Harvard,
Samuel Huntington, avait exposé cette theése du «choc des civilisa-
tions»'. Le retentissement de son article fut immédiat. Il fut traduit
et commenté un peu partout dans le monde. Son auteur, il est vrai,
n’était pas n’'importe qui. Huntington dirige le John M. Olin Institute
for Strategic Studies et fit partie du Conseil national de sécurité sous
la présidence de Jimmy Carter (1977-1981). D’apres lui, le monde de
I’apres-communisme connait, et connaitra a I’avenir, des conflits
d’un type nouveau. Aux affrontements du xx° siecle, qui opposaient des
blocs idéologiques, succedent des antagonismes plus violents, dressant
les unes contre les autres des «civilisations » différentes. Recensant
les différentes «civilisations », Huntington, qui se limite aux prin-
cipales, en compte sept: occidentale, slavo-orthodoxe, musulmane,
chinoise, japonaise, hindoue et africaine.

La période durant laquelle son article est publié (le début des années
1990) n’est pas sans rapport avec son contenu. Flt-ce de maniere
inconsciente, la théorie qu’il développe est fortement influencée par
les circonstances du moment. Elle est clairement datée et c’est un
détail qu'on a fini par oublier. Pour démontrer la pertinence de sa
theése, Huntington cite en exemple — et sur quel ton! — plusieurs des
conflits en cours a 'époque. « En Eurasie, écrit-il, les grandes lignes
de fractures historiques entre civilisation sont a nouveau en feu. C’est
particulierement vrai le long des frontieres du bloc des nations musul-
manes qui s’étend, tel un croissant, du nord de ’Afrique a I’Asie cen-

1. Cet article fut publi€ en frangais dans le numéro 66 (ét€ 1994) de la revue Commen-
taire. Développé, il fit 'objet d’un livre publié en 1996 : The Clash of Civilizations and the
Remaking of World Order, Simon & Schuster (édition frangaise : Le Choc des civilisations,
Odile Jacob, 1997).
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trale. De violents conflits ont également lieu entre musulmans, d’une
part, et, d’autre part entre musulmans et Serbes orthodoxes dans les
Balkans, juifs en Israél, hindouistes en Inde, bouddhistes en Birmanie
et catholiques aux Philippines. Le sang coule sur toutes les frontieres
de I'islam'. »

Pour reprendre un seul de ces exemples, le démembrement dra-
matique de I'ex-Yougoslavie s’expliquerait ainsi par ’hétérogénéité
culturelle de la fédération yougoslave qui réunissait jusqu’alors, sur
une base fragilement idéologique (le communisme dans sa version
«titiste »), des peuples appartenant a des «civilisations » différentes :
Serbes orthodoxes, Croates catholiques, Bosniaques musulmans.
En reprenant, au besoin par les armes, leur indépendance, ces peuples
feraient simplement retour a leur identité d’origine. Concernant
I’Extréme-Orient, Huntington cite I’émergence, a Singapour et en
Malaisie, d’'une rhétorique nationaliste qui, au nom de «I’asiatisme »,
entend récuser purement et simplement ’apport occidental. On y
reviendra.

Quinze ans apres, la conjoncture internationale parait, a premiere
vue, valider la these d’Huntington. Depuis la révolution islamique ira-
nienne qui a renversé la monarchie des Pahlavi en 1979, des conflits
spécifiques se font jour dans le monde qui different effectivement de
tous ceux qui ont marqué I’hémisphere Sud dans les années d’apres-
guerre. Leur fondement n’est plus idéologique mais identitaire, culturel,
religieux. Tout n’est donc pas faux dans les prémisses de Samuel Hun-
tington. Les theses les plus erronées contiennent toujours une part de
vérité. Ajoutons que, dans sa formulation un peu sentencieuse, l'article
de Foreign Affairs se donne toutes les apparences du sérieux acadé-
mique. Son auteur s’appuie sur six arguments qu'on peut résumer de
la fagon suivante.

En premier lieu, rappelle-t-il, les différences entre «civilisations »
sont le produit d’'une longue, tres longue maturation. Ces particula-
rité€s — on pourrait dire ces concrétions culturelles — sont donc a la fois
consistantes et tenaces. Elles sont capables de résister durablement
aux idéologies qui prétendaient les effacer, comme s’efforca de le faire

1. Commentaire, n° 66, op. cit., p. 238.
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I'internationalisme prolétarien. En vain. Sous le vernis craquelé du
«soviétisme », n’a-t-on pas vu réapparaitre, des 1979, la permanence
«civilisationnelle » de la vieille Russie slave ? De la méme facon,
I'islam n’a-t-il pas resurgi des décombres du «socialisme arabe » et
du baasisme des années 1970 ? «Ces différences, écrit Huntington,
résultent d’un processus qui s’est €tendu sur des siecles. Elles ne sont
pas pres de disparaitre. Elles sont plus fondamentales que les diffé-
rences entre les idéologies politiques et entre les régimes politiques . »
C’est encore plus vrai aujourd’hui, ajoute-t-il. Le rétrécissement du
monde — deuxiéme argument — multiplie les contacts de toutes sortes
entre les peuples. Par I'effet d’une réactivité classique, il exacerbe donc
chez chacun d’eux le sentiment aigu de sa «différence ». Le mondial
produit mécaniquement du «local », le phénomene a été maintes fois
souligné.

Troisieme argument du professeur: la mondialisation économique
affaiblit aujourd’hui les Etats-nations, lesquels constituaient, pour les
peuples, un échelon d’appartenance distinctif et rendaient possible
I'existence d’identités nationales diverses. Cet effacement progressif
du «national » favorise lui aussi les replis identitaires et religieux,
partout a travers le monde. I1 redonne tout son prix au concept massif
de «civilisations » qui apparait comme un recours identitaire et pousse
les peuples a se réapproprier leur pathos originel. On se sentira slave,
occidental ou musulman, plutét que serbe, espagnol ou algérien.
Quatrieme argument: la faiblesse avérée de I’Occident encourage
désormais ce qu’on pourrait appeler un tropisme de rivalité, lequel
encourage les peuples a récuser le modele universel que la modernité
occidentale prétendait incarner jusqu’alors. La défaillance du maitre,
en somme, rend possible la rébellion des éleves ; le désarroi de I'ancien
colonisateur facilite la contre-offensive des anciens colonisés et ouvre
la voie a ce que I’écrivain colombien Octavio Paz appelait la «ven-
geance historique des particularismes?».

Cinquieme argument, le plus redoutable: quand elles se fondent

L. Ibid., p. 252.

2. Octavio Paz, Une planete et quatre ou cinqg mondes. Réflexions sur ’histoire contem-
poraine, traduit de 'espagnol par Jean-Claude Masson, Gallimard, « Folio essais », 1985,
p. 121.
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sur une «civilisation» spécifique — et plus encore sur une religion
donnée —, les identités ne sont plus négociables ni accessibles au com-
promis, ce qui était encore le cas avec les idéologies ou les nationalités.
Un étre humain peut étre a demi francais et a demi algérien, et méme
étre citoyen des deux pays. Il est plus difficile d’étre a la fois catho-
lique et musulman. Huntington illustre cet argument de la facon sui-
vante : «Quand les conflits étaient sociaux ou idéologiques, la question
était: “De quel coté etes-vous ?”, et 'on pouvait a volonté choisir son
camp. Dans les conflits entre civilisations, la question devient: “Qui
étes-vous 7”7 C’est une donnée non négociable.» Ainsi le «choc des
civilisations » a-t-il pour caractéristique d’étre irréductible. Tout laisse
craindre, ajoute Huntington, qu’il le sera de plus en plus.

Voila pour la violence a venir...

Au-dela de sa formulation universitaire, la réflexion du professeur
participe d’'un prophétisme sombre, pour ne pas dire apocalyptique.
Par ses accents, elle n’est pas sans rappeler le fameux cri d’alarme
du philosophe allemand Oswald Spengler (1880-1936), Le Déclin de
I’Occident (Der Untergang des Abendlandes), publi€ en 1918, au len-
demain de la Premiere Guerre mondiale. Le cri d’alarme d’Huntington
parait a ce dernier d’autant plus motivé en 1993 que, pour lui (c’est
son dernier argument), la régionalisation progressive de '’économie
mondiale incite elle aussi les anciennes nations a se chercher un lien,
une appartenance commune. Cette quéte nouvelle renforce encore la
redoutable compacité des «différences» entre civilisations. Or ces
dernieres tendent a devenir belliqueuses des lors qu’elles imaginent
leurs particularismes menacés. Retenons bien cette derniere consi-
dération. Le raisonnement de I'auteur s’organise finalement autour de
ce présupposé unique : c’est dans le sentiment d’une « différence » que
la violence prend sa source. Elle s’accroit a mesure que s’accuse la
différence. La corrélation essentielle est donc bien celle qui lie
ensemble la différence et la violence.

Différence €gale violence: le danger planétaire auquel se réfere
Huntington serait donc le produit d’une fragmentation irréparable.
Le recul de I'universel kantien, ce « monde commun » et ce « projet de
paix perpétuelle » dont I’'Occident se voulut porteur, laisse place aux
identités ombrageuses et aux «civilisations» barricadées. Si I'avenir
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du monde parait si sombre, vu de Harvard, c’est a cause de ce redou-
table émiettement.

Or, nous le verrons, cette corrélation n’est pas pertinente. Elle est
méme contraire aux réalités contemporaines.

Un «spot publicitaire » ?

Une these fausse ? Avec le recul, on est frappé par 'abondance, le
sérieux et la virulence des critiques que cet article a suscités au moment
de sa parution. Elles venaient d’auteurs aussi différents — et cré-
dibles — que ’Américain Daniel Bell (lui aussi professeur a Harvard),
le Francais Pierre Hassner, I’éditorialiste américain William Pfaff,
I'universitaire italien Giuseppe Sacco, le philosophe iranien pro-occi-
dental Daryush Shayegan, I'’économiste britannique d’origine indienne
Amartya Sen (prix Nobel d’économie), 'universitaire anglais David
Campbell, et bien d’autres. Aux Etats-Unis, pas moins de sept adver-
saires de la théorie d’Huntington ont fait connaitre leur désaccord des
le numéro suivant de Foreign Affairs (daté de septembre-octobre
1993); par exemple Fouad Ajami, directeur du programme d’études
sur le Moyen-Orient a I'université Johns Hopkins de Baltimore ou
Jeanne Kirpatrick, ancienne ambassadrice des Etats-Unis a 'ONU.
Tous rejetaient les évaluations géopolitiques d’Huntington, et plus
encore les conclusions apocalyptiques que ce dernier en tirait.

Diverses dans leur tonalité et variées quant au détail de leur argu-
mentation, ces premieres critiques €taient convergentes sur le fond.
Essayons de les synthétiser.

La premiere objection est toute simple : Huntington sous-estime de
maniere flagrante le role que joue encore I’Etat-nation dans le concert
international, et minimise donc la force stabilisatrice des espaces
nationaux. Que cet échelon soit affaibli par la mondialisation des
échanges et la constitution de communautés régionales comme I’Union
européenne est une évidence. En conclure que ni le sentiment national
ni les Etats ne jouent plus aucun role dans la marche du monde est
une contre-vérité. Entre mille autres preuves, songeons aux difficultés
récurrentes du processus européen, la résistance des «nations» du
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Vieux Continent et le rejet du fédéralisme supranational auquel avaient
révé les fondateurs de la CEE. Cette rémanence tétue du «national » ne
concerne pas que I’Europe, loin s’en faut. Aujourd’hui encore, observe
par exemple William Pfaff, «les nations agissent. Les gouvernements
font les guerres. Mais les civilisations ne sont pas des unités poli-
tiques et aucun indice ne prouve qu’elles le deviendront'». On pourrait
ajouter qu’au Conseil de sécurité de 'TONU, ce sont les nations qui
siegent, pas les «civilisations ». Et cela, pour longtemps. ..

Deuxieme critique, et non des moindres: le professeur de Harvard
parait se faire une idée statique, intangible des sept «civilisations »
dont il dresse arbitrairement la liste (alors méme que Spengler en
comptait huit!). Pour lui, elles sont des réalités granitiques, forgées
par lhistoire, et perséverent irrésistiblement dans leur étre. Elles
sont a la fois homogenes et closes, tant et si bien que les rivalités
les plus anciennes, les ressentiments les plus archaiques demeurent
enfouis dans le tréfonds des cultures, préts a resurgir des que fondent
les banquises idéologiques ou se démembrent les empires comme
I'ancienne URSS, produits éphémeres de la volonté politique et des
circonstances. Dans la perspective d’Huntington, les civilisations sont
une «donnée» plus immobile encore que peuvent I’étre les langages
humains.

Cette vision culturaliste, réductrice, pour ne pas dire rudimentaire,
est tout a 'opposé de celle que proposait, par exemple, le grand his-
torien francais Fernand Braudel (1902-1985). Dans les trois volumes
de son maitre livre publi€ en 1979, Civilisation matérielle, Economie
et Capitalisme, mais aussi dans son fameux essai plus synthétique,
Grammaire des civilisations (1987)2, Braudel insistait sur la fluidité
évolutive des cultures humaines, constamment soumises a 'interaction
entre passé€ et présent, transformées sans cesse par les échanges éco-
nomiques, remodelées a I'infini par ’Histoire.

C’est cette vision fixiste qui valut a Huntington les critiques les
plus séveres. Certaines grandes civilisations comme celle de la Chine
ancienne, lui a-t-on objecté, ont pu connaitre, en effet, de tres longues

1. Commentaire, n° 66, op. cit., p. 266.
2. Réédité en format de poche, Champs-Flammarion, 1999.
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périodes d’immobilisme et d’isolement au cours desquelles une
autorégulation empéchait les influences venues de I'extérieur d’agir
durablement. Mais cette immobilité marmoréenne n’est plus de mise.
Comme l'observe Daryush Shayegan, «les civilisations non occiden-
tales, la chinoise, la japonaise, I'islamique, ne sont plus des mondes
a part entiere se suffisant a eux-mémes. Elles ne gravitent plus dans la
seule orbite de leur propre histoire. [...] Lorsqu’on parle de civilisations
non occidentales, comme le fait Huntington, il faut nécessairement
les inclure dans 'immense réseau de modernité qui, pour autant que
je sache, n’a épargné aucun coin de la terre! ».

Sur ce point, les meilleurs démentis au paradigme du «choc des
civilisations » furent ceux qu’apportait I'actualité elle-méme, pour
peu qu’on sache la déchiffrer. Dans leur écrasante majorité, les conflits
du xx° siecle — et méme ceux des années 1980-1990 — n’ont pas opposé
des «civilisations » entre elles. Ils ont eu lieu a l'intérieur d’une méme
civilisation, voire d’'un méme pays. Pour étre plus précis, selon une
estimation faite en 1992, «vingt-neuf des trente-deux conflits majeurs
recensés ont eu lieu a lintérieur des frontiéres*». Dans le dossier critique
publié par Foreign Affairs, Jeanne Kirpatrick s’exprimait de fagon cin-
glante a ce sujet: «Les différences les plus explosives entre musulmans,
ajoutait-elle, se trouvent au sein méme du monde musulman. »

Les spécialistes de I’Asie, de leur c6té, observent que la description
de «T’asiatisme » des années 1990 que propose Huntington fait bon
marché des réalités et procede d’un étrange amalgame entre plusieurs
«civilisations ». « A la différence des intuitions de Samuel Huntington,
l’asiatisme couvre [en réalité] un espace qui comprend plusieurs
civilisations — des aujourd’hui, les civilisations confucéenne, malayo-
islamisée et bouddhiste, demain peut-étre hindoue. Ce qui le définit,
ce n’est pas un donné culturel inerte, mais une sorte de “moment
éthico-économique”, c’est-a-dire la rencontre [momentanée] entre des
valeurs morales [conservatrices] et un élan économique?. »

1. Daryush Shayegan, «Le choc des civilisations », Esprit, avril 1996, p. 39-49.

2. Cité par David Camroux, « Huntington. Scénarios controversés pour le futur»,
Etudes, juin 1996, p. 739-746.

3. Jean-Luc Domenach, «L’asiatisme, une idéologie pour I’Asie ?», in David Camroux
et Jean-Luc Domenach, L'Asie retrouvée, Seuil, 1997, p. 38.
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