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A mon fils Misha.

A Georgette Rocton.



« Tout est faux... ¢a aussi. »

Pline le Moyen.

« Celui qui dans la vie est parti de zéro pour
n’arriver a rien dans P’existence n’a de merci a
dire a personne. »

Pierre Dac.

« On n’est jamais désespéré quand on a des
projets, et j’en ai pour trois cents ans. »

Prerre Debauche.



Spectacles congus, écrits et mis en scéne par Philippe
Fenwick autour de « Brest-Vladivostok »:

Atavisme (2012)

Artistes et techniciens ayant participé au projet: Agathe
Alexis, Sabrina Ben Hadj Ali, Louis Boulloche, Michel
Carmona, Magali Castellan, Edwin Condette, Dorothée
Dall’Agnola, Matthew Denley, Philippe Fenwick, Simone
Hérault, Gaélle Hermant, Hugues Hollenstein, Grit
Krausse, Matthieu Lorant, Jessica Martin-Serra, Jean-
Pierre Michel, Marine Paris, Sarah Schwartz, Irina Vavi-
lova, Serguei Vladimirov et Max.

Production: Zone d’Ombre et d’Utopie. Avec le soutien
de la DRAC Ile-de-France / ministére de la Culture. Copro-
duction: Le Fourneau / Centre national des arts de la rue a
Brest; ’Académie Fratellini / Centre d’art et de formation
aux arts du cirque ; Les Tréteaux de France / Centre drama-
tique national; Les Bains-Douches/scéne de musique
actuelle; la compagnie Escale / compagnie conventionnée en
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région Centre. Avec la participation de la Chartreuse / Centre
national des écritures du spectacle; de la Fondation BNP
Paribas; du Théatre de I’Atalante ; du TGP / Centre drama-
tique national, d’Arcadi, de la compagnie 14:20, du cirque
Romaneés, de I'Institut francais, des Alliances francaises de
Samara et Togliatti, de la compagnie IVA, et de Gintz. Remer-
ciements a Marine Paris et Bernard Ayala.

On a fait tout ce qu’on a pu mais tout s’est passé
comme d’habitude (2013)

Artistes et techniciens ayant participé au projet: Michel
Carmona, Magali Castellan, Frédéric Duzan (Zed), Phi-
lippe Fenwick, Sarah Schwartz et Max.

Production: Zone d’Ombre et d’Utopie. Avec la partici-

pation du Festival Villeneuve en scéne, du Théatre 13 et
d’Arcadi.

Transsibérien je suis (2016)

Artistes et techniciens ayant participé au projet: Phi-
lippe Arestan, Claudine Baschet, Philippe Borecek, Magali
Castellan, Nathalie Conio, Lucie Delorme, Félix Des-
champs, Philippe Fenwick, Simone Hérault, Hugues
Hollenstein, Grit Krausse, Clara Marchebout, David
Mossé, Marine Paris, Muriel Piquart, Romain Quartier,
Serguei Vladimirov.

Production: Zone d’Ombre et d’Utopie. Production
déléguée: Le K Samka.

Coproduction: Théatre national de Marseille/La
Criée; Théatre national de Nice; Lieux publics; La Friche
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La Belle de Mai. Avec la participation du Théatre 13, de La
Gare Franche, des Voix polyphoniques, du Conservatoire
de Marseille, des Grandes Tables, de I’Alliance franco-russe
de Marseille et de la compagnie IVA.

L’auteur a bénéficié pour écrire ce texte d’une bourse
du Centre national du livre.



14 juillet 2018

Je déroule délicatement un bas résille jusqu’en
haut de ma cuisse, passe sur mes levres un gloss vio-
let et souligne mes yeux de noir. J’accroche sur mon
torse une poitrine silicone avant d’enfiler le reste de
ma tenue: fuseau vinyle, perruque platine et talons
hauts. Pour entrer en scéne, mes partenaires et moi
devons ressembler a de véritables pin-up dont la
mission sera d’inciter les hétéros troublés par un
désir inavouable a commander toujours plus de
cocktails. Je suis maintenant préte a briller sous le
nom de Pamela Ibiza, une des poules du Manhattan
Dream, Crazy Horse low-cost situé a Vierzon, ou des
notables viennent réver devant un succédané des
nuits interlopes de laVille Lumiere. Dans notre loge,
I’ambiance est festive, ¢a sent le khol, le fard et le
gin. Harmonia, une collégue, filme sa métamor-
phose en live sur Facebook, séance qu’elle ponctue
d’émoticones et autres lol, conversation majeure
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gravée dans la mémoire de ’Humanité grace a un
data center au fin fond de la Laponie. Pendant ce
temps, d’autres créatures déja apprétées effectuent
des allers-retours dans la salle a la recherche de
beaux mecs. Harmonia cherche a me convaincre d’y
golter, ¢a ne me tente pas. Ainsi, lorsqu’elle évoque
avec ses copines leurs parties de chasse, je m’¢éloigne
pour avaler du surimi en relisant le déroulé du spec-
tacle. « Avec ce que tu bouffes, me dit souvent ma
pote, pas besoin d’hormones. » Dans ces « batonnets
de la mer», de quoi muter. Outre les trente pour
cent de chair de poisson non identifi¢, de ’eau, des
blancs d’ceuf, de la fécule de patate, de ’amidon de
blé, du sucre, de la gélatine, de I’huile, du sel, des
colorants, du gélifiant a base de carraghénanes, de la
gomme de xanthane, du glutamate de sodium, du
gluten monosodique, du sorbitol et des polyphos-
phates: tout un programme. Le show ne devrait plus
tarder, Harmonia a regagné sa table de maquillage.
Cette fille, véritable star du spectacle, a su, contrai-
rement a beaucoup, développer une esthétique per-
sonnelle et bouge sur scene avec grande habileté; ca
change de toutes ces cagoles sorties des écoles de
make-up dont I’idéal artistique vient des daubes de
la télé. Harmonia est une vraie drag; pas comme
moi un comédien en galére planqué pour faire ses
heures et dissimuler au monde du théatre, apres tant
de promesses, I’ampleur de sa gamelle. Ce soir, c’est
le 14 juillet, les girls sont déchain¢es et plus agui-
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cheuses que jamais. Apres le spectacle, nous avons
toutes été invitées au bal des pompiers, rebaptisé par
certaines « bal des pompés ». Je n’irai pas, le jour de
la féte nationale est aussi celui ou mon pere s’est tué.
C’¢était il y a dix ans... Le matin de ma premiere a
Avignon, Petula, mon ex-belle-meére, a qui je n’avais
pas parlé depuis des années, m’apprit la nouvelle par
téléphone. On avait retrouvé Richard Fenwick a
bord d’un avion léger planté dans la vase pres d’Olé-
ron. Comme ce n’était pas la premicre fois qu’il se
crashait, je ne m’étais pas inquiété. Bardé de ses
douze records du monde en aéronautique, il avait
déja connu l’eau froide et les compressions a la
César. Cette fois, il ne s’était pas loupé. Cette mort,
il aurait pu I’écrire: « 14 juillet » pour que I’on s’en
souvienne, crise cardiaque — pas de faute de pilo-
tage —, son chien a ses cotés et la mer pour linceul.
Jai tout de suite pensé au suicide. Un mois avant
son plongeon, il crachait du sang; pas étonnant,
depuis quarante ans clopes et vodka constituaient
son kérosene. Se sachant condamné, il n’aurait
jamais accepté la maladie et se serait arrangé pour
que tout s’arréte net. C’est sans doute ce qu’il a fait.
Sur le moment, sa disparition m’a peu affecté. Je
m’y préparais depuis toujours et nos rapports étaient
compliqués. Apres avoir quitté le domicile conjugal
le jour de mes sept ans, il avait rencontré Petula a
New York; cul, coke et restos hype sur la Cinquieme
les avaient soudés. Rentrés a Paris, ils se mariérent
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sans m’inviter et s’installéerent dans I’appartement
de ma mére. A peine ses valises défaites, I’An-
glo-Saxonne prit le pouvoir et je fus envoyé en pen-
sion avec l’autorisation de sortir une seule fois par
mois. Un trimestre plus tard, dans ce bagne pour
jeunes bourges, je décrochai le statut de cancre et
ma relation avec mon peére continua de se dégrader.
Enfant, il m’avait dit sur un ton qu’il pensait drole:
« Plus tard, tu seras chauve et petit, il ne manquerait
plus que tu sois pédé »; quelques années apres, je
devins sa « plus grande erreur »: pas facile de se
construire avec ¢a. Longtemps persuadé de mon
inutilité, ma puberté n’apparut qu’a ma majorité.
Jeus ainsi a subir ’humiliation que certains infligent
a ceux qui n’entrent pas dans le moule, harcélements
et brimades ne pouvant cesser que par des coups,
méthode radicale qui me valut une exclusion défini-
tive du nouveau collége dans lequel j’avais été bou-
clé. Ne sachant plus quoi faire de moi, on m’envoya
dans le Sud-Ouest chez ma grand-meére paternelle,
Mihrinour Leliwa Rohozinska. Aupres d’elle, je
trouvai enfin ma place et eus de nouvelles préoccu-
pations. Apres le no future, je me langai dans le scou-
tisme catholique. Du « ni dieu ni maitre » tagué sur
les murs dans mon ancien pensionnat, j’étais devenu
un ardent défenseur du « Dieu premier servi».
Amoureusement, rien n’avait changg, le calme plat.
Il est vrai qu’a dix-sept ans j’en paraissais toujours
douze. Au-dela de mes complexes, les filles du
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démontable a ’aide de tuk-tuk qui nous serviraient
a voyager a travers le pays, jouer en Khmer a la
lumiére du couchant devant des temples disposés a
I’orée des rizieres. Je m’assieds a une table et com-
mence a écrire. Je ne suis pas prét pour les parcs
d’attractions. J’ai choisi le théatre itinérant...
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