David Weber

UNE GUERRE
VICTORIEUSE ET BRÈVE

Honor Harrington

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR FLORENCE BURY

L’ATALANTENantes

Ce pays a besoin d’une guerre victorieuse et brève pour endiguer le flot de la révolution.

V. K. Plehve, ministre de l’Intérieur russe,
au général A. N. Kuropatkin, ministre de la Guerre, 200 ante Diaspora (1903 ère chrétienne), à la veille de la guerre russo-japonaise.

La croyance en la possibilité d’une guerre courte et décisive semble être l’une des plus anciennes et dangereuses illusions de l’homme.

Robert Lynd (224-154 ante Diaspora).

PROLOGUE

Le président héréditaire Sidney Harris regarda le long cortège disparaître au bout de la promenade du Peuple, puis il se retourna. Depuis la salle de conférence, au deux centième étage, les véhicules drapés de noir ressemblaient à des scarabées inoffensifs rampant au fond d’un canyon urbain, mais leur signification lugubre se reflétait clairement sur les visages qu’il contemplait maintenant.

Il se dirigea vers sa chaise et prit place, les coudes posés sur la longue table, le menton dans la paume des mains et le bout des doigts sur les yeux. Puis il se redressa.

« Bon. Je dois être au cimetière dans une heure, alors soyez brefs. » Il se tourna vers Constance Palmer-Levy, ministre de la Sécurité de la République populaire de Havre. « On en sait davantage sur la façon dont ils sont arrivés jusqu’à Walter ?

— Pas vraiment, non. » Palmer-Levy haussa les épaules. « Les gardes du corps de Walter ont neutralisé le tireur de façon un peu trop radicale. À défaut d’interroger le cadavre, nous l’avons identifié : il s’agit d’un certain Everett Kanamashi… et d’après le peu d’informations que nous avons pu rassembler, il faisait plus ou moins partie de l’UDC.

— Génial. » Élaine Dumarest, ministre de la Guerre, muselait difficilement son agressivité. Walter Frankel et elle s’opposaient depuis des années – c’était inévitable, vu les conflits budgétaires entre leurs deux ministères – mais Dumarest, en personne organisée, préférait appliquer sa politique dans un univers net et propre, et les membres de l’Union pour les droits des citoyens paradaient en tête de sa liste d’éléments perturbateurs.

« Vous croyez que les responsables de l’UDC visaient Walter ? » demanda Ron Bergren. Palmer-Levy fronça les sourcils.

« Nous les avons amplement infiltrés, dit-elle au ministre des Affaires étrangères, et nos taupes n’ont pas signalé qu’on envisageait une mesure aussi drastique parmi leurs dirigeants. Toutefois, la base a très mal pris les propositions de Walter pour l’AMV, et les membres de l’Union se montrent de plus en plus prudents. D’après moi ils sont en train de s’organiser en cellules, auquel cas le meurtre a pu être autorisé sans que nous l’apprenions.

— Je n’aime pas ça, Sid », murmura Bergren. Harris approuva de la tête. L’Union pour les droits des citoyens recommandait « l’action directe dans l’intérêt légitime du peuple » (c’est-à-dire un niveau de vie toujours plus élevé pour les allocataires) mais se limitait habituellement aux émeutes et actes de vandalisme, auxquels s’ajoutaient quelques attentats terroristes à l’occasion et des agressions contre des bureaucrates mineurs, pour l’exemple. L’assassinat d’un ministre représentait une escalade inédite et dangereuse… à supposer que l’UDC avait en effet autorisé l’opération.

« Nous devrions envoyer l’armée nettoyer tous ces salauds, grommela Dumarest. Nous connaissons leurs meneurs. Donnons leurs noms aux services de sécurité de la Marine et laissons mes fusiliers s’en charger – définitivement.

— Ce serait une erreur, fit Palmer-Levy. Pareille répression ne ferait que rendre la foule encore moins docile et, au moins, tant qu’on les laisse se réunir, on sait ce qu’ils préparent.

— Comme aujourd’hui ? » lança Dumarest, sarcastique. Palmer-Levy s’empourpra.

« Si – et j’insiste sur le “si” – les responsables de l’UDC ont planifié et autorisé le meurtre de Walter, alors j’admets que nous avons échoué. Mais, comme vous venez de le faire remarquer, nous avons réussi à dresser une liste de membres et de sympathisants. Si nous les poussons dans la clandestinité, nous ne pourrons plus le faire. Et puis, je le répète, rien ne prouve que Kanamashi n’agissait pas de son propre chef.

— Ouais, bien sûr », ironisa Dumarest.

Palmer-Levy s’apprêtait à répondre vertement, mais Harris l’arrêta d’un signe de la main. Pour sa part, le président s’accordait plutôt avec Dumarest, mais il comprenait également le point de vue de Palmer-Levy. D’après l’UDC, les allocataires avaient naturellement droit à une allocation de minimum vital toujours plus élevée. Ils tuaient (y compris d’autres allocataires) pour affirmer leurs vues, et Harris se serait fait une joie de tous les abattre. Malheureusement, les familles législaturistes à la tête de la République populaire de Havre n’avaient pas le choix : elles devaient permettre l’existence d’organisations telles que l’UDC. En dehors de la violence qui pourrait se déchaîner si on agissait contre eux, ces groupes existaient depuis si longtemps et étaient si bien enracinés qu’en éliminer un reviendrait à faire de la place pour un nouveau. La logique voulait donc qu’on garde un œil sur les gêneurs connus plutôt que de les remplacer par d’autres dont on ne saurait rien.

Pourtant l’assassinat de Walter Frankel était effrayant. Le système légitimait ou presque la violence des allocataires : elle faisait partie du jeu de pouvoir qui satisfaisait la foule pendant que les législaturistes s’occupaient de gouverner. Les émeutes épisodiques et les assauts contre des maillons contingents de la structure bureaucratique havrienne faisaient désormais partie intégrante de ce qui passait pour un « processus démocratique », mais un accord tacite entre les meneurs de l’UDC et les dirigeants excluait – du moins jusque-là – les membres du gouvernement et les législaturistes éminents de la liste des cibles acceptables.

« D’après moi, déclara enfin lentement le président, choisissant ses mots avec soin, nous devons considérer, au moins pour le moment, que l’UDC a bien autorisé cette agression.

— Je suis d’accord, je le crains, dit sans joie Palmer-Levy. Et franchement, les rapports selon lesquels Robert Pierre fait les yeux doux aux responsables de l’UDC m’inquiètent presque autant.

— Pierre ? » La surprise perçait dans la voix du président et le chef de la Sécurité hocha tristement la tête. Robert Stanton Pierre était le gérant d’AMV le plus puissant de Havre. Non content de contrôler presque quatre-vingts pour cent du vote allocataire total, il occupait également l’office de président du Quorum du peuple, l’« assemblée démocratique » qui dictait les votes des gérants d’AMV.

Voir tant de pouvoir aux mains d’un non-législaturiste en rendait plus d’un nerveux car les familles gouvernantes (statut héréditaire) dépendaient du Quorum du peuple, cette assemblée de béni-oui-oui qui par un vote légitimait leur règne. Pierre, lui, faisait peur. Né allocataire, il s’était frayé un chemin jusqu’à sa position actuelle en utilisant toute la panoplie d’entourloupes du parfait ambitieux. Certains de ses artifices avaient surpris jusqu’aux législaturistes eux-mêmes et, s’il suivait leurs instructions parce qu’il savait de quel côté son pain était beurré, il demeurait maigre et affamé.

« Vous êtes sûre de cette information ? » demanda Harris après un instant. Palmer-Levy haussa les épaules.

« Nous savons qu’il est en contact avec le PDC », fit-elle. Harris hocha la tête. Le Parti pour les droits des citoyens, l’aile politique de l’UDC, opérait ouvertement dans le Quorum du peuple et dénonçait « l’extrémisme regrettable mais compréhensible auquel certains citoyens étaient poussés ». Le masque était banal mais, en l’acceptant, les gérants du Quorum s’offraient un réseau d’information souvent utile sur les membres clandestins de l’UDC.

« Nous ignorons de quoi ils ont discuté, continua Palmer-Levy, et sa position de président du Quorum lui donne des tas de raisons légitimes pour les rencontrer. Mais il semble s’entendre vraiment très bien avec certains de leurs délégués.

— Dans ce cas, nous devons envisager très sérieusement la possibilité qu’il ait eu connaissance à l’avance de ce projet d’assassinat, fit lentement Harris. Je ne dis pas qu’il avait à voir avec la décision mais, si les responsables de l’UDC étaient impliqués, il aurait pu savoir – ou soupçonner – ce qu’ils mijotaient. Et s’il savait et ne nous a rien dit, c’est peut-être parce qu’il avait besoin de sceller sa relation avec eux, même à nos dépens.

— Sid, vous pensez vraiment que la situation est si grave ? » s’enquit Bergren. Le président haussa les épaules.

« Non, pas vraiment. Mais un excès de pessimisme ne nous tuera pas. En revanche, si l’UDC a bien donné son feu vert – et que Pierre en savait quelque chose mais a choisi de se taire –, nous allons au-devant d’une grave erreur de politique intérieure en supposant le contraire.

— Vous suggérez d’abandonner les propositions de Walter ? » demanda Georges de La Hure. Cet homme corpulent aux cheveux blancs avait succédé à Frankel au poste de ministre de l’Économie… non sans déployer d’immenses efforts pour décliner cet « honneur ». Aucune personne sensée n’aurait voulu prendre la responsabilité de la structure fiscale décrépite de la République, et La Hure posait sa question d’un air mécontent.

« Je ne sais pas, Georges. » Harris soupira et se pinça l’arête du nez.

« Je l’admets à contrecœur, mais je ne pense pas vraiment qu’on puisse se le permettre, reprit La Hure. Pas sans diminuer les dépenses militaires d’au moins dix pour cent.

— Impossible, coupa aussitôt Dumarest. Monsieur le président, vous savez bien que c’est hors de question. Nous devons absolument maintenir notre flotte à son niveau actuel – au moins – jusqu’à ce que nous ayons une fois pour toutes réglé le sort de l’Alliance manticorienne. »

La Hure fronça les sourcils sans la regarder, mais l’espoir qui brillait dans ses yeux braqués sur le président disparut devant l’expression de Harris.

« Nous aurions dû les frapper il y a quatre ans », grommela Duncan Jessup. Le ministre de l’Information publique était un homme trapu, perpétuellement débraillé, qui cultivait l’image d’un oncle grognon au cœur d’or. Son ministère était le porte-parole officiel du gouvernement, son principal organe de propagande, mais il avait également arraché le bureau d’Hygiène mentale au ministère de la Santé publique vingt ans plus tôt. Jessup employait la police d’hygiène mentale avec une aisance froide et impitoyable qui effrayait parfois jusqu’au président, et son contrôle personnel de la PHM en faisait le membre le plus puissant du gouvernement derrière Harris.

« Nous n’étions pas prêts, protesta Dumarest. Nos forces étaient trop dispersées, occupées à digérer nos dernières acquisitions, et…

— Et vous avez voulu jouer au plus malin, coupa grossièrement Jessup. D’abord le fiasco de Basilic, ensuite le désastre de Yeltsin et Endicott. Nous n’avons réussi qu’à les aider à bâtir leur “alliance” tandis que notre potentiel militaire demeurait stationnaire. Suggérez-vous sérieusement que notre position relative est meilleure aujourd’hui qu’à l’époque ?

— Assez, Duncan », fit tranquillement Harris. Jessup le fusilla un instant du regard, puis baissa les yeux. Le président poursuivit, plus calme en apparence qu’en réalité. « L’ensemble du gouvernement a soutenu les deux opérations, et je vous rappelle à tous que, malgré ces deux échecs spectaculaires, la plupart de nos autres manœuvres ont réussi. Nous n’avons peut-être pas empêché les Manticoriens de renforcer leur alliance mais nous nous sommes assuré des positions qui compensent leurs progrès. En même temps, nous le savons tous, l’épreuve de force avec Manticore approche. » Cette remarque fut accueillie par des hochements de tête contrits et Harris se tourna vers l’amiral Amos Parnell, chef d’état-major de la Flotte populaire, assis à côté de Dumarest. « Quel est l’équilibre réel des forces, Amos ?

— Il n’est pas aussi favorable que je le souhaiterais, monsieur, répondit Parnell. Nous avons la preuve que l’avance technologique de Manticore est plus considérable encore que nous ne le pensions il y a quatre ans. J’ai personnellement interrogé les survivants de l’opération Yeltsin-Endicott. Aucun de nos hommes n’était présent au stade final de l’action et nous n’avons pas de données susceptibles de confirmer notre analyse des événements, mais il apparaît clairement que les Manticoriens ont détruit un croiseur de combat de classe Sultan avec seulement un croiseur lourd et un contre-torpilleur. Bien sûr, les Masadiens qui formaient l’équipage du Saladin n’avaient pas notre niveau d’entraînement et notre expérience, mais leur échec demeure une indication troublante des capacités relatives de notre matériel. D’après ce qui est arrivé au Saladin, et vu les rapports des survivants des opérations précédentes, nous estimons qu’à tonnage équivalent leur supériorité technique confère à leurs unités un avantage de vingt à trente pour cent.

— Sûrement pas tant que ça », objecta Jessup. Parnell haussa les épaules.

« Personnellement, je juge cette estimation trop optimiste, monsieur le ministre. Soyons réalistes, leur système éducatif et leur industrie sont beaucoup plus performants que les nôtres, et cette différence se retrouve dans la qualité de leurs ingénieurs en recherche et développement. »

Tout en parlant, l’amiral laissa son regard dévier vers Éric Grossman, et le ministre de l’Éducation s’empourpra. Les conséquences catastrophiques de la « démocratisation de l’éducation » en République populaire demeuraient une question sensible entre son ministère et ceux de l’Économie et de la Guerre. Depuis que la supériorité technologique de Manticore s’était imposée comme une évidence, ses échanges avec Dumarest avaient pris un tour acerbe.

« De toute façon, poursuivit Parnell, Manticore possède un avantage net, qu’il soit plus ou moins prononcé que nous ne le croyons. D’un autre côté, notre flotte représente deux fois la leur en tonnage comparé, et quarante pour cent de leur mur de bataille est composé de cuirassés tandis que le nôtre compte quatre-vingt-dix pour cent de supercuirassés. De plus, nous avons une grande expérience du combat. Quant à leurs alliés, ils n’ajoutent pas grand-chose à leur puissance de feu réelle.

— Alors pourquoi est-ce qu’on s’en inquiète ? demanda Jessup.

— À cause de l’astrographie, répondit Parnell. Les Manticoriens possédaient déjà un avantage : leur position centrale. Maintenant ils se sont bâti une défense en profondeur. Je doute qu’ils soient satisfaits de son épaisseur – dans les faits, elle atteint à peine trente années-lumière au niveau de Yeltsin – mais maintenant qu’ils l’ont fermée grâce à Hancock, ils disposent d’un réseau complet de bases de ravitaillement et de maintenance fortifiées tout au long de la frontière. Ils ont donc l’avantage d’une surveillance avancée, et chacune de ces bases représente le point de départ potentiel d’une attaque contre nos propres lignes de ravitaillement si nous agissons contre eux. Leurs patrouilles couvrent déjà tous les axes d’approche, monsieur le ministre, et ce sera encore pire quand les hostilités commenceront. Nous devrons nous frayer un chemin et détruire les bases que nous rencontrerons tout en protégeant nos flancs et nos arrières ; ils connaîtront donc à l’avance notre ligne d’attaque et pourront déployer leurs forces pour nous prendre de front. »

Jessup grogna et se cala sur sa chaise, sourcils froncés ; Parnell continua d’un ton égal.

« Toutefois, nous avons établi nos propres bases de façon à couvrir les leurs et, en tant qu’assaillants, nous avons l’initiative. Nous saurons quand et où nous comptons frapper, tandis qu’eux devront couvrir toutes nos cibles potentielles – sans compter que leur flotte se trouve en infériorité numérique. Je ne crois pas qu’ils puissent nous arrêter si nous lançons une offensive totale, mais ils vont nous faire plus mal qu’aucun autre avant eux.

— Alors, d’après vous, devons-nous les attaquer ou non ? » demanda posément Harris. Parnell jeta un regard en coin au ministre de la Guerre, qui lui fit signe de répondre, et il s’éclaircit la gorge.

« Rien n’est jamais acquis dans une campagne militaire, monsieur le président. Comme je vous l’ai dit, j’émets de sérieuses réserves, liées à l’infériorité de notre matériel. En même temps, je pense que nous disposons en ce moment d’un avantage numérique décisif, et je crains que le gouffre technologique qui nous sépare ne se creuse avec le temps. Pour être parfaitement honnête avec vous, monsieur le président, je n’ai pas envie d’affronter Manticore – non qu’ils puissent nous vaincre, mais ils peuvent nous affaiblir ; cependant, si nous devons les combattre, mieux vaudrait le faire le plus tôt possible.

— Et dans ce cas, comment devrions-nous nous y prendre ? fit sèchement Jessup.

— Mes hommes et moi avons dressé des plans sous le nom de code opérationnel global de “Persée”, envisageant plusieurs approches possibles. Persée Un commence par la prise de Basilic afin de nous permettre d’attaquer Manticore directement à travers le nœud de son trou de ver ; nous lancerions alors l’assaut simultanément par les lignes Basilic-Manticore et Étoile de Trévor-Manticore. C’est notre meilleure chance de les surprendre et de gagner la guerre en portant un seul coup mais, en cas d’échec, nous risquons des pertes catastrophiques.

Persée Deux est plus conventionnel. Nous rassemblons nos forces à la base DuQuesne, dans le système de Barnett, assez loin de la frontière pour que Manticore ne puisse deviner ce que nous préparons. De là, nous attaquons Yeltsin au sud-ouest, le point le plus proche de Manticore sur leur périmètre. Une fois Yeltsin entre nos mains, nous avançons droit sur Manticore en détruisant les bases situées sur nos flancs pour protéger nos arrières. Les pertes seraient plus importantes que dans l’hypothèse d’un succès de Persée Un mais nous éviterions le risque d’une destruction totale de nos forces.

Persée Trois est une variante de Persée Deux qui suppose l’ouverture de deux fronts au départ de Barnett : l’un à Yeltsin et l’autre au nord-ouest, à Hancock. Le but est de menacer les Manticoriens selon deux axes afin de les pousser à diviser leurs forces. Ils pourraient choisir de concentrer leurs troupes pour venir complètement à bout de l’une des attaques, mais c’est peu probable, vu les risques qu’ils seraient alors contraints d’accepter sur le deuxième front. D’après mes hommes, cette hypothèse est compensée par notre capacité à imposer le rythme des opérations en choisissant à quel moment intensifier telle ou telle attaque.

Enfin, il y a Persée Quatre. Contrairement aux autres, ce plan envisage une offensive limitée afin d’affaiblir l’Alliance plutôt que de la vaincre en un seul coup. Dans ce cas, nous attaquons une fois de plus au nord-ouest, vers la station de Hancock. Deux variantes sont possibles : soit nous renforçons nos effectifs à Seaford 9 pour attaquer directement Hancock, soit nous envoyons une force distincte depuis Barnett sur Zanzibar avant d’obliquer au nord pendant que les forces de Seaford 9 attaquent Hancock, qui sera pris en tenaille. L’objectif premier consiste à détruire la seule base manticorienne importante du secteur et à conquérir Zanzibar, Alizon et Yorik, après quoi nous offrons de négocier un cessez-le-feu. La perte de trois systèmes stellaires habités – surtout dans une zone récemment ajoutée à l’Alliance – secouerait sans doute les autres alliés de Manticore, et la maîtrise de cette région nous mettrait dans une position favorable pour ensuite activer Persée Un ou Trois.

— Et si Manticore choisit de poursuivre les opérations plutôt que d’accepter une paix selon nos termes ? demanda Palmer-Levy.

— Dans ce cas, nous pourrions lancer Persée Trois – à moins que nous n’ayons subi des pertes plus importantes que prévu – ou nous retirer sur nos positions d’avant la guerre et négocier le cessez-le-feu sur cette base. La deuxième option serait beaucoup moins avantageuse mais resterait envisageable si les opérations militaires sont un fiasco.

— Et vous avez une préférence pour l’un des quatre plans d’attaque, Amos ? s’enquit Harris.

— Personnellement, je préfère Persée Trois s’il s’agit de mettre un terme au problème, ou bien Persée Quatre – qui diminue substantiellement les risques encourus – si nous adoptons des objectifs plus limités. La nature exacte de nos objectifs relève bien sûr d’une décision politique, monsieur le président.

— Je vois. » Harris se pinça de nouveau le nez avant de balayer la table du regard. « Des commentaires, messieurs dames ?

— Il faut continuer d’élargir notre base économique si nous voulons maintenir le niveau de l’Allocation de minimum vital, insista La Hure. Et si l’UDC a bien éliminé Walter, je pense que nous devrions faire très attention avant de réduire l’AMV. »

Harris hocha la tête d’un air sombre. Sur la planète de Havre, les deux tiers de la population bénéficiaient de l’allocation, et l’inflation faisait partie de la vie économique. Les caisses de l’État étant vides depuis plus d’un siècle, Frankel avait en désespoir de cause proposé qu’on indexe l’AMV sur l’inflation afin de maintenir le pouvoir d’achat réel des allocataires sans l’augmenter. Les « fuites » soigneusement formulées que Jessup avait organisées afin de tester la popularité de cette idée avaient provoqué des émeutes dans presque tous les quartiers proles et, deux mois plus tard, Kanamashi avait tiré douze fléchettes explosives dans la poitrine de Frankel, imposant que son cercueil reste clos lors des funérailles d’État.

Une des protestations les moins ambiguës à ce jour, ironisa intérieurement Harris. Il comprenait la panique qui s’emparait de ses collègues à l’idée qu’on réduise effectivement l’AMV.

« Compte tenu de ces éléments, poursuivit La Hure, il faut que nous accédions aux systèmes situés au-delà de Manticore, notamment la Confédération silésienne. Si quelqu’un connaît un moyen de nous en emparer sans affronter Manticore, je serais ravi de l’entendre.

— Il n’y a aucun moyen. » Palmer-Levy parcourut l’assemblée du regard, mettant chacun au défi de la contredire. Personne ne le fit, et Jessup l’approuva d’un vigoureux signe de tête. Bergren avait l’air beaucoup moins satisfait que ses collègues, mais l’élégant ministre des Affaires étrangères hocha lui aussi la tête à contrecœur. « De plus, reprit la ministre de la Sécurité, une crise diplomatique pourrait aider à calmer le front intérieur, du moins à court terme. Ça a toujours marché jusqu’à maintenant.

— C’est vrai. » Une note d’espoir perçait dans la voix du ministre de l’Économie. « Traditionnellement, le Quorum du peuple accepte toujours qu’on gèle l’AMV pendant les opérations militaires.

— Évidemment, fit Dumarest d’un ton méprisant. Ils savent que nous nous battons pour mettre la pâtée dans leur auge ! »

Harris grimaça devant son cynisme. Heureusement qu’Élaine s’occupait du ministère de la Guerre plutôt que de relations publiques, se dit-il. Toutefois il ne pouvait contester son analyse.

« Tout à fait. » Palmer-Levy eut un sourire froid en regardant Parnell. « Vous dites que nous pourrions subir des pertes contre les Manticoriens, amiral ? » Parnell acquiesça. « Mais nos opérations contre eux seraient-elles étendues ?

— Je ne vois pas comment elles pourraient l’être trop, madame la ministre. Leur flotte n’est simplement pas assez importante pour se permettre de sacrifier autant de navires que nous. À moins qu’ils ne trouvent le moyen de nous infliger des pertes complètement disproportionnées, cette guerre ne peut être que courte.

— C’est bien ce que je pensais, fit Palmer-Levy d’un air satisfait. Et quelques pertes pourraient même jouer en notre faveur. Je suis sûre que vous pourriez présenter la mort de nos courageux défenseurs de façon à mobiliser l’opinion publique dans ces heures de crise, pas vrai, Duncan ?

— Je pourrais, en effet. » Sans aller jusqu’à se lécher les lèvres, Jessup se frotta les mains à l’idée d’un tel coup de propagande, ignorant un soudain éclair de colère dans les yeux de Parnell. « D’ailleurs, en s’y prenant bien, on peut probablement créer un soutien durable pour l’avenir. De toute façon, ça vaudrait certainement mieux que l’instabilité grandissante dont nous sommes témoins.

— Alors c’est tout simple, fit Palmer-Levy. Nous avons besoin d’une guerre victorieuse et brève… et je crois que nous savons tous où la trouver, n’est-ce pas ? »

CHAPITRE PREMIER

Dame Honor Harrington laissa tomber son long paquet cylindrique et ôta son chapeau – son « feutre », aurait-on dit deux mille ans plus tôt sur Terre. De son mouchoir, elle essuya la sueur qui perlait sur son front, puis elle s’assit sur un vieil affleurement rocheux en soupirant de soulagement. Elle posa son chapeau sur le côté et contempla le magnifique paysage.

Un vent assez froid pour qu’elle se réjouisse d’avoir emmené sa veste en cuir ébouriffait ses cheveux humides de sueur, plus longs qu’avant sa convalescence. Ils demeuraient beaucoup plus courts que ne l’exigeait la mode, mais elle y passait les doigts avec une sensualité curieusement coupable. Elle les avait si longtemps portés très courts pour s’adapter aux casques et à l’absence de gravité qu’elle avait oublié la satisfaction qu’elle tirait de leurs boucles soyeuses.

Elle baissa les mains et contempla l’étendue sans fin de l’océan Tannerman. Même ici, à mille mètres au-dessus de sa surface ridée de bleu et d’argent, le vent froid lui apportait l’odeur du sel. Elle était née avec cette odeur qui pourtant lui semblait toujours neuve. Peut-être parce qu’elle avait passé si peu de temps sur Sphinx depuis vingt-neuf ans T qu’elle servait dans la Flotte.

Elle tourna la tête et regarda tout en bas, là où avait commencé son ascension. Une petite tache d’un vert brillant ressortait hardiment sur le fond rouge, or et jaune du sol automnal, et elle sollicita les muscles de son œil gauche comme elle avait appris à le faire au cours des interminables mois de thérapie.

Elle fut un instant désorientée : elle avait l’impression de bouger tout en restant assise ; puis la tache verte se fit soudain plus large. Elle cligna des yeux, toujours surprise par cet effet, et se promit d’exercer davantage son nouvel œil. Mais ce ne fut qu’une pensée lointaine, distraite, car la fonction télescopique de la prothèse effectuait la mise au point sur la structure irrégulière au toit vert et les serres qui l’entouraient.

Le toit formait un pic destiné à empêcher la neige de s’y accumuler, car Sphinx se trouvait si loin de la composante G0 du système binaire de Manticore que seul un cycle de dioxyde de carbone exceptionnellement actif la rendait habitable. C’était un monde froid, doté d’énormes calottes glaciaires, d’une année qui s’étirait sur soixante-trois mois T et de saisons longues et lentes. Même ici, à quarante-cinq degrés sous l’équateur, les habitants mesuraient les chutes de neige en mètres, et les enfants nés en automne – comme Honor – marchaient avant l’arrivée du printemps.

Les extraplanétaires frémissaient à la seule évocation d’un hiver sphinxien. En insistant, on pouvait leur faire admettre que la planète Manticore B-IV, aussi appelée Gryphon, connaissait un climat plus violent, mais il était aussi plus chaud et l’année bien plus courte. Au moins, les événements climatiques gryphoniens prenaient fin trois fois plus vite, et rien ne les ferait démordre de l’idée qu’il fallait être fou pour vivre toute l’année sur Sphinx de son plein gré.

Pendant qu’elle examinait la maison de pierre où vingt générations d’Harrington s’étaient succédé, Honor sourit à cette pensée qui comportait malgré tout un fond de vérité. Le climat et la gravité qui régnaient sur Sphinx contribuaient à faire de ses habitants des êtres robustes et indépendants. Ils n’étaient peut-être pas fous, mais ils se montraient fiers et têtus – voire butés.

Des feuilles s’agitèrent et Honor tourna la tête tandis qu’une tache rapide de fourrure gris crème émergeait du pseudo-laurier situé derrière elle. Le chêne couronné et l’arbre à piquets, habitat naturel du chat sylvestre à six pattes, poussaient à des altitudes plus raisonnables, mais il se sentait aussi chez lui ici, dans la région des Murailles de cuivre : il avait passé assez de temps sur ses pentes avec Honor encore enfant pour y jouer à son aise.

Il se mit à courir en tous sens sur la roche nue et elle se prépara à le recevoir sur ses genoux. Il atterrit lourdement, neuf kilos standard qui équivalaient à plus de douze sur Sphinx, et elle poussa un soupir réprobateur.

Il n’eut pas l’air impressionné et se dressa sur son arrière-train, posant ses pattes intermédiaires sur les épaules de sa compagne pour la dévisager de ses yeux verts et brillants. Une intelligence presque humaine la contemplait depuis ces yeux qui n’avaient rien d’humain ; il lui toucha la joue gauche d’une patte préhensile dotée de longs doigts et il émit un léger soupir de satisfaction lorsque la peau frémit à son contact.

« Non, elle n’a pas cessé de fonctionner », le rassura-t-elle en passant la main sur sa fourrure duveteuse. Il soupira de nouveau, exprimant cette fois un plaisir sans faille, et se laissa glisser dans un ronronnement sonore. Il pesait sur ses genoux comme une masse molle et tiède au bien-être communicatif. Elle savait depuis toujours qu’il partageait ses émotions et s’était parfois demandé si elle-même devinait réellement celles de son chat. Un an plus tôt, il le lui avait finalement prouvé et, tout en le caressant, elle savourait maintenant le plaisir qu’il ressentait.

Le calme gagnait autour d’elle, aidé par la brise froide et sèche, et elle se laissait envahir, assise sur l’escarpement rocheux comme dans son enfance, maîtresse des alentours, en se demandant qui elle était vraiment.

Capitaine dame Honor Harrington, comtesse Harrington, chevalier de l’Ordre du roi Roger. Quand elle portait l’uniforme, sa tunique noire étincelait de décorations : la Croix de Manticore, l’Étoile de Grayson, l’Ordre du service distingué, la médaille d’honneur, premier rang, la fine ligne rouge sang de la Reconnaissance royale, deuxième rang, deux chevrons marquant ses citations pour faits de guerre avec blessure… La liste s’étirait sans fin. Pendant un temps, elle avait désiré ces médailles, confirmations de sa réussite et de ses compétences. Aujourd’hui encore elle en était fière, pourtant elle n’en rêvait plus. Elle savait trop bien ce que ces morceaux de ruban coûtaient.

Nimitz leva la tête et lui enfonça le bout de ses griffes dans la jambe pour signifier son mécontentement : il désapprouvait le cours de ses pensées. Elle lui caressa les oreilles pour s’excuser mais n’en changea pas pour autant : c’étaient ces mêmes considérations qui l’avaient poussée à effectuer les quatre heures d’ascension jusqu’au refuge de son enfance. Nimitz la dévisagea un moment puis soupira, résigné, avant de reposer son menton sur ses pattes et de la laisser réfléchir.

Elle porta la main à sa joue gauche et en contracta les muscles sous ses doigts. Il lui avait fallu plus de huit mois sphinxiens (soit presque une année T) de chirurgie reconstructrice et de thérapie pour y parvenir. Son père était l’un des neurochirurgiens les plus doués de Manticore, mais les dégâts causés par le disrupteur avaient mis son talent à l’épreuve car Honor faisait partie de cette minorité d’humains sur qui la thérapie par régénération ne donnait pas de résultats.

Les réparations neurologiques opérées sans régénération occasionnaient toujours une légère perte de sensibilité mais, dans son cas, cette perte s’était révélée exceptionnellement grave et s’était compliquée d’une fâcheuse tendance à rejeter les greffes de tissus naturels. Deux remplacements nerveux complets avaient échoué, contraignant les médecins à recourir à des nerfs artificiels dotés de puissants amplificateurs. Les séances de chirurgie sans fin, les échecs répétés et la rééducation longue et douloureuse qu’elle avait dû subir afin de maîtriser les substituts nerveux de haute technologie avaient failli avoir raison de sa volonté. Aujourd’hui encore, les messages que lui envoyaient ses nerfs synthétiques lui semblaient étranges, trop précis. Rien n’avait l’air tout à fait normal, comme si ses implants étaient des capteurs mal réglés, et la comparaison avec les nerfs intacts de sa joue droite accentuait encore cette sensation désagréable. Elle doutait de pouvoir jamais s’y habituer.

Son regard se porta de nouveau sur la maison au loin. Toute cette mélancolie lui venait-elle des récents mois d’efforts et de douleur ? Elle avait traversé une période difficile et s’était plus d’une fois endormie en pleurant tandis qu’un feu artificiel crépitait sous sa peau. Aucune cicatrice ne révélait les réparations massives – du moins aucune cicatrice visible – et son visage était presque aussi sensible qu’avant, ses muscles presque aussi dociles. Mais presque seulement. Elle voyait bien la différence dans le miroir, la légère hésitation que marquait la moitié gauche de sa bouche avant de bouger, l’élocution parfois confuse que cette hésitation entraînait. De même, quand le vent lui caressait la joue, elle remarquait sa sensibilité faussée.

Et au fond d’elle-même, là où nul ne pouvait voir, se cachaient d’autres cicatrices.

Les rêves se faisaient plus rares maintenant, mais ils demeuraient froids et amers. Trop de gens avaient péri sous son commandement… ou parce qu’elle n’avait pas été là pour les...