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	  Tic-tac... Vous entendez ?... Ce murmure... 

	  Chaque soir, au village, les habitués se retrouvent au bistrot pour écouter les histoires incroyables d’oncle Guillaume. 


	  Des Nike entraînent celui qui les porte vers des plans pas nets. 

	  Kennedy coule des jours anonymes après avoir mis en scène son assassinat. 

	  Le Remplaceur change les mots français en leurs équivalents anglais jusqu’à faire oublier la langue maternelle à ses victimes... 


	  Oncle Guillaume donne le frisson et fonde une nouvelle mythologie. Tic-tac... 

	  Un jour, à force de se raconter des histoires, la France déclare la guerre à l’Amérique. 

	  Des troupes françaises débarquent par surprise en Floride et progressent rapidement jusqu’à Atlanta. 

	  Tic-tac... Tout ce bruit... Les succès et les revers de la viande à canon. 
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            « Raconte-nous, onc’ Guillaume, oh oui,
raconte-nous donc. »
            
         

         
         
            Lentement, comme un moine qui s’éveille,
oncle Guillaume se gratta le bidon. Le patron lui
versa une liqueur.
            
         

         
         
            « Vous êtes sûrs, mes cocos, que vous voulez
celle de la chaussure Nike ? demanda-t-il en enveloppant ses ouailles d’un regard bourru.
            
         

         
         
            – Oh oui, la chaussure, la chaussure ! »
            
         

         
         
            C’est peu dire qu’on aimait ces soirées entre
habitants du coin, où la fraternité se mélangeait aux
vapeurs de vin pour donner ce liquide sémiotique
où flottait le bien-être. Au loin, comme une cloche,
on entendait le doug-doug d’un vieux flipper.
            
         

         
         
            Oncle Guillaume fit danser un mégot sous son
épaisse moustache grise. Il se racla la gorge pour
enlever les dernières miettes de silence.
            
         

         
         
         
            « Je connaissais un type dans le temps, un certain p’tit Louis, un brave gars un peu branleur sur
les bords, un peu looser, mais dans le bon sens du
terme, vous verrez pourquoi tout à l’heure. Un
jour, p’tit Louis s’est mis dans l’idée de s’acheter
une paire de sportives, une de ces poussées d’idiotie comme en ont les jeunes. Avait-il touché l’assistance-pauvre, sa grand-mère lui avait-elle fait un
bonus pour Noël, toujours est-il qu’il a cette
somme à dépenser, dans les deux cents euros, et si
vous connaissiez p’tit Louis aussi bien que moi,
vous sauriez que rien ne peut le faire changer d’avis
sitôt qu’il a une obsession dans la tête. Le voilà
donc au magasin de sport, et là, il y a ces sportives
qui lui tapent dans l’œil, avec leurs couleurs savamment délavasses, leurs éclairs comme dans la pub
qu’on voit sur les panneaux d’autoroute, et vous
savez les ravages que peut faire cette engeance
quand on la laisse aller au cerveau.
            
         

         
         
            “C’est pile poil celles ki m’faut, dit p’tit Louis
(il parlait un peu comme ça, gouailleur). Mais ne
croyez pas, mam’zelle, que je me laisse berner par
la marque.
            
         

         
         
            – Passez-les aux pieds, lui répond la vendeuse
avec sa voix de sirène.”
            
         

         
         
            P’tit Louis flâne quelques pas dans la boutique, histoire de les sentir vibrer. Les Nike rebondissent au sol comme des demeurées et c’est tout
l’intérieur de mon gars qui rebondit avec elles. Il a
une impression de puissance incroyable. Il ne fait
pas suffisamment attention, p’tit Louis : dans un
miroir sur le mur de la boutique, quand on regarde
ses sportives et l’allure qu’elles ont dans le reflet, on
a l’impression de voir le logo Nike se dodeliner, on
dirait les sourcils noirs d’une sombre créature. »
            
         

         
         
            Ici, oncle Guillaume fit une pause pour que
l’on sentît bien le poids du mauvais œil. Personne
ne parlait. Je regardai Wolf qui n’en menait pas
large. Il n’avait que douze ans à l’époque. Et moi, à
peine plus vieux. On était facilement impressionnables.
            
         

         
         
            Ayant barboté dans une gorgée d’ambroisie à
l’anis, oncle Guillaume reprenait.
            
         

         
         
            « Ce n’était qu’un détail évidemment, mais s’il
avait été sur ses gardes il aurait eu la puce à
l’oreille, et qui sait, il aurait pu remettre le magasin
à son état initial et quitter les lieux de la tentation.
Au lieu de cela, il paye sans se douter de rien, et il
garde les Nike aux pieds.
            
         

         
         
            Alors on a p’tit Louis qui marche sur le boulevard de la Résistance, et il a ses sportives qui écrasent
les feuilles mortes. Autour de lui, la nature s’est
enlaidie, comme si elle sentait mauvais. La malchance aux pieds, il tourne à gauche, dans la rue du
Colonel-Tanguy. Jusque-là, tout va bien. Il s’arrête
au bureau de poste pour toucher ses alloc, et de là il
pense aller à l’ANPE, pour voir s’il y a du nouveau
sur le grand panneau interstellaire, ce qu’il lui faudrait c’est un petit emploi intermittent, quand soudain les jambes n’obéissent plus. On dirait qu’il a
freiné trop brutalement sur une chaussée gelée.
Aucun moyen de s’arrêter, ses muscles sont comme
du coton hydrophile. Ils te l’emmènent vers la place
Jean-Moulin. En vain tente-t-il de reprendre la main,
ou le pied, devrais-je dire. Sa volonté est muselée par
une puissance invisible. Arrivé à la place Jean-Moulin… il entre dans le restaurant qui fait l’angle, un
snack-bar venu de là-bas. »
            
         

         
         
            Des exclamations outrées grondèrent, et l’oncle
Guillaume se pavana au milieu de l’indignation
générale.
            
         

         
         
            « Oh ! oh ! Doucement ! Il ne pense pas à mal,
p’tit Louis, il y va malgré lui, ce sont les maudites
Nike qui le dirigent. Comme les chenilles d’un
char, si vous voulez. On est près de midi. P’tit Louis
a faim. Alors, forcément, comme il s’y trouve et
qu’il n’a pas moyen de s’enfuir à cause des Judas
qu’il a aux pieds, il prend son mal en patience, il
attend que cesse le maléfice. Il attend, il attend, il a
de plus en plus faim, il y a ces odeurs de hamburger qui viennent le tirailler. Les sportives pèsent
une tonne dès qu’il esquisse un pas vers la sortie.
En revanche, quand il fait semblant de s’approcher
de la caisse, elles bondissent comme des ressorts
fous, toutes contentes de le mener à sa perte. Le
voilà près du comptoir.
            
         

         
         
            “Monsieur désire ? demande la serveuse.
            
         

         
         
         
            – Un verre d’eau écrasée, tente p’tit Louis.
            
         

         
         
            – On fait pas, susurre la serveuse. Mais prenez
donc un menu Best-Seller. C’est le menu des biceps
comme vous. Et vous économisez un euro vingt.
            
         

         
         
            – Sache que j’suis là malgré moi”, dit p’tit
Louis.
            
         

         
         
            Il repart la tête basse, portant son plateau à
bout de bras comme s’il cherchait à éloigner le plus
longtemps possible l’horrible boustifaille. Il mâche
avec des dents honteuses, le malheureux, et des
morceaux de hamburger crissent dans sa gorge.
            
         

         
         
            Enfin, le plateau est vide. Alors seulement les
            Nike veulent bien le laisser partir.
            
         

         
         
            Abattu moralement, p’tit Louis rentre chez lui,
où il se vautre devant le Tour de l’île, sur la chaîne
régionale. C’était l’année où Maxime Filmin a remporté l’étape du col de la Vachette, vous vous souvenez ? »
            
         

         
         
            Wolf et moi, évidemment, on ne se souvenait
de rien, on n’était pas nés. Les habitués se tournèrent machinalement vers le coin sacré, derrière
le zinc. Sur un panneau de liège à droite de la
télé, plusieurs générations de patrons de bar
avaient épinglé des photos jaunies, des coupures
de presse aux contours incertains, quelques
fanions bleus et une carte de notre île avec une
boucle grossièrement dessinée au feutre noir.
C’était laid et beau en même temps, couleur
sépia, inimitable.
            
         

         
         
         
            Le patron s’approcha de la carte. Il mit son
index sur un point sali par d’innombrables attouchements.
            
         

         
         
            « Ce putain de col de la Vachette », soupira-t-il
avec une émotion où perçait l’amour infini pour
son pays natal.
            
         

         
         
            Les convives échangèrent quelques souvenirs
cyclistes et l’oncle Guillaume fut obligé d’interrompre son récit. Qu’on aimât le sport ou pas, il
y avait dans cette épreuve mythique un peu de
notre patrimoine génétique.
            
         

         
         
            « Et p’tit Louis, alors ? » demanda mon père
quand fut venu le temps de reprendre l’histoire.
            
         

         
         
            Oncle Guillaume resta silencieux.
            
         

         
         
            « Onc’ Guillaume, allez, fais pas ton bougon »,
s’empressa-t-on de toutes parts.
            
         

         
         
            Il se fit prier encore un peu pour que l’on
comprît qui était le maître.
            
         

         
         
            « Qui ça ?… Ah oui, p’tit Louis… »
            
         

         
         
            Il tortilla sa moustache.
            
         

         
         
            « Le lendemain, quand il se lève vers dix
heures, p’tit Louis a déjà oublié toute cette aventure,
un mauvais rêve, rien de bien méchant. Il glande çà
et là dans son studio puis il se souvient
de la manif. Le rassemblement était prévu à treize
heures, puis le cortège devait remonter l’avenue du
Général-Leclerc. Il met les maudites Nike et il
prend par l’avenue de la République. Drôlement
confortables, ces saloperies de sportives ! Il marche
sans aucun effort, comme sur un tapis volant, quand
il aperçoit les premières banderoles. “Spielberg, rentre chez ta mère”, “L’exception culturelle n’est pas
un Big Mac”, etc. Alors il sent à nouveau ses jambes
flageoler et ses pieds s’emmêler. Ça tangue tellement qu’il ne parvient plus à avancer. Il bifurque
par une petite rue, puis il fait une boucle pour revenir se fondre dans l’avenue de la 2e-DB, mais dès
qu’il voit au loin la foule joyeuse, ses extrémités se
coupent de sa volonté, il perd le contrôle. Les
larmes aux yeux, il voit au loin défiler la fanfare sans
jamais pouvoir la rejoindre. La manif a dépassé la
place Jean-Moulin depuis longtemps quand p’tit
Louis y arrive enfin, essoufflé par tant de lutte, les
genoux sans vie. Devant ses yeux durcis par l’effort,
il a l’impression de voir danser un grand M jaune,
tirant par moments vers le rouge : Méphistophélès.
Comme dans un rêve, ou devrais-je dire cauchemar,
il pousse la porte vitrée, il voit ses mains, ses propres
mains, qui poussent la porte vitrée !
            
         

         
         
            “Ah, monsieur est revenu, lui dit la serveuse.
Ce sera un menu Best-Seller, comme la dernière
fois ?
            
         

         
         
            – Te réjouis pas trop vite, face de béton, répond
p’tit Louis. J’ne mange ton bœuf à la dioxine ki
contraint et forcé.”
            
         

         
         
            Assis derrière une plante verte sans personnalité, comme ils en ont dans ce genre d’endroits sordides, p’tit Louis réfléchit à ce qui lui est arrivé
depuis son malheureux achat, et il comprend. Les
Nike de calamité le poussent vers des modes de
consommation dont il ne veut pas, des plans pas
nets, venus de là-bas, dont le restau rapide est la
partie émergée. »
            
         

         
         
            La dernière phrase fut à peine audible, comme
arrachée des lèvres d’oncle Guillaume. Il nous faisait partager un grand secret. Un frisson de peur
nous fit baisser les yeux. Le bonheur de l’instant
présent devint palpable. Ah que l’on était bien,
dans ce troquet chauffé par nos haleines, avec tous
nos parents et amis, de la liqueur au fond des
verres (de la grenadine tiède pour les enfants), ce
bon oncle Guillaume à l’épaisse moustache grise
où l’on avait envie de s’enfouir comme dans un
Clemenceau, alors que dehors, dans le noir et le
froid, de mauvais esprits soufflaient sur notre île
enchantée.
            
         

         
         
            On resta silencieux un moment.
            
         

         
         
            Wolf me chuchota du coude :
            
         

         
         
            « Dis-moi, Jean-Ramsès, si Tintin se battait
contre Astérix dans une bataille genre tous les
coups sont permis, ce serait qui le gagnant ?
            
         

         
         
            – Arrête avec tes sondages puérils.
            
         

         
         
            – Ouais mais quand même, Jean-Ramsès. T’as
bien une opinion. »
            
         

         
         
            Je n’en savais fichtre rien. Un jour, je me disais
Tintin, le lendemain Astérix. Aujourd’hui, quand
j’y repense, je m’interroge encore, non sans un certain plaisir régressif, sur les conséquences d’un tel
affrontement. Je fais le voyage mental vers la Voie
lactée de mon enfance, bercée qu’elle a été de
contes formidables, je me mets à rêver de ce temps
de l’insouciance où les problèmes de l’univers se
résumaient à cette confrontation insensée, fratricide. Tintin contre Astérix !
            
         

         
         
            « Les mômes, si vous n’écoutez pas, vous sortez ! »
            
         

         
         
            Le patron tapa sur le zinc. Les adultes nous
regardaient avec réprobation.
            
         

         
         
            Le bavardage réprimé, oncle Guillaume poursuivit.
            
         

         
         
            « Un soir, p’tit Louis se décide à jeter ces Nike
pratiquement neuves à deux cents euros la paire.
Au dernier moment, sa lucidité l’en empêche. Et si
des enfants innocents les trouvent ?… Les affreuses
sportives ne feraient qu’une bouchée de leurs
consciences à peine ébauchées. Ce ne seraient pas
uniquement les jambes qui risqueraient de désobéir
mais l’ensemble de l’organisme. On obtiendrait des
petits soldats à la solde de Nike, lobotomatés par la
puissance obscure…
            
         

         
         
            Surtout, p’tit Louis se croit suffisamment fort
pour tenter de combattre la malédiction. Les jours
suivants, il fait exprès d’enfiler les sportives dès le
plus tôt matin, et pour avoir davantage de temps à
consacrer au combat, il se lève désormais avec le
chant du coq. Après un petit-déjeuner copieux, il
part faire du footing. Il va où bon lui semble, car les
restaurants chez nous n’ouvrent qu’à dix heures,
pas avant. Quand on approche de l’heure fatidique,
p’tit Louis s’éloigne le plus possible de la place
Jean-Moulin, mais pas trop, d’une part pour ne pas
tomber sous l’emprise d’un hamburger voisin (on
sait que cette mauvaise herbe a quadrillé nos villes),
d’autre part pour tester sa résistance à l’attraction
diabolique.
            
         

         
         
            Les jours où il se sent trop vulnérable pour
résister aux chaussures, il se réfugie à la cinémathèque, mais là aussi il a des surprises. Les Nike le
tirent vers une salle où l’on passe une grosse production de là-bas dégoulinante d’effets spéciaux : or
massif en toc, comme ils en ont le secret.
            
         

         
         
            “Monsieur rêve d’Hollywood, jacassent les
ouvreuses.
            
         

         
         
            – Et ta sœur, répond p’tit Louis. Si tu crois ki je
ne vois pas l’action subliminale de tes cochonneries
qui veut m’faire acheter des lessives capitalistes !”
            
         

         
         
            Car p’tit Louis, tout looser qu’il est, a toujours
eu une conscience aiguisée, un sixième sens si vous
préférez, et il arrivait à percevoir les messages
secrets contenus dans ce genre de films.
            
         

         
         
            Au cours de la semaine qui suit, p’tit Louis
parvient à éviter le malheur deux fois sur sept, le
mercredi et le dimanche. C’est un bon début, mais
il y a de la marge. La semaine suivante, le temps est
mauvais, et p’tit Louis constate que la pluie a tendance à amoindrir les pouvoirs des sportives. Alors
il saute exprès dans les flaques, il patauge dans la
boue, il leur abîme le moral tant qu’il peut à force
de salissures. Résultat, trois snack-bars seulement.
La semaine suivante, rechute : quatre snack-bars.
Mais il ne lâche pas prise car il n’est pas question
de se coucher devant les forces occultes venues de
là-bas, c’est une question de dignité. Semaine après
semaine, il s’impose cette nouvelle hygiène de vie,
faite de sport et de combat intérieur… »
            
         

         
         
            Soudain une voix nasillarde, venue d’un coin
sombre :
            
         

         
         
            « Je n’y crois pas une seconde. »
            
         

         
         
            Tout le monde se figea. Oncle Guillaume leva
lentement ses yeux burinés sur l’intrus qui s’était
permis une telle profanation. On aurait dit qu’il ajustait un canon. C’était l’oncle Abe – qui d’autre ? –,
une vague relation de la famille de mon père, un
habitué des provocations de ce genre. Celle-ci ne
nous faisait pas rire, mais alors pas rire du tout.
            
         

         
         
            « Comment ça J’y crois pas ? », gronda oncle
Guillaume, et sa moustache frémit.
            
         

         
         
            Oncle Abe ne se démonta pas.
            
         

         
         
            « Votre Louis aurait inventé cette histoire grotesque pour expliquer à sa copine pourquoi il était
tout le temps fourré au snack-bar au lieu de chercher du travail. Et quelque chose me dit qu’il y a de
la serveuse là-dessous. »
            
         

         
         
            On crut que le bistrot allait exploser. Oncle
            Guillaume se dressa de tout son poids et abattit ses
            gentilles paluches sur le zinc.
            
         

         
         
            « Quoi ? Tu m’accuses, fumier, d’avoir… Je vais
t’apprendre la… »
            
         

         
         
            Il manquait d’air.
            
         

         
         
            Discrètement, je me penchai sous la table pour
examiner les chaussures d’oncle Abe. Il m’était
venu à l’idée que c’était des Nike. (Plus tard, je
vous raconterai comment on en trouva effectivement dans son armoire à vêtements, mais c’est une
autre histoire.)
            
         

         
         
            Tant bien que mal, le patron fit dégager
l’oncle Abe, puis nous nous appliquâmes à consoler
notre vaillant moustachu de l’offense qui lui avait été
faite. Le patron déboucha sa meilleure pêche et la
femme du patron vint la servir en personne. Quand
tout le monde se fut rincé l’œil (il est de notoriété
publique que les filles de notre île sont les plus belles
du monde), mon père entonna un chant du pays,
bientôt repris par tous. Wolf, qui ne connaissait pas
les paroles, chantait « trala-la-la » et trois mots du
refrain avec un enthousiasme assez niais.
            
         

         
         
            « Allez, onc’ Guillaume, venez chanter avec
nous. »
            
         

         
         
            D’abord réticent, oncle Guillaume finit par
plisser légèrement ses yeux dans ce qui pouvait passer pour un demi-sourire noyé au fond de sa moustache grise. On l’entendit marmonner « quel salopiaud tout de même » et « y manque pas de bassesse
», puis il se joignit à nous, de sa voix basse rongée
par le tabac.
            
         

         
         
            Après la chanson, il nous regardait à nouveau
avec bienveillance. Il fit signe de le rejoindre autour
d’un bon verre.
            
         

         
         
            « On ne va pas laisser un imbécile nous casser
l’ambiance, hein. Cette histoire mérite qu’on la
raconte jusqu’au bout. »
            
         

         
         
            Il s’arrêta une seconde, le temps de lever le
coude, puis continua :
            
         

         
         
            « P’tit Louis se bat. Les Nike résistent. P’tit
Louis met du cœur à ses jambes. Les Nike freinent
des quatre fers. Une semaine c’est p’tit Louis, la
semaine suivante c’est Nike. Nike – p’tit Louis. P’tit
Louis – Nike. Au fil des épreuves, son visage se durcit. Les muscles des mollets ont gonflé. Ses amis ne
le reconnaissent plus. Ils s’étaient habitués à un
mollasson, ils découvrent un type à l’allure fière.
C’est bête à dire mais il a un but dans la vie.
            
         

         
         
            Un soir qu’il n’a rien à faire, p’tit Louis prend
une bombe de peinture et tague le snack-bar. Sur la
porte vitrée, il marque : “Retourne laba !” Laba, en
attaché et sans s à la fin. Et, sur la photo d’un hamburger, il ajoute : “Imonde”, en oubliant un m car
il n’a pas fait beaucoup d’études.
            
         

         
         
            Ça le soulage. Il a l’impression que la force
magnétique des Nike a fortement diminué. Les
jours suivants confirment ce progrès. Certes, elles
l’attirent encore vers la place Jean-Moulin, et s’il ne
fait pas attention, il se retrouve sur la mauvaise
pente. Mais il lui suffit maintenant d’un tout petit
effort de volonté pour éviter de sombrer. S’il prend
la peine de se concentrer, il peut même se permettre de venir parader en face du snack-bar sans y
entrer pour autant. Il fait deux tours, na-na-nère, et
il s’en va manger une sardine-huile et une salade
verte au bistrot d’en face.
            
         

         
         
            À cet instant, son combat est pour ainsi dire
gagné, même s’il y a ce résidu de maléfice. Il a fait
l’essentiel du travail. Seulement sa copine, elle, ne
veut pas prendre de risques. Pendant que son
homme flâne à un entretien d’embauche, elle brûle
les Nike et enterre les restes au fond du jardin.
            
         

         
         
            En rentrant, p’tit Louis est un peu déçu car il
voulait sortir de l’aventure la tête haute, et non par
un subterfuge. Pendant plusieurs jours, il est cassant, on se demande même s’il ne va pas rechuter
dans l’apathie branleuse. Heureusement il a trouvé
du travail chez un agent d’assurances, quelque part
vers La Normande. C’est paradoxal, voyez-vous,
mais ce sont les Nike qui lui ont permis de se
dépasser, ou plutôt son combat contre elles. Une
morale à méditer pour nous tous. »
            
         

         
         
            Le récit terminé, oncle Guillaume s’étira, puis
il se tourna vers nous.
            
         

         
         
            « Et maintenant, les enfants, c’est l’heure d’aller
dormir.
            
         

         
         
            – Tu nous en raconteras encore, dis, onc’ Guillaume ?
            
         

         
         
            – C’est promis, les enfants, si vous filez tout de
suite. Et rappelez-vous, immonde s’écrit avec deux
quoi ?… C’est important, l’orthographe. »
            
         

         
         
            Cette nuit-là, je ne pus fermer l’œil. Les vents
battaient contre les volets. J’avais beau savoir que les
Nike maudites avaient été brûlées, je m’imaginais
que l’esprit maléfique en avait échappé et qu’il errait
maintenant sur notre île à la recherche de sportives
complaisantes où il pourrait se loger. Quand j’eus
enfin trouvé le sommeil, je vis une femme à demi
nue qui me parlait à travers les flammes.
            
         

         
         
            « Jeanne ! criai-je.
            
         

         
         
            – Ils ne perdent rien pour attendre », me sourit-elle.
            
         

         
         
            Le feu tétait ses habits et dévoilait ses voluptés.
Je n’eus pas le temps de la posséder. Son visage se
consuma en un instant et je sombrai dans le néant.
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            La paume coincée dans le menton, la moustache hirsute, oncle Guillaume nous attendait.
            
         

         
         
            « Alors ce contrôle ? Les doigts dans le nez ? »
            
         

         
         
            On était un peu confus.
            
         

         
         
            « Eh, charriez pas, les enfants, c’est important
les mathématiques. Tenez, à ce propos, j’ai une histoire à vous raconter, si vous avez le temps. »
            
         

         
         
            Pour sûr, qu’on l’avait ! Le patron, tout sourire, nous apporta des grenadines et l’on se serra
sur la banquette.
            
         

         
         
            « Connaissez-vous monsieur Jussac ?… Je vois
que non. Vous devriez, pourtant. Il est connu,
enfin, dans son milieu. Il dirigeait une entreprise
de plaques de béton. Il employait dix salariés, des
Marocains pour la plupart, et une secrétaire qu’il
payait le moins possible, mais c’était de bonne
guerre, vous le verrez tout à l’heure. Le béton de
Jussac SARL est reconnu comme un des meilleurs, et je ne crois pas me tromper en disant que
chaque maison ou presque, surtout au centre de
notre île, contient au moins une de ces fameuses
plaques.
            
         

         
         
            Un jour, monsieur Jussac doit prendre l’avion
pour aller négocier un gros contrat, à Damas ou
Khartoum, peu importe. Comme il attend son tour
à l’enregistrement, il s’aperçoit que le passager précédent a oublié ses lunettes, de fines lunettes en
métal bleuté, là, au guichet. Il n’en a jamais vu
des comme ça, tout en reflets dorés, on dirait des
étoiles filantes à la veille de Noël, et qui ont l’air de
peser rien du tout, légères comme un pet.
            
         

         
         
            “C’est à vous les lunettes ? demande l’employée
au sol.
            
         

         
         
            – Euh”, hésite Jussac.
            
         

         
         
            Bref, quand il finit l’enregistrement, il repart du
guichet en les emportant délicatement dans la
paume. “À qui peuvent-elles appartenir ? s’interroge-t-il. Et quel est cet étrange alliage ?”
            
         

         
         
            Ce qui l’intéresse, en tant qu’ingénieur, c’est la
souplesse incroyable de l’armature et la pureté des
verres, à peine visibles, encore faut-il les regarder de
biais, sous un fort éclairage rasant, alors seulement
on aperçoit une trace, infime, comme une larme
tombée dans un ruisseau. Sur le côté gauche, il
repère une inscription. Robert Smith, Tucson, AZ.
Alors il comprend qu’elles viennent de là-bas. »
            
         

         
         
         
            Nous retînmes notre souffle. Mon père s’arrêta
de manger et fixa oncle Guillaume. On voyait des
volutes de vapeur s’échapper de ses lentilles aux lardons.
            
         

         
         
            « Crénom, elles sont bonnes, ces lentilles, poursuivit oncle Guillaume en plongeant sa fourchette
dans un énorme plat spécialement servi pour lui. On
voit que c’est plein de vitamines, de la bonne lentille
bien de chez nous, mais il faut la prendre au marché
de Bas-Gonesse, pas au Huit-à-huit, c’est ce que je
dis toujours. »
            
         

         
         
            Il se mit à mâcher lentement.
            
         

         
         
            « Raconte la suite ! » ne put se retenir mon père.
            
         

         
         
            Oncle Guillaume parut préoccupé.
            
         

         
         
            « Quelle suite ? » fit-il, l’air innocent.
            
         

         
         
            On était au comble de la mauvaise foi, mais
c’était comme ça qu’on l’aimait, notre oncle Guillaume. Sa moustache souriait malicieusement et un
monde merveilleux se déployait devant moi,
m’enveloppait et me berçait. J’éprouvais un amour
quasi filial pour ces poils drus, tendrement délavés
par le temps, où disparaissaient comme par magie
les fournées de lentilles.
            
         

         
         
            Enfin rassasié de notre impatience, oncle Guillaume daigna poursuivre.
            
         

         
         
            « Jussac a devant lui une heure d’attente car son
vol est retardé. Il rôde dans l’aéroport, il tue le
temps dans un Relais H en matant distraitement les
filles en couverture des magazines féminins, quand
lui vient l’idée d’essayer les lunettes. Il a l’impression qu’elles devraient lui aller.
            
         

         
         
            “Je prends le Figaro, dit Jussac revêtu de ses
nouvelles lunettes. Et… Avez-vous quelque chose
sur le bâtiment ? Le Moniteur, peut-être ?”
            
         

         
         
            Il lève les yeux.
            
         

         
         
            “Le hors-série Béton français est épuisé”, lui
répond le jeune vendeur à 12 670 € net.
            
         

         
         
            Au milieu du front, il y a un chiffre noir.
            
         

         
         
            Jussac ne comprend pas. Il enlève ses lunettes,
le chiffre disparaît. Il les remet, le chiffre revient, clair
et précis, 12 670 € net.
            
         

         
         
            “Qu’est-ce qu’il y a, fait le vendeur. J’ai une
tâche ?”
            
         

         
         
            Jussac est perplexe. Il se demande ce que cela
veut dire. Dans la queue derrière lui, on s’impatiente. Un monsieur à 34 765 € net, fort de son costume bleu ciel, bouscule Jussac et tend sa monnaie.
Une jeune fille sportive à 15660 € net attend avec
son Biba à la main. Un gamin à 240 € net tente maladroitement de voler un Géo. »
            
         

         
         
            On échangea un regard consterné, Wolf et
moi. Il nous arrivait de voler des journaux, mais
c’était principalement des Playboy.
            
         

         
         
            « Jussac sort du Relais H, en se demandant ce
que cela veut dire. Tous ceux qu’il croise portent un
chiffre en euros net gravé sur front. Parfois, surtout
avec les enfants, mais aussi avec quelques femmes,
c’est le zéro. “Et moi ? se demande-t-il au bout d’un
certain temps. Quel chiffre invisible à l’œil nu se
cache sur mon front ?”
            
         

         
         
            Il va aux toilettes, et là, dans un miroir, il
découvre une somme rondelette, 76999 € net, une
somme qui lui rappelle vaguement quelque chose.
            
         

         
         
            En sortant des toilettes, il voit passer une brigade de sapeurs-pompiers à 21675 € net, tous
pareils, à l’euro près, sauf le sergent qui est à
24765 € net.
            
         

         
         
            – J’ai compris, fit mon père. Ces chiffres c’est le
salaire annuel net de charges. Il est de zéro pour les
enfants et les femmes au foyer.
            
         

         
         
            – Bravo, mon garçon, dit l’oncle Guillaume. Tu
as tapé juste.
            
         

         
         
            – Mais c’est monstrueux ! s’écria le patron. Des
lunettes pareilles, ce devrait être interdit ! »
            
         

         
         
            On était tous à y aller d’un petit commentaire
dans le même sens, quand soudain, une voix au-dessus des autres :
            
         

         
         
            « Il n’y a pas à les interdire, puisqu’elles n’existent pas. Comme les lunettes aux rayons X, celles
qui permettent de voir à travers les jupes. »
            
         

         
         
            Oncle Abe, car c’était encore lui, nous apostrophait de l’autre côté du flipper. Accoudé à une bière
brune, il nous regardait avec ses yeux d’hyène, mi-rieurs mi-fossoyeurs. Ah, il ne pouvait s’empêcher
de mettre son grain de sel rabat-joie. Il fallait qu’il
minât nos sympathiques discussions. Pourquoi
était-il aussi mesquin ? Certaines personnes ne
vivent que pour l’embarras qu’elles procurent aux
autres.
            
         

         
         
            Oncle Guillaume se fâcha (il se fâchait toujours, parfois il me faisait penser à une machine à
se fâcher). Il insulta copieusement oncle Abe avec
des expressions qui nous ravirent, nous, les enfants
qui n’avions même pas le droit d’y penser. L’oncle
Abe resta de marbre, tout penaud avec des mots
pâteux qui pleuvaient sur sa tête. Si je n’avais pas
connu sa nature malfaisante, j’en aurais eu pitié.
Quoique. Il laissa passer la bourrasque et… haussa
les épaules. Pire, il répondit, l’effronté, posément
comme un aristocrate, il répéta son incrédulité au
visage d’oncle Guillaume et observa la réaction
comme un savant fou observe la collision de deux
liquides dangereux dont le mélange produit
immanquablement une explosion. Son instinct de
nuisance jubilait.
            
         

         
         
            Pendant le chahut, Wolf me joua du coude et
l’on s’éclipsa discrètement, comme on avait prévu
la veille. Pour une fois, les élucubrations de l’oncle
Abe nous arrangeaient. Personne ne fit attention à
nous. Nous nous faufilâmes vers la porte de derrière et nous partîmes vers le salon de madame
Saint-Ange.
            
         

         
         
            Vous connaissez, je n’en doute pas, le salon de
madame Saint-Ange, au moins de réputation. Qui
d’entre nous n’a pas vu, au moins en rêve, ses boiseries chargées de putti, ses tapis épais comme le
péché où l’on marchait pieds nus comme sur la
meilleure des plages, ses plafonds rococo du plus
mauvais goût. Les filles, toujours très habillées pour
faire durer le plaisir et serviables par-dessus le marché, de la meilleure fille qui fût, étaient presque
secondaires dans un tel décor.
            
         

         
         
            « Il nous faut de l’argent », remarqua Wolf
quand on s’approcha du palace. Il s’inquiétait pour
rien. Trois jours avant l’escapade, j’avais glissé mon
nez prévoyant dans les économies du ménage. Mon
père les planquait sous le lave-linge, dans un sac
plastique Huit-à-huit.
            
         

         
         
            Seulement, par inexpérience, je n’en avais pas
pris assez. La faute à mes treize ans. La somme
convenait parfaitement pour une dizaine de sorties
au cinéma, même en y ajoutant des glaces et le taxi,
mais je compris rapidement que les services de
madame Saint-Ange appartenaient à une catégorie
supérieure. Le catalogue était nettement au-dessus
de nos moyens. Des filles superbes passaient devant
nous pour se rendre au bar, dame maquerelle nous
indiquait le prix, et l’on faisait semblant de ne pas
être intéressés. Elles finissaient par monter à l’étage
doré au bras d’un costard-cravate qui nous jetait au
passage un regard amusé. Il était palpable, ce fossé
qui nous séparait de l’âge adulte.
            
         

         
         
            Au bout de quelques filles que l’on avait ignorées, dame maquerelle ne prit plus la peine de
nous parler, se contentant de hocher tristement sa
tête pleine de chiffres. Ah, j’aurais aimé avoir les
lunettes magiques de Jussac pour lire sur son
front !
            
         

         
         
            On devait avoir l’air désespérés car elle eut pitié.
            
         

         
         
            « Vous avez combien à vous deux ? »
            
         

         
         
            Je lui montrai les billets de mon père.
            
         

         
         
            « Mouais, fit-elle. On ne va pas faire fortune
avec ça. M’enfin, comme vous êtes de la région et
que c’est la première fois que je vous vois à la boutique, je veux bien faire un geste commercial de
bienvenue. Josiane, viens voir un peu ! »
            
         

         
         
            Et Josiane vint. Elle aurait pu être notre grand-mère, Josiane, on s’en fichait, ses yeux pochés par la
vie et ses pommettes vermeilles étaient un détail à
côté de la démangeaison qui nous possédait. Le
grand saut dans l’inconnu ! Un chameau ne nous
aurait pas dégoûtés, pourvu que cela se passât sur
un lit à baldaquin de chez madame Saint-Ange.
            
         

         
         
            « Occupe-toi des dents de lait », dit dame
maquerelle en nous désignant du petit doigt.
            
         

         
         
            Plus tard, on devint des clients fidèles. Les économies de mon père furent investies dans ma formation. Mais c’est une autre histoire.
            
         

         
         
            La chose faite, on se dépêcha de rentrer. Oncle
Guillaume avait repris son récit : une liqueur grelottait amoureusement au fond de sa paume. Le
fard de ses joues ne s’était pas encore dissipé mais
l’oncle Abe ne zonait plus dans les parages. La
bonne humeur des convives indiquait qu’on l’avait
            proprement remis dans son pot de chambre.
            
         

         
         
            Nous tendîmes aussitôt nos oreilles :
            
         

         
         
            « … quand Jussac lui dit : “Toi, ma vieille, je
ne veux pas t’augmenter.” Alors l’autre, arrogante
(vous savez comment sont parfois les femmes aux
emplois subalternes) : “Monsieur Jussac, vous
m’aviez promis un coup de pouce l’année dernière.” Jussac, imperturbable : “N’avez-vous pas
eu votre coup, comme vous dites ?” Et l’autre :
“Comment, quoi, comment ?”, et Jussac :
“Allons, ne vous fâchez pas, mégère, ne vous ai-je
pas payé le restau pour solde de tous comptes,
vous aviez même mangé des langoustines, si ma
mémoire est bonne.” Elle en reste comme deux
ronds de flan. “Monsieur Jussac, vous êtes un
monstre ! Moi qui pensais que vous aviez des sentiments.” Et Jussac : “Au moins, je ne triche pas
sur mes revenus, moi. Je sais très bien que vous
avez un deuxième employeur, c’est inscrit sur
votre front, à moins que vous ne revendiez mes
fichiers clients à la concurrence ou un autre trafic du même genre.”
            
         

         
         
            C’est ainsi qu’il a démasqué la petite vermine, grâce à ses lunettes. L’histoire ne s’arrête
pas là. Fort de ses nouveaux pouvoirs, Jussac
passe les dix salariés au scanner. Ceux qui ne trichent pas et consacrent toute leur énergie à l’entreprise sont augmentés : on voit aussitôt les chiffres sur leur front croître pareillement. Les
resquilleurs, en revanche, ceux qui se servent sur
la bête en volant des stylos bille ou des blocs de
post-it, tous ces menus larcins de bureau, considérés par les lunettes comme des avantages en
nature, sont convoqués aussitôt pour faute grave.
“Viré !” hurle Jussac. Le chiffre sur le front tombe
alors au seuil incompressible du RMI, et Jussac
ressent une grande satisfaction de Salomon.
            
         

         
         
            En rentrant chez lui, sans penser à mal, il dit
à sa femme : “Viens voir, chérie, j’ai de nouvelles
lunettes extraordinaires.” “Ah, je ne savais pas que
ta vue avait baissé à ce point”, lui répond-on de la
cuisine. Puis, intriguée, elle pousse la porte du
salon : “Bonjour spoutnik !…”, qu’elle fait devant
la tête à lunettes de son mari. Silence effrayant de
Jussac. Elle : “Ben quoi, qu’est-ce qu’il y a ?”
            
         

         
         
            Il y a que Jussac lit sur le front de sa femme
un chiffre qui n’est pas le zéro et de loin. Sa
femme a donc des revenus, elle aussi, et il n’en
sait rien ! Comment est-ce possible ? Jussac donnerait sa conscience à couper qu’elle n’a aucune
compétence particulière. Elle n’a jamais travaillé
de sa vie. Ou est-ce cette après-midi qu’elle prend
par semaine pour faire du shopping avec son amie
Jacqueline et qu’elle passerait à tout autre chose ?
            
         

         
         
            Le soupçon se met à ronger l’os à moelle. Il
envisage de nombreuses possibilités mais aucune
ne correspond. Madame Saint-Ange, finit-il par
penser, à tort ou à raison. “Voilà où elle travaille,
la garce !” Jussac demande le divorce, et l’obtient
facilement car il est devenu insupportable.
            
         

         
         
            Ensuite tout s’accélère. Humainement, il
dévale la pente. Le chiffre sur le front devient pour
lui le seul critère qui compte. On dirait un type de
là-bas. Il classe ses amis en fonction de leurs revenus et il finit par se fâcher avec tout le monde. Il
ne fréquente que les parvenus, avec une préférence pour les jeunes as de la finance. D’aucuns
prétendent qu’une odeur de décomposition
l’accompagne partout où il va. Je mettrais un
conditionnel, tout de même. Le problème, c’est
qu’il est désormais difficile de trier les racontars
pour faire la part de l’exagéré, car Jussac disparaît.
            
         

         
         
            On est réduit aux hypothèses. On sait seulement que, pour se venger, la secrétaire a dénoncé
au fisc quelques indélicatesses commises par la
SARL Jussac. La comptabilité n’a jamais été son
fort, à Jussac, si vous voyez ce que je veux dire.
Un zéro par-ci, un zéro par-là – où est la différence ? L’agent vérificateur se pointe. Jussac le
fait entrer dans son bureau, où ils s’enferment
pour l’après-midi. Parfois des bruits de voix inintelligibles parviennent à la secrétaire. “Mais que
fabriquent-ils ?” » se demande-t-elle. Dix-sept
heures – ils ne sont toujours pas sortis. Dix-sept
heures trente – toujours rien. “Ça doit barder
pour le gros porc”, pense-t-elle. Dix-huit heures –
la secrétaire regarde sa montre et décide de rentrer à la maison. “Je ne suis pas payée pour faire
des heures sup.” Elle a raison, en un sens. L’ennui
c’est que personne n’a revu Jussac vivant. Il s’est
volatilisé comme s’il n’avait jamais existé. »
            
         

         
         
            On resta pétrifiés quelques instants.
            
         

         
         
            « Et les lunettes ? demanda le patron.
            
         

         
         
            – Personne ne les a jamais retrouvées. Ce qui
est sûr, en revanche, c’est que les contrôles fiscaux ont méchamment augmenté, du côté de
Lucques-lès-Chevreuse. »
            
         

         
         
            Un verre à bière s’échappa des mains du
patron et se suicida sur le carrelage.
            
         

         
         
            « Oh la vacherie ! » murmura-t-il.
            
         

         
         
            Ses yeux s’affolèrent et ses jambes flageolèrent. Il s’assit comme fauché à côté de l’oncle
Guillaume.
            
         

         
         
            « Alors ce sont les fouines qui les ont, résuma
mon père.
            
         

         
         
            – Y a des chances », soupira oncle Guillaume.
            
         

         
         
            Un malaise parcourut l’assistance. Le facteur
se frotta nerveusement le front comme s’il pensait
effacer les sinistres chiffres cafteurs. On se sentait
chamboulés. Qui d’entre nous n’avait eu ses
moments de faiblesse, désormais clairement visibles sur le front de chacun ? On resta silencieux,
chacun soupesant la gravité de ses péchés. Moi, je
pensais à l’argent que j’avais pris chez mon père.
            
         

         
         
            « Ces parasites sont pires que des étrangers,
finit par lâcher le patron.
            
         

         
         
         
            – Comme tu y vas, dit Jean-Marc, le pharmacien. Je préfère de loin un bon vieux contrôleur
de chez nous. Hein, les gars ? On peut toujours
trouver un langage commun avec ces diables-là.
Regarde l’histoire à Jussac. Il a trouvé un compromis. Le bon réflexe. Donnant, donnant. Moi,
je parie qu’il est aux Bahamas, le Jussac, à toucher un pourcentage sur chaque redressement
effectué grâce aux lunettes.
            
         

         
         
            – On doit pouvoir plaider, cogitait l’avocat.
Les phénomènes paranormaux n’ont pas leur
place dans le Code civil. Je me demande si les
lunettes constituent une preuve juridique suffisante. »
            
         

         
         
            L’instituteur secoua la tête :
            
         

         
         
            « Jean-Marc a raison. Soyons pragmatiques.
Si je croise l’agent aux lunettes, je ne perdrai pas
mon temps à nier (à quoi bon ? puisqu’il a la
preuve devant lui), je lui proposerai un échange
de bons procédés, par exemple en négociant
un léger coup de pouce pour ses gosses aux
examens. »
            
         

         
         
            Et tard dans la nuit, il y eut de la lumière au
bistrot de l’île. Chacun cherchait à se rassurer
auprès des autres. La discussion n’en finissait pas.
Wolf et moi, fatigués par les événements remarquables de la journée, nos jeunes couilles vidées
par Josiane, nous luttâmes en vain contre le sommeil. Je m’endormis sur une banquette, comme
un bienheureux. Puis mon père me réveilla et l’on
rentra à la maison.
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            Les dimanches sur notre île étaient tristes
comme des perroquets morts : pas un magasin
d’ouvert, pas un bowling, un ennui généralisé qui
pousserait au crime le plus sage des adolescents. On
traînait misérablement notre existence, les heures
stagnaient sur la pendule, on se serait cru à l’extérieur du système solaire, perdu quelque part à la
périphérie de la vie, dans des ténèbres éternelles
fouettées par la pluie. Nous étions trop jeunes
encore pour comprendre que l’ennui est ce qui distingue l’homme des autres animaux de la création,
qu’il faut cultiver son ennui comme on cultive la
raison ou l’intelligence.
            
         

         
         
            Ce dimanche-là surtout était pénible car notre
absence flagrante d’argent anéantissait tous nos
projets – le bon sens commandait de limiter pour le
moment les prélèvements chez mon père. Les beautés entrevues chez madame Saint-Ange encombraient nos pensées tandis que notre envergure
financière se limitait à une partie de flipper. Ce vertige créé par le désir des sens confronté à la réalité
des moyens rendait fébriles nos visions du futur.
            
         

         
         
            « Cool, c’est quoi pour toi le métier que tu veux
faire ? me demanda Wolf tandis que l’on faisait les
cent pas devant le bistrot encore fermé. Moi, je me
vois bien mercenaire ou pirate, un film avec
de l’action, car je m’ennuie précaire, un rat ne
s’ennuie pas autant. »
            
         

         
         
            Je l’écoutai avec le sourire – il avait ce parler
populo que je méprisais un peu – et je m’en sortis
par une pirouette :
            
         

         
         
            « Sélectionneur de filles chez madame Saint-Ange ! »
            
         

         
         
            On partit d’un fou rire qui raccourcit d’autant
l’après-midi engourdie.
            
         

         
         
            « Eh, attends, attends, le gant de boxe qui tartine la gueule, reprit Wolf. Ça c’est un beau métier.
            
         

         
         
            – Le ticket de loterie qui gagne deux millions !
enchéris-je.
            
         

         
         
            – Le lance-flammes de Jack l’éventreur !
            
         

         
         
            – Le cachet de la poste qui fait foi ! »
            
         

         
         
            On se bidonna encore un peu.
            
         

         
         
            Enfin, le patron leva son rideau et nous nous
précipitâmes vers les places près du radiateur, les plus
convoitées, en face de la table où aimait s’asseoir
oncle Guillaume. Sa chaise vide, en bois laqué,
toute simple, resplendissait comme un trône de
souverain. On la regardait avec piété, on scrutait le
vide laissé par oncle Guillaume en nous interrogeant sur son apparition prochaine et la teneur de
ce qu’il nous raconterait ce jour-là. Autour de nous,
les habitués s’entassaient.
            
         

         
         
            On vit l’oncle Abe qui tournait autour de la
chaise vide, peut-être songeait-il à s’y poser – c’était
à peu près la seule chaise vide du bistrot –, mais nos
regards remplis d’antipathie et de détermination
eurent tôt fait de le dissuader. Il se rabattit sur un
coin sombre où il consomma en silence.
            
         

         
         
            L’oncle Guillaume arriva juste après. Quand il
vit l’oncle Abe, son regard s’assombrit légèrement,
mais on lui donna tellement d’émotions positives
en l’encourageant, le tapant dans le dos, le cajolant
de toutes les manières, qu’il finit par s’asseoir avec
nous, et son sourire moustachu nous enveloppa
avec bienveillance.
            
         

         
         
            « Les dimanches comme le nôtre sont faits pour
des histoires lugubres, commença-t-il. Une histoire
de ce genre est arrivée à notre instituteur de l’école
primaire des Blagis, monsieur Palissy. Une histoire
de revenant. »
            
         

         
         
            Il y eut un silence chargé. Oncle Guillaume se
rafraîchit la gorge et poursuivit.
            
         

         
         
            « Un jour, il y a déjà pas mal d’années, monsieur Palissy est au supermarché du coin, en train
de se choisir du jambon sous cellophane, quand il
voit un vieux type pas très bien habillé, dans les
soixante-dix, soixante-quinze ans, difficile à dire, au
rayon fromages, un type au visage assez carré, très
laqué, comme enduit de bronze, plutôt bien bâti,
avec une bedaine honnêtement gagnée et un costume de flanelle un peu vieux jeu. On a l’impression de le connaître, ce type, un vague sentiment de
déjà vu, mais où ? – impossible de se rappeler.
Palissy est très intrigué, tellement intrigué qu’il
s’arrange pour se trouver dans la queue derrière lui.
Il prend note de son sourire machinal à la caissière :
un sourire fabuleux, avec de nombreuses dents parfaitement bien rangées et blanches comme à la
parade, un sourire étonnamment frais pour un
homme de cet âge. Il l’entend murmurer “merci”
avec un léger bafouillage qui ressemble à un accent
étranger. Il le voit sortir du magasin sans regarder
personne, comme un criminel qui se dérobe.
            
         

         
         
            Palissy veut en avoir le cœur net. C’est un
homme droit, consciencieux. Il paye son paquet de
jambon et suit le type. Il se débrouille pour marcher
tout à côté de lui et l’observer de très près. C’est en
traversant le carrefour qui mène à la Chèvre bègue,
qu’il comprend soudain, comme une illumination.
Le type n’est autre que John Fitzgerald Kennedy,
en personne trente-cinquième président de là-bas.
Certes il a vieilli, les traits se sont empâtés, mais il
a toujours ce maintien de premier de la classe
pourri par le fric, cette dégaine de play-boy qui se
croit invincible. Le maître du monde est déchu, il
n’en perd pas son panache pour autant.
            
         

         
         
            Pétrifié par son extraordinaire découverte,
monsieur Palissy manque de se faire écraser pendant que des conjectures incroyables se bousculent
dans sa tête.
            
         

         
         
            Pendant ce temps, à mille lieues de se sentir
repéré, Kennedy traîne ses cabas comme un vulgaire citoyen lambda vers la cité de la Prospérité qui
jouxte la zone industrielle. C’est là qu’il habite, dans
l’immeuble G, à droite après le parking. L’ayant
suivi jusque-là, Palissy s’assied sur un plot en béton
et tente de faire le point. D’un côté, il lui paraît fou
que Kennedy vive ainsi incognito dans une zone à
forte mixité sociale, en banlieue française, d’un
autre il passe en mémoire les reportages sur son
assassinat, les numéros spéciaux d’Historia, le film
d’Oliver Stone, tout ce qu’il a pu voir ou lire sur le
sujet, et cette documentation est formelle : il s’est
passé quelque chose de pas très orthodoxe en cette
après-midi du 22 novembre 1963 à Dallas. Ce
n’était pas un assassinat classique. Troisième balle
ou pas, deuxième homme ou non, mafia, KGB ou
Cubains, voire Johnson, peut-être même Jackie ou
Zapruder, le moins que l’on puisse dire c’est qu’il y
a des zones d’ombre. Connaissant la duplicité des
serviteurs de Magog, leur manque de scrupules et la
facilité qu’ils ont pour manipuler les informations, il
n’est guère étonnant que des révélations incroyables
surgissent à intervalles réguliers et pimentent cette
ténébreuse affaire.
            
         

         
         
            Afin d’y voir plus clair, monsieur Palissy revient
plusieurs fois à la cité de la Prospérité, dans la mesure
où lui permettent ses horaires d’instituteur du primaire. Il s’installe sur un plot de béton ou s’adosse au
préau en faisant semblant de lire son journal. Il peut
ainsi observer les allées et venues de Kennedy sans
trop se faire remarquer (sauf par un groupe de jeunes
qui se mettent à lui taxer des cigarettes).
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