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			À mon capitaine et à mes petites mousses.

			À tous ceux dont les prénoms nourrissent 

			mon imaginaire, mais dont la présence bien réelle

			a permis l’existence de Moana.

			À Maëlig qui a trouvé le titre et une place particulière dans mon cœur.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

		


		
			SILENCE

			Le jour se lève sur Girolata quand l’Argo arrive dans la baie. Le toit des serres brille sous le soleil de septembre, les figues doivent être mûres. Depuis que nous avons décidé de quitter le Cube pour revenir en Corse, nous avons filé droit, ne nous arrêtant que deux jours à Tanger pour remplir les cuves. Issa nous a accueillis avec sa générosité habituelle, heureux de nous revoir. Nous lui avons raconté nos découvertes, la réquisition des jeunes gens par le gouvernement, le travail dans les centrales nucléaires et, finalement, la libération des enfants de Jakarta, la naissance de l’espoir dans le Pacifique où les communautés ont choisi de se détacher de Pondichéry pour accéder à l’autonomie. Lui et les habitants du village ont été affolés d’apprendre que leurs enfants étaient en danger, mais l’idée que nous avancions dans notre combat contre cette dictature absurde les a rassurés.

			L’absence totale de nouvelles de nos amis corses est pourtant très angoissante. Depuis deux mois, aucun échange radio n’a été possible, la voix d’Issa résonne dans le vide. Les bateaux de ravitaillement ne ramènent pas de lettres, ils ne livrent d’ailleurs plus grand-chose et le fuel que nous a concédé la ville risque de manquer aux habitants si le prochain bateau n’est pas un tanker. Ils ont pourtant partagé sans sourciller. Lorsque j’ai interrogé Olive sur ce don, il m’a répondu qu’il s’agissait d’un vieil arrangement: depuis que l’Argo a aidé à la reconstruction de la ville, permettant ainsi à des dizaines de familles de survivre après la catastrophe, les Tangérois se font un honneur de soutenir les voyages du brise-glace. En échange, l’équipage accueille toujours les jeunes qui souhaitent partir, pour quelque raison que ce soit. Nous avons d’ailleurs embarqué de nouvelles recrues: deux filles, aussi dissemblables l’une de l’autre qu’on peut l’imaginer.

			Nadia est brune et d’une vivacité hors du commun, sautant, courant et riant en toute occasion. Kira, la blonde, a la douceur d’un chaton mais sa détermination est d’acier: elle travaille avec la rapidité et le calme d’un matelot chevronné, tout en ayant le minois et la carrure d’une enfant frêle. Leur présence redonne un coup de fouet à l’équipage vieillissant et Yffic s’amuse de les voir bousculer les mécanos dans leurs habitudes. Elles semblent s’entendre à merveille mais parlent peu. Elles se sont refusées, l’une comme l’autre, avec la même obstination, à me révéler les raisons de leur départ.

			J’enrage, et Liam se moque de ma curiosité maladive. «Ma fouine», m’appelle-t-il avec une tendresse moqueuse qui m’exaspère et me ravit à la fois. Il adore me faire enrager, tout en veillant toujours à me rassurer par ses baisers quand je fais mine de me vexer. Lui aussi travaille avec les mécanos tandis que j’achève mon apprentissage avec Olive; j’ai pris seule les commandes de l’Argo à plusieurs reprises lors de notre traversée de l’Atlantique.

			Le soir, nous nous retrouvons pour la veillée et c’est main dans la main, assis l’un contre l’autre, que nous racontons tour à tour, lui un mythe ancien, moi une aventure de Mémine ou un épisode historique. Il me sauve de l’angoisse. Sans lui, je serais désespérée.

			Car j’ai peur. Peur de trouver Girolata envahie, les serres vides, les habitants arrêtés.

			Peur de ne pas voir Cécile, Gino et tous les habitants nous accueillir comme nous avons reçu l’Argo, il y a un an déjà, alors que je ne faisais pas encore partie de l’équipage.

			Peur surtout, et cela me mine, d’aller raconter à Malo la mort de son fils.

		


		
			PERSONNE

			Nous entrons dans la baie au petit matin. Il n’y a personne sur la plage pour nous accueillir. Nous jetons l’ancre, je monte dans une barque avec Liam, Pierre et Chris; en nous approchant, nous constatons que les maisons sont debout, mais que les volets sont clos pour la plupart. Pourtant, il me semble apercevoir un visage derrière une des rares fenêtres aux volets ouverts. Nous appelons, mais personne ne répond. Arrivée assez près de la plage pour ne pas me tremper jusqu’aux cuisses, je saute dans l’eau gelée et cours vers la maison de Gino et Cécile. Elle est fermée, la neige s’est accumulée devant la porte, comme si elle n’avait pas été ouverte depuis des semaines. Je toque en hurlant:

			—Ouvrez! C’est Moana!

			Mes amis frappent aussi aux portes. Chris revient des serres en criant:

			—Les serres fonctionnent, elles sont chaudes, il y a forcément quelqu’un!

			Nous nous regardons, désespérés: que se passe-t-il? Soudain, une fenêtre s’entrouvre. C’est la maison d’Aurore, la fiancée de Gino.

			—Moana? C’est vraiment toi?

			—Oui! crié-je en reconnaissant Julia, la mère d’Aurore.

			—Ah ma petite! Quel malheur! Quelle pitié! s’exclame-t-elle en nous ouvrant.

			Nous nous engouffrons à l’intérieur, elle referme soigneusement derrière nous.

			—Je n’osais pas y croire en voyant l’Argo, j’ai eu peur que ce soit un bateau du gouvernement.

			—Que s’est-il passé? Des policiers vous ont attaqués?

			—Oui… Ils sont venus il y a deux mois, par la mer. Une cinquantaine d’hommes armés de fusils. Tout à coup, ils étaient là à nous menacer. Nous avons eu tellement peur, ils ont fait sortir tout le monde des maisons en hurlant, sans même nous laisser mettre un manteau. Ils ont mis de côté Gino, Cécile et tous les jeunes en criant «Où est Moana? Où sont Chris Montagne et Pierre Petitjean?» Gino a dit qu’il ne savait pas, alors ils l’ont frappé, il est tombé à terre…, pleure Julia en se tordant les mains.

			—Et ensuite? la presse Pierre, affolé.

			—Ils ont interrogé tout le monde, ils secouaient les filles de ton âge, Moana, en leur demandant leur nom. Il y avait un chef, un de ses hommes l’a appelé Brisefeux.

			—Oh non! nous exclamons-nous d’une même voix, terrifiés, en reconnaissant le nom du directeur de la prison de Corte.

			—Il était rouge de colère quand il s’est rendu compte que vous n’étiez pas là. Il a hurlé «Nous les retrouverons!» et il s’est retourné vers ses hommes: «Embarquez-les!» L’un d’eux a demandé s’ils les prenaient tous et Brisefeux a répondu: «Non, prenez le chef, là, cette vieille femme et tous les jeunes de moins de vingt ans.» Tout le monde s’est mis à crier, les plus jeunes pleuraient, nous avons été plusieurs à essayer d’aller leur chercher des manteaux, leurs affaires, mais des soldats nous barraient la porte des maisons. Cécile les a suppliés, ils l’ont insultée. Brisefeux s’est dirigé vers les serres. Mon mari et moi l’avons suivi, avec d’autres, nous avions peur qu’il veuille tout détruire, mais il s’est contenté d’inspecter les lieux. À un moment, il a saisi une rose qu’il a sentie avant de la jeter à terre. Quelques-uns de ses hommes l’accompagnaient, ils ouvraient de grands yeux en voyant les fruits, il y en a même un qui a cueilli une prune, mais le chef l’a fusillé du regard et il a jeté le fruit à terre.

			—Ils n’ont rien cassé?

			—Non, ils ont tout regardé, Brisefeux a pris des notes sur un calepin en observant le système de chauffage, avant de sortir pour regarder l’éolienne: «C’est quoi, ça?» Comme personne ne répondait, il a attrapé un des fils d’Antonio par le col: «Réponds: c’est ce qui vous permet de chauffer les serres?» Le petit a hoché la tête, le malheureux, et, quand l’autre l’a lâché, il a couru se réfugier dans les bras de sa mère. «Allez, on rembarque!» a dit Brisefeux.

			—Et ils sont partis?

			—Oui, comme ils étaient venus, prenant avec eux une vingtaine de personnes: Gino, Cécile, les jumeaux d’Antonio, les filles de Mia, ma petite Lucie…, souffle-t-elle d’une voix brisée. Et aussi Julio, il pleurait, il hurlait, un soldat devait le tenir, j’ai cru qu’ils allaient l’assommer. Il n’a que onze ans!

			—Et Aurore? demandé-je, pleine d’angoisse.

			—La pauvre! Vous l’auriez vue, elle se tordait les mains, ils ne l’avaient pas sélectionnée. Ils ont dû la trouver trop vieille: elle portait mon châle et on ne voyait pas bien son âge. Quand ils ont frappé Gino, et qu’il est tombé là, dans la boue de leurs bottes sales, elle a poussé un cri et elle a arraché son châle. «Prenez-moi aussi!» qu’elle a dit, alors que j’essayais de la retenir. Ma fille… Elle s’est tournée vers moi et elle m’a dit qu’elle prendrait soin de Lucie, de tous, qu’elle serait leur maman là où ils les emmenaient.

			—Julia…, tente Chris, incapable de la consoler. Vous ne pouviez rien faire…

			—Nous aurions voulu les défendre mais ils ont donné des coups de crosse à tous ceux qui se sont approchés et Gino nous a demandé de ne rien tenter, de rester pour les serres et de ne pas nous inquiéter. Nous étions fous de peur, bien sûr, mais que pouvions-nous faire? s’exclame-t-elle en pleurant.

			—Rien, Julia, la rassure Chris en la prenant dans ses bras. Où est ton mari, maintenant?

			—Il est parti la semaine dernière pour chasser.

			—Et les autres?

			—Beaucoup sont là, ils se cachent, ils n’ont pas reconnu l’Argo. Je vais sonner le tocsin. Allez chez Cécile pour faire du feu, on va vous accueillir dignement, conclut-elle d’une voix résolue.

			

			Nous nous regardons, avec mes amis, bouleversés. Finalement, nous allons ouvrir la maison de Cécile. Il y fait un froid glacial, mais il n’y a pas de bazar, les habitants ont dû ranger après l’arrestation. Chris va prévenir le capitaine Pic avec le bateau, tandis que nous allumons une grande flambée dans la belle cheminée de pierre. Une bonne partie de l’équipage nous rejoint une heure plus tard. Je suis triste de présenter la maison vide à Liam, j’essaye de lui décrire ma vie ici pendant l’année que j’y ai passé, mais j’ai le cœur au bord des lèvres en pensant à Gino et Cécile. Liam me serre contre lui.

			

			Bientôt, nous sommes tous réunis dans la grande salle, la chaleur revient. Les habitants du village veulent nous raconter ce qui est arrivé, cette violence, la façon d’attraper les jeunes, les gestes brusques, les menaces, les armes. Leur impuissance, surtout! Ils sont encore traumatisés, beaucoup pleurent. Depuis deux mois, la vie du village, auparavant si joyeuse, leur semble ralentie. Ils sont paralysés par cette intrusion brutale. Ils nous disent que, suite à notre évasion de la prison de Corte et à l’agression de Pierre et Chris à l’automne dernier, ils s’attendaient à une visite. Ils se doutaient que, l’été arrivant, les policiers de Bonifacio remonteraient la côte jusqu’à eux. Le choc en a été un peu amoindri. Mais l’arrestation des jeunes, l’incertitude concernant leur sort les rongent. La confiance immense qu’ils ont en Cécile, Gino et Aurore les tient à flot cependant, tant ils sont persuadés qu’ils vont les protéger. Nous nous regardons en pensant avec horreur au sort des enfants des autres colonies, enlevés, envoyés dans des usines nucléaires pour travailler, enfermés au mépris de leur santé. Nous ne disons rien, mais, quand Julia demande timidement:

			—Vous allez les chercher, non?

			C’est d’un seul mouvement, d’un seul «oui» commun et spontané que tout l’équipage répond. Oui, nous allons les chercher comme les Corses sont venus nous délivrer à Corte, bien sûr!

			Je suis agréablement surprise de voir que le capitaine Pic, Olive, Yffic et Pierrot sont aussi d’accord, alors qu’ils sont moins concernés que nous. Olive prend la parole et explique son point de vue:

			—Depuis que Moana, Pierre et Chris sont arrivés sur le bateau, nous avons plus fait bouger les choses qu’en vingt ans. Nous avons rallié les colonies du Pacifique, délivré les enfants de Jakarta, diffusé les technologies qui permettront l’autonomie à tous ceux qui le souhaitent. Nous avons mieux compris la politique des hommes du gouvernement aussi, ils ne sont pas si forts, ils sont puissants par la peur qu’ils distillent, mais il leur est difficile de contrôler les colonies éloignées comme la vôtre. Je pense qu’ils ont tenté le tout pour le tout en venant ici, ils veulent éteindre la révolte et éviter de perdre la Corse. Ils ont dû faire beaucoup de bruit autour de cette arrestation pour montrer que l’insurrection de Corte avait été matée. Mais ils ne sont que quelques dizaines: à nous tous, nous allons les vaincre, je n’en doute pas.

			Tous applaudissent, ces mots sont un miel pour les habitants, heureux de nous voir déterminés à agir. Je ne suis pourtant pas si sûre de nous que le capitaine. Je pense que la victoire de Jakarta était surtout due à l’effet de surprise d’une part, à la mollesse du gouverneur de la ville d’autre part. Et, pour moi, cette victoire a le goût du sang, celui d’Alessandro, comme cette fleur rouge qui grandissait sous son corps tandis que nous fuyions.

			Personne n’a posé de questions à son propos pendant la réunion, pourtant j’ai vu quelques regards couler vers nos mains jointes avec Liam. Ou peut-être ma culpabilité me fait-elle imaginer tout cela?

			C’est Antonio qui me demande, malgré tout:

			—Moana, où est Alessandro?

			Je ne réponds rien, les larmes aux yeux, et il me prend les mains tendrement.

			—Ne dis rien, cela ferait peur aux autres. Je suis désolé pour toi, ma belle, je sais comme tu l’aimais.

			Ses mots me plongent dans un désarroi encore plus grand. Je ne l’aimais plus, enfin, plus comme Antonio semble le penser.

		


		
			LE VENT TOURNE

			Nous décidons de repartir immédiatement, le ravitaillement se fait très rapidement. Par radio, nous prévenons Félix, le chef d’Ota. Nous allons mouiller dans la baie de Porto; de là, il nous faudra quelques heures pour rejoindre le village et obtenir plus d’informations. Au village, il y a Malo. Le moment que je redoute se rapproche.

			Avec l’équipe de commandement, nous nous réunissons dans la salle des cartes. Le capitaine est très inquiet pour Cécile, mais Yffic, le chef mécano, essaye de le rassurer:

			—Elle est costaud, c’est une battante!

			—Elle n’est plus toute jeune!

			—Mais… elle est plus jeune que toi, vieux grigou! se moque Pierrot, le cuistot.

			—Elle a passé l’âge de soixante ans, j’ai peur qu’ils ne l’envoient dans les maisons du souvenir…

			Nous nous regardons, inquiets. L’attitude du gouvernement est étrange, j’ai l’impression qu’une toile d’araignée est en train de se tisser autour de nous.

			—De toute façon, nous ne pouvons pas les laisser, si? Il faut s’organiser et attaquer, dit Chris avec sa conviction habituelle.

			Alice lui prend doucement la main pour la poser sur son ventre, où un petit être grandit doucement. Ce simple geste jette le désarroi dans le regard de Chris et son air de défi disparaît. Il va devenir père, et cela n’est pas facile à concilier avec ses envies d’indépendance. Pierre tape du poing sur la table des cartes:

			—Chris a raison, nous allons bien nous organiser et nous battre, nous ne pouvons pas reculer!

			Cet éclat semble étonner tout le monde, sauf Chris qui regarde son ami avec fierté. Pierre lui lance un clin d’œil satisfait: ils font tous les deux la paire, quitte à inverser les rôles… Si Chris doit apprendre à devenir plus sage, Pierre sera plus intrépide, plus téméraire.

			—Avez-vous les moyens de réunir une armée? interroge Liam, qui arrive en Corse pour la première fois.

			—Oui, répond Olive, le second. Un réseau s’est constitué après l’attaque de Corte: les villages des environs sont acquis à notre cause et nous pouvons supposer que la révolte s’est étendue depuis notre départ, à l’automne dernier.

			—À moins que la police n’ait éteint le feu qui couvait, rétorque le capitaine, décidément très pessimiste.

			—Nous en saurons plus à Ota, inutile d’imaginer le pire! proteste Pierre.

			—Oui: Félix, le chef du village, est très actif, expliqué-je à Liam. Il a pris une part importante dans l’expédition de Corte et il essaye de faire bouger les choses dans les villages alentour. C’est lui qui a convaincu Gino de sortir du secret qui entourait Girolata jusqu’à notre arrivée, il y a deux ans, et ça a permis aux autres villages de comprendre ce qu’avait construit mon arrière-grand-père. Cela a généré un grand espoir pour tous les Corses qui souhaitent se libérer du joug de Pondichéry.

			—C’est pour eux que nous rapportons l’éolienne? demande Liam.

			—Tout à fait, l’autonomie en énergie est la clef de l’indépendance!

			Soudain, la porte s’ouvre à la volée sur Nadia et Kira.

			—Capitaine! Nous arrivons bientôt!

			—Nadia! Il faut frapper avant d’entrer! sermonne Yffic avec un sourire en coin.

			Kira, très gênée, tire son amie par le bras pour la faire sortir.

			—Restez là, vous allez voir comment Olive et Moana utilisent les cartes pour guider le capitaine.

			

			Tout le monde quitte la salle sauf les deux filles, Olive et moi. C’est la première fois que je suis aussi proche d’elles. Kira me regarde de temps en temps, tandis que Nadia court d’une table à l’autre, émerveillée.

			—Nous sommes là, c’est ça?

			—Oui, tu vois Girolata ici, lui indiqué-je.

			—Comment choisis-tu la route? Tu vas tout droit?

			—Non, tu dois tenir compte des courants, des fonds aussi. Regarde, dis-je en montrant la carte. Là, le bateau a trop de tirant d’eau pour passer sans encombre, alors nous allons faire un détour.

			Olive m’observe, fier de moi. Il a vieilli depuis notre rencontre l’an passé. La formation qu’il m’a fait suivre a été précieuse, je suis presque indépendante à présent et il se repose plus qu’il ne le faisait, assis dans son fauteuil ou dans sa cabine. Je me demande à quoi il pense quand son regard se perd sur l’horizon, mais je n’ose pas l’interroger tant il semble absorbé par cet ailleurs que j’ai du mal à imaginer. J’ai vu beaucoup de choses, j’ai traversé la terre et pourtant, je sais que je n’ai pas un dixième de son expérience. Il n’y a pas que l’âge, je m’en rends compte: Olive a connu plusieurs époques, l’Ancien Monde, les années qui ont suivi la catastrophe, la reconstruction et, enfin, l’ère nouvelle dans laquelle nous vivons. Tous ces changements marquent son visage, son regard, plus sûrement que les années. Je me demande quelle impression je donne à Nadia et Kira: elles ont mon âge, mais elles quittent leur maison pour la première fois.

			Après le repas, j’en parle à Liam, lovée dans ses bras, sur la banquette que nous partageons. Nous avons décoré les murs avec ses dessins et j’y garde quelques souvenirs de Nuku Hiva: un collier de coquillages, un tiki en bois, comme un petit homme aux gros yeux, et un tifaifai vert sur le lit, avec de grandes fleurs de tiaré d’un blanc éclatant. Ces cadeaux que m’ont faits les membres de ma famille avant mon départ m’ont beaucoup touchée, et je les garde d’autant plus précieusement que je ne sais pas quand je retournerai les voir.

			—Comment me voient-elles, d’après toi?

			—C’est si important pour toi? me demande Liam, moqueur.

			—Oui! Tu ne t’intéresses pas à ce que les autres pensent de toi?

			—Mes amis, toi, oui… Mais l’avis des gens que je ne connais pas ne peut pas m’apporter grand-chose.

			—Pourquoi?

			—Eh bien, tout simplement parce qu’ils ne me connaissent pas, leur avis n’a pas la même importance que le tien!

			—Ah oui? Mon avis compte plus que ceux de Nadia et Kira? dis-je, ravie.

			—Ben, bien sûr! Tu es jalouse?

			—Nooon… euh…

			—Comment peux-tu être jalouse? Triple buse! C’est toi que je suis au bout de la Terre. Pourquoi regarderais-je une autre fille? s’amuse Liam avant de me coller un baiser.

			Comme il n’y a pas beaucoup d’autre réponse, je l’embrasse aussi, et j’aurais sûrement poursuivi longtemps si Pierre n’avait toqué à la porte.

			—Rassemblement, on arrive!

			Debout dans le poste de pilotage, j’observe la baie de Porto. C’est un endroit somptueux, les montagnes tombent à pic dans la mer d’un bleu sombre, un peu acide. Le rose de la roche, les quelques sapins qui s’accrochent sur les pitons, la neige, comme de petites couronnes de chantilly, forment un ensemble de couleurs qui m’aurait émerveillée si je n’étais pas si préoccupée.

			Les chaloupes sont mises à l’eau, nous sommes nombreux à quitter le navire pour rejoindre Ota. Arrivés sur la plage, nous retrouvons trois hommes et deux femmes du village qui nous attendent avec des yacks. Les barques retournent au bateau pour charger l’éolienne en pièces détachées: en voyant ces grandes pales d’au moins deux mètres de long, je me demande comment nous allons pouvoir les charger sur les bêtes, mais Liam sait y faire. Il donne des ordres, montre comment procéder et, bientôt, tout est prêt.

			Nous nous sommes couverts avec soin car il y a plusieurs heures de marche: nous n’arriverons qu’au soir. L’ascension commence, le capitaine Pic et Olive mènent la marche, vaillants malgré leur âge avancé. Je suis derrière, avec un peu de peine. Cela fait plusieurs mois que je n’ai pas marché ainsi, les efforts physiques ne sont pas les mêmes sur l’Argo. Il s’agit plus de tenir éveillé longtemps pour les quarts de nuit que de gravir un chemin raide et enneigé. Je m’essouffle, bute sur les rochers, et, finalement, je m’écorche le genou en tombant. Liam me relève avec douceur, il m’encourage silencieusement, d’un regard, d’une caresse sur la main. Chris m’aide aussi par ses blagues. Il a laissé Alice sur le brise-glace car elle ne peut plus faire de tels efforts à cinq mois de grossesse. Penser à elle me rassérène, elle est si douce, son regard est devenu plus brillant depuis qu’elle se sait enceinte, comme si le petit être qui l’habite lui transmettait une joie de vivre qu’elle avait perdue.

			—J’aurais tant voulu que mes parents me voient maman, m’a-t-elle confié.

			Gérard et Solange, la fille du capitaine, sont morts lors d’une expédition loin du Cube. Ils s’étaient donné une mission particulière: sauver les langues de l’Ancien Monde en cherchant sur le continent américain toutes les sources, les livres, les enregistrements qui avaient résisté à la catastrophe. Des bibliothèques extraordinaires restaient emprisonnées dans les glaces, des trésors fabuleux qu’ils tentaient d’extraire au péril de leur vie. Alice poursuit leur mission et j’essaye aussi d’apporter ma pierre.

			Après des heures de marche malaisée et quelques chutes, nous arrivons en vue du village. Il était temps, mes chaussettes sont trempées, j’ai les pieds glacés. Cependant, le froid qui m’envahit à l’idée de voir Malo est bien pire encore.

			

		


		
			MALO


			Un petit groupe nous attend, mais les enfants sont déjà couchés car il est tard. Les villageois ont allumé des torches et les reflets de toutes ces flammes dansantes sur les carreaux des maisons donnent un air de fête au village. Félix est fou de joie en nous voyant, mais il est encore plus heureux de trouver l’éolienne, qu’il caresse comme un trésor. Il fait comme si nous étions en visite de courtoisie mais, confusément, je sens que les nouvelles sont mauvaises et qu’il retarde le moment de nous en faire part. Je cherche le père d’Alessandro du regard, sans le voir. Félix me dit qu’il me faudra attendre le lendemain. Nous sommes invités à entrer nous réchauffer, tout le monde s’installe devant la cheminée tandis que Félix court à droite, à gauche, pour nous rapporter à manger. Des tranches de lomo, du fromage frais, de belles miches de pain brun, nous sommes servis comme des rois.

			Malgré l’angoisse qui m’étreint, c’est avec un immense soulagement que je démoule mes pieds de leur gangue de cuir : mes chaussettes épaisses gouttent dans l’âtre tandis que je me grille les doigts de pied devant le feu. Pierre se moque de moi et nous plaisantons comme si de rien n’était. Pourtant, je sais qu’il attend la rencontre avec Malo lui aussi : il m’a avoué qu’il se sentait aussi responsable que moi de la mort d’Alessandro. Il pense même l’être plus, en tant qu’adulte.

			Finalement, le chef du village pose sa grande carcasse sur un large siège de bois et nous pouvons enfin l’interroger.

			— Hélas, nous n’en savons pas beaucoup plus que vous. Nous avons appris que les jeunes, Cécile et Gino sont à Bonifacio, il nous a été dit qu’ils y sont enfermés en attente d’un bateau qui peine à venir avec le grand froid qui démarre tôt cette année. Mais le bateau est peut-être déjà arrivé… et reparti.

			— Qui vous en a informé ? interroge le capitaine.

			— On l’a su par le réseau, il est très bien organisé maintenant, mais…

			— Quoi ?

			— Il y a quelque chose là-dessous qui me semble bizarre : l’arrestation date de juillet et Gino savait dès le mois de juin que la menace se rapprochait. En effet, nous avons appris que Brisefeux avait réussi à négocier avec les habitants de Corte : ils l’ont laissé rejoindre Bonifacio en février, contre de la nourriture. Depuis, il a évincé le gouverneur et il a pris le pouvoir sur la ville. Il est enragé à l’idée de ne pas vous retrouver.

			— Et qu’est-ce qui te semble étrange ? demande Chris, inquiet.

			— Pourquoi Brisefeux n’a pas fait partir ses prisonniers vers Pondichéry dès juillet ? Il semble stupide d’avoir attendu l’automne !

			— Qu’est-ce que tu imagines ?

			— Je pense que c’est un piège, ils doivent se douter que vous allez tenter quelque chose. Ils vous attendent.

			L’affirmation de Félix nous glace. Elle me semble juste, évidente. Je regarde mes amis et je vois qu’ils en sont arrivés aux mêmes conclusions. Nous prenons conscience de la situation, du danger encouru si nous nous précipitons pour sauver Cécile et Gino. Pourtant, ce n’est pas possible de les laisser plus longtemps là-bas : nous sommes en septembre et je me revois, il y a juste un an, dans cette prison de Corte, épuisée, transie de froid. J’ai des frissons en pensant à la paillasse crasseuse, aux murs sales, aux odeurs d’urine et d’excréments… Cécile ne survivra pas si nous l’abandonnons dans un lieu identique.

			Nous essayons de passer une bonne soirée malgré nos angoisses, racontant nos exploits, écoutant les progrès des agriculteurs en herbe, parlant de l’éolienne et de l’espoir qu’elle représente. Pour l’instant, les Corses font semblant de rien, accumulant le bois, fabriquant des meubles qu’ils échangent contre la nourriture et les objets nécessaires à leur vie quotidienne. Les soldats sont venus une première fois en mai et ils sont repassés en août. Par la ruse, les habitants ont réussi à les tenir éloignés du chantier des serres. Ils se montrent obéissants, ils tiennent le compte des bébés, marient leurs enfants comme on le leur demande. Ils ont malgré tout refusé de livrer un couple qui avait passé la soixantaine, malgré les menaces, et, en guise de représailles, on leur a ponctionné un tiers de leurs pommes de terre. Mais Félix n’a pas cédé et tous l’en remercient. Certains auraient même voulu se battre, car les soldats étaient nettement en sous-nombre, mais la peur de se voir privés de nourriture au printemps prochain, après un hiver qui s’annonce encore plus difficile que les précédents, les a calmés. Ils tablent sur un an ou deux encore de dépendance vis-à-vis de Pondichéry. Mais la révolte gronde plus vite que prévu. Liam écoute avec une grande attention : lui a toujours vécu librement.

			Plus tard, au creux du lit de plumes qu’on nous a prêté, il m’explique qu’il me fait confiance. Quoiqu’il...
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