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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

Dans la lumière naissante de l’aube, des mouettes survolent les
monticules de ferraille d’une casse automobile de Stockholm. Au
milieu des débris, le cadavre d’une jeune femme enfoncé jusqu’aux
genoux. Le corps décharné a la blancheur de l’albâtre, et ses globes
oculaires bouchés de plâtre fixent le néant à la manière des statues
antiques. Encore un ange blanc. Le cinquième.

Dans un bateau de l’autre côté du détroit qui sépare la Suède du
Danemark, l’ex-inspecteur Thomas “Ravn” Ravnsholdt n’est pas
encore sorti de sa torpeur éthylique habituelle. Il ne se doute pas
que la disparition d’une jeune prostituée va bientôt interrompre son
lent suicide.

Avec un don inquiétant pour saisir la perversité humaine, Michael
Katz Krefeld s’insinue dans le monde impitoyable des laissés-pourcompte des sociétés scandinaves. Cette première enquête de Ravn
lance une série aussi palpitante qu’addictive.
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Always the same theme

Can’t you see

We’ve got everything going on

Everytime you go away

You take a piece of me with you.

 

DARYL HALL





 

À mon épouse, Lis, le soleil de ma vie.





PROLOGUE

 

Stockholm, 2013

 

Dans la lumière naissante de l’aube, des mouettes survolaient en se chamaillant les monticules de ferraille de la casse
automobile de Hjulsta. Tout au fond du terrain, un vieux
bulldozer se traînait péniblement en crachant une épaisse
fumée noire qui s’élevait dans le ciel clair figé par le froid.
L’homme qui était assis aux commandes se prénommait
Anton. Il était emmitouflé dans une grosse doudoune avec
le logo de la casse sur la poitrine et avait la tête enfoncée
dans une casquette d’hiver crasseuse munie de cache-oreilles.
Dans la main, il tenait une tasse thermos pleine de café.
Visiblement fatigué, il regardait droit devant lui à travers le
pare-brise tout en écoutant de la musique pop à la radio.
Tout à coup, sur un tas de moteurs et d’autres débris de
voitures, quelque chose attira son attention. Il arrêta son
bulldozer, posa sa tasse sur le tableau de bord, puis sortit
de la cabine et se rendit au pied de l’amoncellement. Là,
il leva les yeux vers le sommet où se trouvait une femme
maigre, totalement nue, qui semblait contempler le paysage
désolé. Anton retira l’une de ses moufles, sortit son portable
de sa poche de poitrine et composa un numéro à la hâte.

La silhouette anorexique était plantée jusqu’aux genoux
dans la ferraille, comme pour éviter que le vent ne l’emporte. Elle n’avait que la peau sur les os et son corps était
blanc comme du marbre. Même ses globes oculaires étaient
recouverts de plâtre, si bien qu’elle regardait fixement devant
elle, telle une antique statue romaine.

— Salut, c’est Anton, annonça-t-il. J’en ai trouvé une
autre…

— T’as trouvé quoi ? répondit sèchement son chef.

— Un ange blanc.

— Hein ? T’en es sûr ?

— Elle est juste en face de moi. Semblable aux quatre
précédentes… Qu’est-ce que je fais ?

Un profond soupir se fit entendre à l’autre bout de la ligne.

— Je suppose qu’on va devoir prévenir les flics… une
fois de plus.
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Copenhague, le 16 octobre 2010

 

Le garage désaffecté était sombre et désert. Seul le ronronnement du générateur, dans un coin de l’atelier, rompait le
silence. De l’étroite fosse à vidange qui s’étirait au centre du
garage s’échappait une lueur bleuâtre. Au fond, une lampe
d’inspection brillait faiblement et, à côté, sur le béton dégoûtant, gisait une femme nue, recroquevillée sur elle-même.
Elle avait le corps meurtri et présentait de larges hématomes
sur les bras et les jambes. Le sang qui s’était écoulé de sa
blessure à la tempe avait coagulé dans ses longs cheveux
blonds. Son dos et ses fesses portaient des lacérations rouge
vif de forme sinueuse comme si elle venait d’être fouettée.

Masja fixait de ses yeux écarquillés les néons de la lampe
devant elle. Elle haletait. Elle sentait l’adrénaline et la peur
tourner en rond dans son corps. Chacun de ses muscles était
tendu et elle avait la gorge nouée par la soif. Lentement,
elle essaya de se lever, mais ses affreuses douleurs dans le
bas-ventre l’en empêchèrent. Elle n’avait aucun souvenir de
la façon dont elle avait atterri au fond de ce trou puant.
Elle avait trop mal partout pour pouvoir penser de manière
lucide. Elle fit une nouvelle tentative pour se lever en s’appuyant contre la paroi en béton humide et glaciale. Dans
le garage, la température devait frôler les zéro degré et elle
grelottait. Plus loin dans la fosse, il y avait un petit tas de
vêtements. Une robe rouge en soie, un string et des bottes
en cuir couleur café. Elle les reconnut. C’étaient les siens.
Quelqu’un les lui avait enlevés de force. Mais elle ignorait dans quelles circonstances. Tout à coup, quelque part
à l’autre bout de l’atelier, une porte grinça. Masja finit de
se relever progressivement, tandis qu’un courant d’air froid
pénétrait par la porte ouverte, chassant, l’espace d’un instant, l’odeur écœurante d’huile de vidange. Elle se dressa
sur la pointe des pieds et parvint tout juste à voir par-dessus
le bord de la fosse. Plusieurs ombres approchaient dans
sa direction. Trois petites silhouettes encadrées par deux
imposantes. Les trois petites reçurent l’ordre de descendre
l’escalier menant dans la fosse. Masja se pencha pour récupérer ses vêtements et cacha son corps du mieux qu’elle
put derrière sa robe. Elle regarda les trois jeunes filles qui
étaient en train de la rejoindre. Elles avaient tout au plus
dix-huit, vingt ans, comme elle. Minces. De type slave.
Celle qui marchait derrière titubait sur ses jambes frêles
tant elle était ivre. Les deux autres se tenaient dans les bras
l’une de l’autre. Elles gémissaient et priaient. Masja reconnut
leurs prières : elles appartenaient à la litanie orthodoxe avec
laquelle elle avait été élevée. Elle saisit même des bribes de
leur conversation. Les jeunes filles parlaient russe.

— On ne s’en sortira jamais vivantes… jamais, sanglotait la plus petite.

Masja essaya de dire quelque chose, mais elle avait perdu
sa voix et, lorsqu’elle se força, elle eut l’impression que sa
gorge se déchirait.

— Qui… êtes… vous ? parvint-elle à articuler. C’est
quoi… cet endroit ?

L’ignorant complètement, les filles se blottirent ensemble.
Masja leva de nouveau le regard, mais les deux hommes
qui avaient amené les filles n’étaient visibles nulle part.
Elle enfila à la hâte sa robe maculée d’huile de vidange et
de sang. Puis elle se faufila entre les filles et se dirigea vers
l’escalier. Il fallait qu’elle sorte d’ici. Tout de suite !

Tout à coup, la porte s’ouvrit encore et cinq hommes
entrèrent. Les néons disposés le long de la fosse s’allumèrent.
Masja se figea comme un chevreuil pris dans les phares d’une
voiture. Elle tenta de se protéger les yeux avec la main, mais
la lumière venait de toutes parts et, instinctivement, elle
s’empressa de rejoindre les autres filles. Les cinq hommes
vinrent se planter au-dessus d’elles. Dans l’air glacial du
garage, leur haleine formait un épais nuage de condensation,
leur donnant l’apparence de dragons. Masja entendit l’un
d’eux parler en russe. Elle ne parvint pas à entendre distinctement les autres voix. Elle supposa qu’ils s’exprimaient
en albanais, en serbe ou dans une autre langue de ce genre.

— Celle-là ! tonna une voix dans le noir. On l’a déjà
bien dressée !

Masja le reconnut. Elle reconnut le timbre rauque qui
accompagnait sa voix aussi bien quand il parlait que quand
il gémissait. C’était cet homme qui avait donné des ordres
aux autres. Lui qui avait dirigé le viol. Lui qui l’avait fouettée avec sa ceinture. Les jambes de Masja se mirent à flageoler, elle se sentit suffoquer.

— À l’aide, marmonna-t-elle. À l’aide, Igor…

Puis elle s’effondra sur le sol en béton de la fosse.
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Deux jours plus tôt

 

Assis au bord du lit, Ragnar Bertelsen regardait la télé sur le
petit poste fixé au mur opposé. Il avait environ cinquante-cinq ans et son crâne était passablement dégarni, contrairement à sa poitrine et à son dos qui étaient couverts d’une
épaisse toison. Il portait autour de la taille une serviette de
bain frappée du logo de l’hôtel Radisson qu’il avait bien
serrée pour tenter de dissimuler son ventre protubérant.
Ragnar sirotait du prosecco.

— La vache, c’est extraordinaire…, dit-il dans son norvégien chantant et fracassant sans détourner les yeux du
bulletin d’informations qui semblait l’avoir ensorcelé. C’est
purement incroyable.

La porte des toilettes s’ouvrit et Masja entra dans la
chambre. Ses hanches étroites ainsi que ses seins fermes scintillaient sous l’effet de la crème hydratante dont elle s’était
enduit le corps en sortant de la douche. Lorsqu’elle se baissa
pour ramasser son string noir sur le sol, Ragnar détourna
enfin les yeux de l’écran pour reluquer son postérieur.

— Ouais, c’est extraordinaire.

Masja se retourna et Ragnar s’empressa de regarder ailleurs.

— De quoi tu parles ? demanda-t-elle en enfilant son
string.

— De ces mineurs au Chili ! Ils sont restés prisonniers
au fond d’une mine pendant plus de deux mois, mais les
sauveteurs sont enfin parvenus à les remonter. Tu ne trouves
pas ça incroyable ?

Il désigna la télé avec son verre. La chaîne CNN retransmettait des images granuleuses en provenance du Chili où
l’on voyait les mineurs miraculés poser en compagnie de
l’équipe de secours et du président de la République.

— Tu dis qu’ils étaient tous prisonniers au fond de la
mine ?

Ragnar fronça les sourcils.

— Oui, enfin seulement ceux qui portent des lunettes de
soleil. Aux infos, ils n’ont pas arrêté de parler d’eux pendant tout l’automne. Tu n’étais pas au courant ?

— Je ne regarde jamais la télé, je préfère lire.

— C’est vrai ? – Ragnar lui lança un regard sceptique. –
Je ne m’en serais jamais douté.

Masja haussa les épaules et se glissa dans sa petite robe
rouge sombre.

— Mais pourquoi est-ce qu’ils portent des lunettes de
soleil ?

— Parce qu’ils sont restés trop longtemps sous terre, dans
le noir. Maintenant, il faut qu’ils se réhabituent à la lumière.
S’ils ne portaient pas de lunettes, leurs yeux pourraient subir
de graves lésions.

— Mon mec a exactement les mêmes lunettes de soleil. Il
en est dingue. Ce sont des Radar, de chez Oakley. Avant, il
ne jurait que par les M Frame et les Jawbone. Elles coûtent
une fortune, mais d’après lui, elles le valent bien.

Manifestement, Ragnar n’avait pas tout compris, mais il
acquiesça tout de même amicalement avant de tourner à
nouveau son regard vers l’écran.

Elle alla chercher son sac à main noir qui était posé sur
la table ronde, près de la fenêtre panoramique, et contempla un instant la vue qui s’offrait à elle depuis le seizième
étage. Le trafic était dense, sur le Langebro, en direction
de la place de l’Hôtel-de-Ville. À Christianshavn, le clocher
doré de l’église de Notre-Sauveur scintillait dans le soleil de
l’après-midi. Igor avait voulu l’y faire monter lors de leur
premier rendez-vous, trois mois plus tôt, mais l’accès était
fermé ce jour-là et, depuis, il n’en avait plus été question.
En fait, il y avait bien longtemps qu’ils n’avaient rien fait
ensemble. Mais ce soir, il lui avait promis qu’il l’emmènerait manger des sushis. Elle en salivait d’avance.

— À plus, trésor, dit-elle en faisant un demi-tour sur
elle-même.

En homme galant qu’il était, Ragnar se leva.

— Puis-je t’offrir une coupe de champagne ?

— Non, merci. Peut-être la prochaine fois.

Elle était déjà arrivée à la porte.

— Ça signifie que je peux te rappeler ?

— Évidemment. Tu as été si mignon.

Ragnar lui ouvrit la porte et elle sortit dans le couloir.

— Et toi, tu as été… fantastique, déclara-t-il avec un
sourire convaincu. Tu permets que je t’embrasse ?

— Sur la joue, alors, dit-elle en lui tendant un côté de
son visage.

Ragnar l’embrassa délicatement, du bout des lèvres.

— Au revoir, Karina.

Masja rejoignit l’ascenseur et appuya sur le bouton.

Elle adressa un petit sourire à Ragnar avant d’entrer dans
la cabine. Tandis qu’elle descendait, elle compta l’argent qu’il
avait donné à “Karina” pour leur partie de jambes en l’air.

Karina était son nom d’artiste. Cela faisait suffisamment
danois pour cacher ses origines lituaniennes. Cependant, ses
clients se préoccupaient peu d’où elle venait, du moment
qu’elle faisait le boulot. Et Karina faisait le boulot. Pour tous
ceux qui payaient 1 700 couronnes et plus pour une heure
en sa compagnie. Tous les “nounours” qu’elle retrouvait
dans des hôtels. Mais pas Masja. Masja avait un compagnon
qui s’appelait Igor et qui l’attendait en bas, dans le hall.
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Ils traversèrent le parking à moitié vide de l’hôtel Radisson.
Masja, sur ses talons hauts, s’efforçait de suivre l’allure imposée par Igor, qui se déplaçait comme un rappeur gangsta
bien qu’il fût originaire de Saint-Pétersbourg. À chaque pas,
il se balançait d’un côté à l’autre, muscles tendus, lunettes
de soleil sur le front – un style qu’il n’avait pas hérité de
son enfance difficile dans un ghetto, mais qu’il avait adopté
en regardant MTV.

— Putain, j’ai la gorge toute sèche, dit-il en se retournant
vers elle. – Il avait son portable à l’oreille et attendait que
son interlocuteur décroche. – Je me suis gavé de cacahuètes.

Il pointa du doigt le bar de l’hôtel où il l’avait attendue.

— Chéri, je t’ai déjà dit que tu n’étais pas obligé de
m’accompagner.

— Ah ouais ? Et qui te protégera ?

— Je suis assez grande pour me débrouiller toute seule.
Ce ne sont que des vieux nounours, ils sont inoffensifs.

— Je les hais, marmonna-t-il. Ils ne te méritent pas.

Au même moment, une voix se fit entendre à l’autre
bout de la ligne et Igor se concentra sur sa conversation. Il
se présenta en russe. Il dit qu’il était prêt et remercia pour
la confiance qui lui était accordée. Il répéta à quel point
il était reconnaissant qu’on l’ait accepté dans le groupe.
Masja fut étonnée par tant d’humilité. Ce n’était pas du
tout son genre.

Igor tira ses clés de voiture de la poche de sa veste en
cuir noire et appuya sur le bouton de la télécommande. Sa
BMW 320i noire émit une série de bips retentissants. Elle
était équipée d’un becquet à l’arrière et de jantes 18 pouces
chromées. Igor mit fin à la communication et s’installa au
volant.

— C’était qui ? demanda-t-elle en claquant sa portière.

— Personne. C’est pour le business, siffla-t-il en se penchant devant elle pour ouvrir la boîte à gants.

À l’intérieur, il y avait une pile d’Arbre Magique. Il s’empara d’un petit sapin et le mit à la place de celui qui était
accroché au rétroviseur. Masja détestait cette odeur artificielle et écœurante de pomme verte. Elle se pinça le nez.

— J’ai réfléchi à un truc à propos de… business, dit-elle.

— C’est vrai, baby ? répondit-il d’un air absent.

Il composa un nouveau numéro sur son téléphone et
démarra.

— J’ai l’intention d’arrêter. J’en ai assez. Je voudrais passer à autre chose.

— Non ? Sans blague ? Pourquoi ?

Elle parut déçue.

— Je pensais que ça te ferait plaisir. Tu n’as jamais aimé…
ce que je fais.

Il haussa les épaules, cala son téléphone contre son oreille
et attendit.

— Ce ne sont pas mes affaires, lui dit-il. Je te comprends.
Je comprends que tu veuilles te faire du fric facilement. Je
ne te juge pas, baby, tu le sais. C’est ton métier.

— Le fric ne fait pas tout. On n’a pas besoin d’en avoir
autant pour vivre.

Il émit un petit ricanement.

— Au contraire, le fric fait tout dans ce monde. Sans fric,
tu n’es rien, les gens te pissent dessus. Believe me. Salut,
Janusz, comment ça va ? dit-il dans le combiné. Tu ne devineras jamais… J’ai été accepté ! Le vieux est d’accord pour
que je joue avec eux. C’est un truc de dingue !

Tandis qu’ils remontaient Amager Boulevard en direction
de Christianshavns Torv, Igor parla à Janusz de la partie de
poker qui devait avoir lieu le soir même. Chez Kaminsky.
Dans l’arrière-boutique que l’on surnommait la “suite royale”
et où seuls quelques privilégiés étaient autorisés à s’asseoir à
table. Un endroit réservé aux vrais cracks. Pas à ces crétins
de joueurs en ligne qui se mettaient à transpirer dès qu’ils
se retrouvaient avec de vrais jetons dans les mains. Là, on
jouait avec des types originaires des Balkans. Des types avec
du blé plein les poches et des couilles énormes, mais sans
aucun talent pour le poker. Igor expliqua qu’il avait ramé
pendant des mois pour convaincre Kaminsky qu’il était
capable de gagner et de lui faire empocher vingt-huit pour
cent de commission sur ses gains.

— Eh ouais, je suis comme ça, moi. Un putain de joueur,
déclara-t-il en riant.

Dès qu’il eut raccroché, Masja le regarda. Il arborait un
sourire béat.

— Tu vas jouer ce soir ? demanda-t-elle sur un ton
tranchant.

— Ouais, baby. Je ne peux pas laisser passer une occasion pareille.

— On devait manger ensemble. Des sushis. Tu me l’avais
promis.

Il inspira profondément.

— C’est une chance unique, je te dis.

— Mais tu me l’avais promis !

Devant eux, le feu passa au rouge et Igor freina brusquement. Puis il se tourna vers elle et retira ses Oakley. Il la
fixa de ses beaux yeux bruns. Il lui adressa le même regard
admiratif que lors de leur première rencontre, trois mois
plus tôt. Ce regard qui l’avait fait fondre.

— Tu sais très bien que tu es ce que j’ai de plus précieux.

— On avait un accord, insista-t-elle en faisant la moue.

— Je me rattraperai, mais je ne peux pas rater ça.

— Et moi qui avais annulé tout un tas de rendez-vous
pour être avec toi.

— Baby, considère que c’est pour nous que je fais ça.
C’est une partie importante. Il y aura plein de vieux nounours bourrés d’oseille prêts à se faire plumer. Je n’aurai
qu’à me baisser pour ramasser les liasses de billets. Il faut
bien que l’un de nous deux continue à gagner du fric. – Il
lui adressa un sourire charmeur. – Demain, on pourra faire
des folies, je te le promets.

— Je n’ai pas envie qu’on fasse des folies, je veux juste
qu’on soit ensemble.

— Moi aussi, baby. Moi aussi.

Il prit le menton de Masja dans sa main, la força à relever la tête et l’embrassa sur les lèvres. Sa barbe soigneusement taillée de manière à former un trait fin autour de sa
bouche la chatouilla légèrement. Derrière, un automobiliste
impatient klaxonna pour signaler que le feu était repassé
au vert. Igor continua de l’embrasser, imperturbable, et lui
caressa délicatement la joue. Ses doigts puaient la “pomme
d’api”, mais Masja n’y prêta même pas attention.
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Il était 3 h 30 et, dans l’arrière-boutique de Kaminsky,
quatre joueurs s’affrontaient au Texas Hold’em depuis plus
de cinq heures. Les piles de jetons étaient passées de main
en main régulièrement, mais une tendance commençait à
se dessiner. Les piles les plus hautes se trouvaient devant
Igor et Lucian, un Serbe bedonnant d’âge moyen vêtu d’un
pantalon de treillis et d’une chemise hawaïenne. Ce n’était
qu’une question de temps avant que les deux autres joueurs,
Milan et Ratko, ne jettent l’éponge. Le local exigu empestait la sueur, la fumée de cigarette et la soupe de betterave
que Kaminsky remuait délicatement dans le coin cuisine,
derrière eux. Car Kaminsky avait pour habitude d’offrir de
la soupe aux éliminés, ce qui constituait une bien maigre
consolation pour leurs pertes.

De la boutique leur parvenaient les voix des habitués qui
suivaient à la télévision un match de football d’un championnat d’Europe de l’Est. Les clients de Kaminsky venaient
pour voir du sport, jouer aux cartes et régler leurs petites
affaires, clandestines en général. Ils étaient presque tous
originaires du Caucase, de Biélorussie, d’Ukraine ou des
pays baltes. Une caractéristique qui avait valu à cet ancien
salon de coiffure de Colbjørnsensgade d’être surnommé la
“Petite URSS”. Sans doute aussi parce que Kaminsky, avec
sa moustache fournie et son tempérament imprévisible, rappelait de manière inquiétante ce vieux Staline.

Milan essuya ses mains moites sur sa chemise avant de
pousser ses derniers jetons vers le centre de la table. Il jeta
un regard en direction de la casserole de soupe, comme s’il
savait déjà que c’était son baroud d’honneur.

— Incroyable, l’histoire de ces mineurs qu’ils ont remontés à la surface…

Ratko, qui était assis en face de lui, gratta sa barbe grisonnante et bâilla.

— À moins que ce ne soient tous des pédés et qu’ils ne
se soient enculés entre eux, ils doivent être sacrément en
manque après deux mois passés dans le noir.

Milan pouffa de rire et se renversa sur sa chaise.

— Tu suis, Igor ?

Igor acquiesça et relança de 500 euros. Il perçut aussitôt
un tressaillement au coin de l’œil de Lucian. Une réaction
nerveuse à peine perceptible, mais révélatrice. Quelle que
soit la somme dont Lucian relancerait, il fallait qu’il garde
la main. Décidément, cette partie s’annonçait encore plus
belle que prévu. Dans le courant de la soirée, alors que sa
cagnotte grossissait, Igor avait plusieurs fois été tenté de se
tourner vers Kaminsky en quête d’un regard approbateur,
mais il s’était abstenu.

— J’ai entendu dire que la maîtresse et la femme d’un
des mineurs étaient là quand on l’a remonté. Vous imaginez un peu le bordel ? dit Milan dans un fou rire.

— Il a sûrement eu envie de retourner aussitôt dans la
mine, répondit Ratko.

Lucian jeta ses cartes sur la table avec agacement.

— Bon, vous êtes là pour jouer ou pour jacasser comme
des poules ?

Igor retourna ses cartes et leur montra ses deux-neuf qui,
associés à celui qui était déjà sur la table, devaient lui permettre largement d’emporter la mise. Il rafla les jetons.
Ratko et Milan renvoyés à leur soupe, il ne restait désormais plus que lui et Lucian.

Ils jouèrent encore pendant une heure, de manière relativement équilibrée. Igor ne menait que de 1 000 euros,
trop peu pour clore la partie. Même si ses gains étaient
déjà importants, il commençait à perdre patience. Lucian
était épuisé par tant d’heures de jeu, il avait abusé de la
slivovitz et fumé trop de cigarettes Drina. Il avait tout d’une
proie facile ; pourtant, jusque-là, il était parvenu à garder
les idées assez claires pour parer tous les pièges que lui avait
tendus Igor.

À la main suivante, Igor remarqua immédiatement que
Lucian avait hérité d’un jeu intéressant. Avec les deux valets
déjà sur la table, il n’était pas difficile de deviner qu’il était
en possession d’une figure. Lucian relança en misant la moitié de ses jetons : 10 000 euros. Igor ne se sentait guère
menacé par les valets de Lucian puisque lui-même avait deux
dames en main, celle de cœur et celle de pique.

— Je suis et je relance encore de 10 000.

Igor poussa ses piles de jetons vers le centre de la table
et les laissa dégringoler sur les autres si bien qu’ils s’éparpillèrent partout.

— Évite de balancer tes jetons, gronda Lucian.

— Ils sont à moi, j’en fais ce que je veux, rétorqua Igor
pour tenter de provoquer Lucian.

Et le résultat ne se fit pas attendre. Lorsque Igor abattit
sa carte, un roi de trèfle, Lucian misa tous ses jetons. Puis
il sortit son portefeuille et en tira un tas de billets.

— J’augmente la mise, je vais te fermer ton clapet, sale
morveux !

Un silence de mort s’abattit sur la pièce. Igor se tourna
vers Kaminsky qui s’était arrêté de remuer sa soupe. Tout
le monde savait qu’il était interdit de venir avec de l’argent,
encore plus de poser quelque objet de valeur que ce soit sur
la table, au cas où les flics débarqueraient à l’improviste.
Kaminsky se gratta la moustache. Il jeta un regard à Igor
qui arborait un sourire plein de confiance.

— Dépêchez-vous de terminer cette partie, déclara-t-il
avant de se remettre à touiller sa soupe rouge sang.

Igor se tourna vers Lucian qui avait les bras croisés.

— Tu peux faire ce que tu veux avec tes jetons, tu as raison. Profites-en pendant qu’ils sont encore à toi, dit Lucian
sur un ton triomphant.

Igor poussa tous ses jetons. Lucian ne pouvait pas bluffer. Il n’avait pas les rois. Lucian misait sur les valets. La
première fois, c’était sur eux qu’il avait relancé. Ces valets
qui ne pèseraient pas lourd face aux dames d’Igor. C’était
presque trop facile. Même en déduisant le pourcentage qui
revenait à Kaminsky, Igor n’aurait jamais imaginé remporter
une telle somme. Il allait pouvoir changer de voiture et s’offrir
un bel écran plat. Et puis merde ! Pourquoi se contenterait-il
de remplacer sa télé alors qu’il pourrait carrément s’acheter
un nouvel appartement ?

— On est encore loin du compte, grogna Lucian. Il t’en
manque la moitié.

— Le reste est à portée d’un coup de fil, rétorqua Igor
en se penchant sur la table. Je ne me balade pas avec des
liasses de billets dans les poches comme un immigré, moi.
Mais je te garantis que j’ai de quoi assurer face à ce que
tu as là-dedans.

Il fit un mouvement de tête en direction du portefeuille
élimé de Lucian.

L’autre le considéra de ses yeux troubles, jeta un regard
à Kaminsky qui se tenait derrière Igor, la mine sombre.

— C’est bon, je te crois. Qu’est-ce que tu as ? marmonna-t-il.

Igor sourit.

— Ce roi ne t’a été d’aucune aide, dit-il en pointant du
doigt la carte au centre de la table. Absolument aucune, vu
que tu mises sur les valets. Permets-moi de te présenter mes
nouvelles copines. – Il retourna ses deux cartes. – Avec leur
petite sœur sur la table, elles forment un joli trio, pas vrai ?

Lucian observa les cartes et acquiesça d’un air admiratif. Puis, d’un revers de la main, il essuya la sueur sur son
front et se pencha en avant.

— Tu as raison en ce qui concerne le valet, il m’a été
utile, dit-il en retournant sa carte – c’était le valet de trèfle.
Avec son père, le roi de trèfle, le dix de trèfle et le neuf de
trèfle sur la table, il aurait pu faire des miracles. – Il adressa
à Igor un sourire triste. – Tu sais quelle est la probabilité
que j’aie aussi sa mère, la dame de trèfle ? Tu connais la
probabilité d’une quinte-flush royale ?

— Évidemment, répondit Igor en souriant. Une chance
sur six cent mille, un truc du genre. Faut pas rêver.

Lucian acquiesça et tira sa carte.

— Ce qui fait sans doute de moi l’homme le plus chanceux au monde. Encore plus que ces mineurs de merde
dont tout le monde parle, pas vrai ?

Igor haussa les épaules.

— Ça reste encore à voir.

— C’est tout vu, répliqua Lucian en retournant sa carte.

Tout à coup, le monde d’Igor s’effondra. Autour de lui,
tout disparut, sauf la dame de trèfle qui l’éblouissait au centre
de la table. Il était incapable de détacher son regard de la
carte. Incapable de respirer. Il sentit tous les organes de son
corps se nouer. Il avait l’impression d’être en train de mourir. Ou peut-être n’était-ce qu’un souhait. Dans sa situation, cela aurait été une libération.

— Ça tombe bien que tu aies la bouche ouverte, mon
ami, dit Lucian. Car c’est l’heure de la soupe.

Les deux autres Serbes s’approchèrent de la table. Ils examinèrent les cartes.

— Putain de merde ! s’exclama Milan. Quelle main ! Cette
partie va entrer dans la légende. Il y a combien sur la table ?

Il scruta rapidement les piles de jetons et les billets de
banque éparpillés sur la table. Puis il sourit à Lucian.

— Félicitations, tu viens d’empocher 30 000 euros. Quant
à toi, mon jeune ami… – Il tapa sur l’épaule d’Igor. – Tu
vas devoir passer le coup de fil le plus cher de l’histoire.

— Je… Je…, balbutia Igor. – Il tenta de sourire, mais
il n’arrivait déjà pas à respirer. – Je… Je me suis peut-être
avancé un peu vite.

— Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

Il regarda Lucian.

— Bien sûr, j’ai une partie de la somme… bien sûr…
mais…

Il tendit les bras vers la multitude de jetons, implorant
leur clémence.

Les trois Serbes lui lancèrent des regards assassins.

— Tu veux dire que tu ne peux pas payer ?

— En grande partie, si, mais…

— En grande partie, ça n’est pas suffisant, gronda Milan.

— Non, pas du tout suffisant, renchérit Ratko.

— Tu préférerais peut-être une petite manucure serbe ?

Lucian plongea la main dans la poche de sa veste et en tira
un petit sécateur rouillé qu’il posa brutalement sur la table.

— Tu auras beaucoup de mal à jouer sans tes doigts.

Igor considéra le sécateur d’un air paniqué. Il fit reculer
sa chaise et s’apprêta à se lever, mais Milan lui tomba aussitôt dessus et l’obligea à se rasseoir.

— Hé, pas si vite, mon beau !

— Vire ça de ma table ! ordonna Kaminsky derrière eux.

Il posa sa spatule et éteignit le gaz. Puis il s’approcha
tranquillement de la table.

— Tout de suite !

Lucian se tourna vers Kaminsky qui le regardait intensément. Après un instant d’hésitation, il rangea son sécateur dans sa poche.

— Je veux mon fric, rien d’autre.

— Igor te le trouvera. On peut lui faire confiance. Sinon,
je ne l’aurais pas accepté à ma table. C’est clair ?

— Bien sûr, Kaminsky, répondit Lucian en baissant les
yeux. – Il croisa les bras. – Désolé de m’être emporté. Je
ne voulais pas te manquer de respect, tu le sais. Combien
tu as, gamin ?

Igor fixait la table.

— Environ 40 000… couronnes.

Lucian interrogea du regard Milan qui secoua la tête.

— Ce n’est pas suffisant. On est même très loin du
compte.

— Je te donne vingt-quatre heures, sinon… – Lucian
leva sa main droite et imita le mouvement d’une paire de
ciseaux avec ses doigts. – Clac, clac.
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Christianshavn, 2013

 

La chanson Everytime You Go Away résonnait dans le
café Havodderen*, situé face au canal, dans le quartier de
Christianshavn, à Copenhague. C’était vendredi soir et la
vieille taverne, redevenue branchée, était pleine à craquer
de clients qui faisaient la fête. Au Havodderen, on pouvait
boire une bière pour 20 couronnes, écouter des tubes ringards au juke-box, jouer la tournée suivante aux dés ou tout
simplement se rouler des pelles dans un coin.

Lorsqu’il entendit les dernières notes de la chanson de
Daryl Hall, Thomas se leva de son tabouret. Il tituba, puis
retrouva l’équilibre. Il fit signe à Johnson, le barman, de lui
servir un autre “couple”. Thomas avait l’habitude de boire
du Jim Beam dans un verre à shooter et de la bière Hof
directement à la bouteille.

— Tu ne crois pas que tu as déjà eu ta dose, Ravn ? marmonna Johnson.

— Je n’ai même pas commencé.

Johnson haussa les sourcils, mais obtempéra. Il venait de
souffler ses soixante bougies, était large comme un buffle et
avait les bras couverts de tatouages. Il était impossible de
voir ce que représentaient ces figures délavées qui remontaient à ses jeunes années, quand il avait effectué son service militaire à bord du Dannebrog en tant que matelot.

Thomas se fraya un chemin à travers la foule en direction du juke-box, un vieux Wurlitzer qui, aussi loin qu’il
se souvienne, avait toujours été là. Tandis qu’il fouillait
dans la poche de sa veste en quête de piécettes, il jeta un
coup d’œil aux photos accrochées au-dessus du juke-box.
C’étaient des portraits en noir et blanc – signés – des artistes
et des musiciens qui étaient passés au Havodderen au fil des
ans : Gasolin’, Lone Kellermann, Clausen et Petersen, Kim
Larsen et le préféré de Thomas, Mr.D.T., avec ses ongles
noirs, son chapeau à bords flottants et son smoking blanc.
Thomas introduisit une pièce de 5 couronnes dans l’appareil. Il n’eut même pas besoin de regarder les touches car
il savait exactement ce qu’il voulait écouter. F-5. “Take It
Away, Daryl”. Le vieux tube fut introduit par le son caractéristique du métronome et un orgue électronique. Derrière
Thomas, des clients poussèrent des cris de désapprobation et
lui demandèrent de mettre autre chose. Thomas les ignora
et retourna vers son tabouret d’un pas traînant.

— Hé, matelot ! cria quelqu’un alors qu’il s’apprêtait à
s’asseoir.

Thomas se tourna et jeta un regard vers la table derrière
lui. Un motard obèse vêtu d’un T-shirt trop petit l’observait à travers les verres jaunes de ses lunettes de soleil.

— On a déjà suffisamment entendu cette chanson pour
ce soir, compris ?

— C’est un classique, répliqua Thomas d’une voix nasillarde.

— Ça ne change rien. C’est quand même de la musique
de pédé.

Ses deux camarades éclatèrent de rire. Ils portaient tous
des vestes en cuir avec un blason dans le dos et jouaient
avec un gobelet à dés.

— Dans ce cas, traite-moi de pédé si tu veux parce qu’on
n’a jamais rien fait de mieux depuis.

— Je préfère l’autre version, celle qui était chantée par
ce type, là, comment il s’appelle, déjà ? La version originale,
quoi ! intervint une femme d’âge mûr vêtue d’un costume
en tweed et avec des cheveux gris hirsutes dressés sur sa tête,
comme si elle avait pris une décharge électrique.

Thomas se tourna vers la femme assise à l’autre bout du
comptoir et lui sourit.

— Ma chère Victoria, c’est celle-ci, la version originale.
Daryl Hall l’a écrite et chantée en 1980, cinq ans avant
que Paul Young ne la reprenne et ne la rende populaire.
Et malgré tout le respect que j’ai pour Paul Young, il n’arrive pas à la cheville de Daryl Hall.

Thomas reprit place sur son tabouret. Victoria bascula
la tête en arrière et expira un énorme nuage de fumée vers
le plafond.

— Ouais, ouais, OK, n’empêche que je préfère l’autre.

— C’est ton droit, répondit Thomas en haussant les
épaules. On vit dans un pays libre.

Johnson jeta un coup d’œil en direction des motards, posa
la Hof devant Thomas et lui servit un shooter de bourbon.

— Ravn, tu ne crois pas qu’il serait temps de regagner
ton nid ?

Thomas secoua la tête et s’empara de son verre.

— Pas de mon plein gré, comme on dit.

Il but son bourbon d’un trait, puis se rinça la bouche à
la bière. Cinq minutes plus tard, Daryl Hall achevait son
ultime refrain et Thomas descendit de son tabouret pour
chercher des pièces dans sa poche.

Le motard aux lunettes jaunes leva le regard de son gobelet à dés et le vit se diriger vers le juke-box.

— Putain, mais je rêve ! s’écria-t-il en bondissant sur ses
jambes.

Il contourna la table et se fraya un chemin jusqu’à Thomas
à travers la foule.

— Je crois qu’on vient d’entendre ta dernière chanson
de la soirée, dit-il en écartant Thomas du bras.

Puis il glissa une pièce dans le juke-box. Quelques secondes
plus tard, Highway to Hell d’AC/DC retentit dans le tripot.
L’homme tendit le bras en l’air, se retourna et rejoignit ses
amis qui secouaient déjà la tête au rythme de la musique.

Thomas, titubant, essaya de se concentrer, puis il vida
ses poches sur le juke-box. Lorsqu’il eut terminé, à côté
d’un téléphone portable archaïque et d’une carte de police
écornée, il y avait un tas de pièces de 5 et de 10 couronnes.
Il rangea son badge et son téléphone et commença à gaver
la machine de pièces. Il pouvait choisir quinze titres. Ou
quinze fois Everytime You Go Away d’affilée. La soirée promettait d’être bonne. Il regagna son tabouret et commanda
un nouveau “couple” ainsi qu’un vermouth pour Victoria.

— Tu es un ange, le remercia-t-elle.

Quelques instants plus tard, l’orgue électronique résonna
à nouveau et Daryl se prépara à chanter.

— Putain ! Cette fois, je vais péter un câble ! s’emporta
le motard aux lunettes jaunes en se ruant sur le juke-box.

Il se pencha et ses muscles gonflèrent sous son T-shirt
lorsqu’il souleva le Wurlitzer avant de le laisser retomber
brutalement sur le sol. L’appareil émit un tilt et la musique
se tut. Dans le bar, il y avait tellement de bruit que seuls les
clients les plus proches s’aperçurent de l’incident. Johnson
suivit le motard des yeux, tandis qu’il rejoignait sa place.
Au moment où il passa près de lui, Thomas sauta de son
tabouret et, la tête inclinée, regarda le motard bodybuildé
qui le dominait d’une demi-tête.

— Tu me dois 75 couronnes pour ton petit numéro
d’acrobatie.

— Qu’est-ce que t’as dit ? grogna le rocker.

Au même moment, Victoria surgit et posa une main sur
l’épaule de Thomas.

— Tu devrais peut-être laisser tomber, hein, Ravn ? dit-elle en lançant un sourire glacial au motard. Et vous aussi.

— Jamais de la vie. – Thomas secoua la tête. – J’avais
mis 75 couronnes dans le juke-box, et toi, tu l’as détraqué.
Donc, tu me dois 75 couronnes.

Le motard détailla Victoria de haut en bas, puis se tourna
de nouveau vers Thomas.

— Peut-être que tu ferais bien d’écouter ta copine lesbienne avant que la situation ne dégénère ?

— Elle n’est pas lesbienne, c’est juste qu’elle aime le tweed,
marmonna Thomas.

— N’empêche qu’on dirait une gouine.

Victoria plissa les yeux et regarda fixement le motard.

— Pour un type avec des nibards, il me semble que tu
t’intéresses beaucoup à la sexualité d’autrui.

La mâchoire du motard tomba tandis que son regard stupéfait allait de l’un à l’autre.

— Maintenant que j’y pense, tu dois aussi des excuses à
Victoria pour ta remarque désobligeante et surtout à Daryl
Hall pour avoir interrompu sa chanson. Tu t’es comporté
comme un vrai goujat. Par quoi comptes-tu commencer ?

— Mais t’es débile, ma parole.

— Peut-être, mais tu me dois toujours 75 couronnes ainsi
que des excuses à Daryl et à Victoria.

— Niller ! appela l’un des camarades du motard.

— Quoi ? gronda-t-il en se retournant.

— C’est un flic, dit l’autre en désignant Thomas d’un
hochement de tête, l’air préoccupé. Tu ferais mieux de
lâcher l’affaire.

Par-dessus ses lunettes jaunes, Niller dévisagea Thomas
d’un air abasourdi.

— Cette loque ? T’es sûr ? demanda-t-il en le pointant
du doigt.

Son camarade acquiesça.

— L’été dernier, il nous a serrés, Rune et moi, devant
Christiania, avec de la marocaine.

Niller se retourna vers Thomas et croisa les bras.

— C’est vrai, ça ? T’es un flic ?

— On s’en fout de ce que je suis, tu me dois 75 couronnes et des excuses à Victoria et à Daryl.

— C’est vrai ou pas ? insista Niller en lui postillonnant
au visage.

Puis il baissa les bras et serra les poings.

— Il est en congé, t’as de la chance. Sinon, tu te serais
déjà fait embarquer, dit Victoria en vidant son verre.

— En congé ? Voyez-vous ça !

Niller eut un sourire en coin et envoya aussitôt son poing
droit vers le visage de Thomas.

Celui-ci recula la tête de quelques centimètres et évita le
coup de justesse. Niller enchaîna avec un crochet du gauche
que Thomas para en même temps qu’il lança son coude en
direction de la tempe de son agresseur. Dans d’autres conditions, ce coup aurait envoyé n’importe qui au tapis, mais
Thomas était tellement ivre qu’il manqua sa cible et frôla
seulement Niller dont les lunettes jaunes fusèrent dans les
airs. Thomas les regarda tournoyer au-dessus des clients installés au comptoir, tel un insecte avec une aile brisée. Face
à ce spectacle absurde, un sourire apparut sur ses lèvres, qui
laissa bientôt place à une grimace de douleur lorsqu’il reçut
un coup dans les côtes, suivi d’un autre à la mâchoire. Il
perdit l’équilibre et un voile sombre tomba devant ses yeux.
Il perçut vaguement des cris au-dessus de lui. Des gens se
jetaient dans la mêlée afin de tenter d’éloigner Niller. Puis
il perdit connaissance.

Dix minutes plus tard, Thomas était assis sur le trottoir,
devant le Havodderen, un torchon rempli de glaçons pressé
contre sa joue tuméfiée. Plus loin dans la rue, il pouvait
entendre les trois motards invectiver Johnson et les quelques
habitués du bar qui avaient pris position devant la porte.

Eduardo se pencha et regarda Thomas à travers les verres
épais de ses lunettes.

— Bordel, Ravn, c’était vraiment nécessaire ? le
réprimanda-t-il avec un léger accent qui trahissait ses origines espagnoles. ¿Eres stupido ?

Thomas secoua la tête et ressentit aussitôt une douleur
atroce.

— Il s’est excusé ? Hein, il l’a fait ?

— Oui, bien sûr qu’il s’est excusé, avec ses poings. Cinq
fois, même, répondit Eduardo en passant la main dans ses
cheveux frisés.

Thomas haussa les épaules.

— C’est tout ce que je voulais, balbutia-t-il. Mais il me
doit toujours 75 couronnes.

Une jeune femme blonde tira sur la manche d’Eduardo et
l’informa qu’elle souhaitait retourner à l’intérieur, au chaud.

— Ça va aller ? demanda Eduardo.

Thomas acquiesça. La douleur l’élança de nouveau.

Peu après, il s’aperçut que tout le monde retournait à
l’intérieur et se releva péniblement.

— J’offre une tournée générale, annonça-t-il en se dirigeant vers la porte.

Johnson se planta en travers de son chemin et lui reprit
le torchon des mains.

— Rentre chez toi, Ravn.

— Allez, juste un petit remontant !

Johnson ne répondit pas. Il se contenta de le fixer du
regard, tandis que, derrière lui, le dernier client réintégrait
le bar.

Thomas longea le quai en se tenant à distance de sécurité du canal. Il marchait sur le trottoir et évitait soigneusement les pavés déchaussés qui avaient déjà envoyé un
certain nombre d’ivrognes dans les eaux du port. Les bars
qui bordaient le quai étaient en train de fermer et, tout
le long du canal, il régnait une ambiance animée. Sur
Christianshavns Torv, les gens se disputaient les taxis pour
rejoindre les discothèques du centre-ville, de l’autre côté
du pont. Quant à lui, il n’avait qu’à traverser la rue, mais
il était trop ivre pour évaluer correctement la distance
avec les voitures qui passaient devant lui à toute allure.
Un coup de klaxon l’avertit qu’il risquait de se faire renverser et il accéléra le pas. Une fois arrivé sur le trottoir
d’en face, il remonta Dronningensgade en direction des
vieux bastions, près desquels était situé son appartement.
Il sortit ses clés et jeta un coup d’œil vers le dernier étage.
Les deux fenêtres étaient éclairées. Il gravit les marches du
perron et scruta l’interphone sur le mur. “Thomas Ravnsholdt et Eva Kilde” était-il écrit, de la main d’Eva, sur la
petite étiquette collée avec du ruban adhésif. Il s’apprêtait à enfoncer sa clé dans la serrure lorsqu’il se ravisa et
fit demi-tour.

 

Thomas s’engagea dans Sofiegade et se dirigea vers le
canal. Dans l’obscurité, il apercevait les ombres des bateaux
amarrés au bout de la rue, parmi lesquels se trouvait son
propre voilier avec son mât court surmonté d’un radar.
Celui-ci était hors service et Thomas n’avait jamais sorti la
voile, mais le mât se distinguait des autres et, au cours de
ses innombrables cuites, il lui avait offert un repère fiable.

Il suivit le quai en titubant et monta sur le pont arrière du
vieux Grand Banks. L’un des panneaux de cale était manquant et il contourna prudemment le trou avant de rejoindre
la cabine. Il ouvrit brusquement la porte branlante. Il faudrait qu’il la répare un jour, songea-t-il en entrant. À l’intérieur, il flottait une odeur de moisi et de restes de pizza
en provenance des cartons empilés sur le canapé piqué par
l’humidité. Il traversa la cuisine et descendit le petit escalier qui menait à la chambre. Il se jeta sur le matelas et
ferma les yeux. Il se laissa bercer par le bruit de la pluie
qui venait de se mettre à tomber et tambourinait contre
la trappe vitrée, pleine de trous, située juste au-dessus de
lui. L’eau ne tarderait pas à s’infiltrer et il savait qu’il ferait
bien d’aller chercher un seau à placer au pied de son lit.
Mais il n’avait pas le courage de se lever, et puis, à cet instant précis, la perspective d’avoir les pieds mouillés était le
dernier de ses soucis.






* La loutre de mer. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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15 octobre 2010

 

Masja était assise dans le canapé en cuir noir, enroulée
dans un duvet, tandis que son chihuahua, Lajka, était pelotonné sur ses genoux. Elle essayait de se concentrer pour
lire le dernier tome de La Fille de la dragonne – une série
de littérature fantasy qu’elle suivait dévotement. Il était déjà
10 heures et Igor n’avait toujours pas donné signe de vie.
Elle était morte d’inquiétude.

Au même moment, la porte d’entrée s’ouvrit et Masja
entendit la voix d’Igor. Lajka se redressa et se mit à
aboyer. Masja fit aussitôt taire sa chienne pour tenter
d’entendre avec qui Igor était au téléphone. Elle capta
seulement qu’il était question de vendre sa voiture, ce qui
n’avait aucun sens. Il en était dingue. Il lui avait même
donné un nom.

Igor pénétra dans le salon sans un regard pour elle. Il se
défit de sa veste sans décoller son téléphone de son oreille.

— Va te faire foutre, Janusz ! On sait tous les deux que
Lola vaut beaucoup plus que ça, tu profites de la situation…

Igor mit fin à la conversation et jeta son portable sur la
table en marbre blanc. Il était d’une pâleur cadavérique,
avec des poches sous les yeux, et Masja pouvait sentir son
odeur depuis le canapé. Une odeur d’alcool et de sueur rance
digne de ses pires clients. Lajka aboyait toujours, même si
Masja s’efforçait de la faire taire.

— Où as-tu passé la nuit ?

Igor repoussa sa question d’un geste de la main.

— Pas maintenant, Masja, éluda-t-il en lui lançant un
regard en coin. On a combien de liquide ?

Sans attendre sa réponse, il se pencha et renversa le fauteuil.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? s’écria-t-elle.

Il resta silencieux et s’empara de l’épaisse enveloppe
blanche qui était scotchée en dessous.

— Hé ! Mais c’est mon fric ! Je t’interdis d’y toucher !

Il déchira l’enveloppe.

— Je vais devoir te l’emprunter. Je suis dans la merde.

— Et qu’est-ce que tu fais des 5 000 couronnes que tu
me dois déjà ?

Il lui adressa un regard froid.

— Je t’héberge gratuitement chez moi, non ?

— Oh, super. Merci, Igor, répliqua-t-elle sur un ton
sarcastique.

Il sortit les billets de l’enveloppe et les compta.

— Dix-neuf mille, c’est tout ce que tu as ?

Masja frémit de colère.

— D’abord, tu disparais toute la nuit sans donner de
nouvelles et ensuite tu me voles mon argent. Tu as perdu
la tête ou quoi ?

— C’est juste un emprunt. Tu es sûre que c’est tout ce
que tu as ?

Il laissa tomber l’enveloppe et fourra la liasse de billets
dans la poche avant de son pantalon.

— Oui, tu m’as tout pris, tu es content ? cria-t-elle.

Lajka la considéra d’un air effrayé, sauta du canapé et
alla se cacher sous la table.

Igor se frictionna le visage.

— Et ta mère ? Elle ne pourrait pas nous aider ? demanda-t-il à travers ses doigts.

Dans le canapé, Masja se redressa.

— Ma mère ?

— Oui, bordel de merde ! Combien elle pourrait nous
prêter ?

Elle eut un petit ricanement.

— Il faut vraiment que tu sois désespéré. Ma mère a
un salaire de misère. Elle fait le ménage. C’est moi qui lui
envoie de l’argent tous les mois.

— OK. Tu as des rendez-vous, aujourd’hui ? Tu as prévu
de voir des clients ?

— Va te faire foutre, Igor. Va te faire foutre avec tes
sales questions.

— Excuse-moi, mais tu as raison, je suis désespéré.

Il en avait sincèrement l’air.

— Alors ? Tu as des rendez-vous, oui ou non ?

Elle était au bord des larmes. Quel crétin !

— Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit hier ? J’arrête.
J’en ai ras le bol de ce métier. Tu comprends ?

Il s’approcha et s’assit sur le canapé.

— Oui, bien sûr. Mais ce sont des projets à long terme.
Moi je te parle de maintenant.

— Combien tu as perdu ?

— Trop, avoua-t-il en baissant la tête. Beaucoup trop.

Elle voulut lui caresser les cheveux, mais il se releva brusquement, alla chercher son portable sur la table et rappela
Janusz.

— Lola est à toi pour 40, mais j’ai besoin du fric
aujourd’hui.

Puis il raccrocha et se tourna vers Masja.

Il lui faisait de la peine. Alors qu’il se tenait là, devant
elle, il lui fit penser à un chien mouillé. On aurait dit Lajka
de retour d’une promenade sous la pluie.

— Viens ici, chéri, que je te fasse un câlin.

— Plus tard. J’ai un coup de fil à passer.

Il se rendit dans la chambre et ferma la porte derrière lui.

Masja se renversa dans le canapé et appela Lajka. La
chienne sauta à nouveau sur ses genoux et s’installa confortablement avec un grognement satisfait. Puis elle se mit
à lécher les doigts de sa maîtresse jusqu’à ce que celle-ci
lui mette une petite tape sur le museau. Masja ne supportait plus cette mauvaise habitude. Pauvre Igor. Il était
si naïf, parfois. Il s’imaginait toujours que tout pouvait
se résoudre facilement. Il fallait qu’ils changent de cap,
qu’ils fassent autre chose. Même si cela signifiait qu’ils
devraient restreindre leur train de vie. Même si elle devait
finir comme sa mère, qui récurait le sol chez les Danois,
chez des connasses de bourgeoises qui se croyaient supérieures à elle. Mais avait-elle le choix ? Et Igor ? Était-il
capable de faire autre chose que de conduire des voitures volées en Pologne et de jouer tout son argent au
poker ?

Igor revint dans le salon et s’assit à côté d’elle.

— C’est réglé ?

Il inspira profondément.

— Je vais devoir te demander de me rendre un énorme
service.

— Quoi ? répondit-elle, sur ses gardes.

— Le type à qui je dois du fric m’a fait une proposition,
dit-il en baissant le regard.

— Quel genre de proposition ?

— Devine.

Elle plissa les paupières.

— Et toi, qu’est-ce que tu en penses, Igor ? Tu as donc
si peu de considération pour moi ? Hein ?

— Mais non, baby, bien sûr que non, répondit-il, des
sanglots dans la voix.

— C’est ton problème, pas le mien. Débrouille-toi.

— Tu ne comprends pas à quel point je suis dans la
merde.

Tandis qu’il plongeait ses yeux dans ceux de Masja, des
larmes roulèrent sur ses joues.

— Ils vont me couper les doigts si je ne les paie pas.

— Vraiment ? fit-elle d’un air sceptique en contemplant
ses ongles fraîchement vernis. Comme ça, au moins, tu
arrêteras de jouer.

Masja le vit tendre le bras trop tard et n’eut pas le temps
de parer sa gifle. Elle poussa un cri et se tâta la joue. Lajka
geignit et retourna se mettre à l’abri sous la table.

— Pardon, pardon, pardon, implora Igor en s’effondrant
en larmes sur le canapé.

Masja lui hurla dessus et le roua de coups, sur le dos, sur
la nuque et sur l’arrière du crâne. Igor ne fit rien pour se
défendre. Il se contenta d’encaisser en sanglotant. Elle finit
par s’arrêter, à bout de force, et à son tour, fondit en larmes.
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Il était 19 h 30. Debout face au miroir de la salle de bains,
Masja soulignait subtilement le contour de ses lèvres au
crayon. Elle portait sa robe en soie rouge sombre et une
paire de bottes en cuir couleur café. Dans l’embrasure de
la porte, Igor l’observait en fumant une cigarette.

— Je suis vraiment désolé, baby.

Elle l’ignora, se passa un ultime coup de laque dans les
cheveux et vérifia que son rouge à lèvres n’avait pas bavé
sur ses dents. Puis elle se tourna vers lui.

— Alors, on y va ?

Ils passèrent par Torvegade, devant les bastions de Christiania, puis s’engagèrent dans Vermlandsgade. Il faisait nuit
et, hormis quelques taxis à destination de l’aéroport, ils
étaient seuls sur la route.

— Je te promets qu’après ça, tout redeviendra comme
avant, dit Igor en la regardant du coin de l’œil. J’arrête de
jouer, j’arrête mes conneries, je te le jure, baby. À partir
de maintenant, on doit penser à nous deux. Toi et moi.

Il posa sa main sur sa cuisse. Elle la repoussa.

— Je comprends que tu sois en colère contre moi. Je suis
une merde, un connard, un salaud…

— Tu veux bien la fermer ?

— Bien sûr, ma chérie, je comprends. Mais je voulais
juste que tu le saches…

Il hésita et lui lança un regard. Elle tourna aussitôt la
tête vers sa portière.

— À partir de maintenant, on fera tout à ta manière.
On sera une famille. Toi et moi. Avec des enfants et tout
le reste. Je me trouverai un boulot. Un vrai. Je peux faire
plein de choses. Tu verras.

— Ferme-la un peu, répéta-t-elle, mais sur un ton moins
brusque, cette fois.

Igor longea ensuite Amagerbanen et bifurqua dans
Yderlandsvej où étaient rassemblés les sièges de toutes les
grosses sociétés de transport de marchandises et de voyageurs. Masja aperçut une rangée de bus à impériale qui,
en période estivale, assuraient la tournée des sites touristiques de la ville, mais qui, pour le moment, étaient entreposés sous un préau. Des années plus tôt, alors qu’elles
venaient d’arriver au Danemark avec sa mère, elles aussi
avaient fait un tour à bord d’un de ces bus. Masja se
souvenait que sa mère était euphorique, tandis qu’elle-même avait très envie de faire pipi. Elle scruta le paysage par la vitre de sa portière. Ils étaient loin des hôtels
cinq étoiles auxquels elle était habituée, loin de tout, et
elle commençait peu à peu à regretter de l’avoir suivi.

— Voilà, on est arrivés, annonça Igor en s’engageant sur
le parking sombre.

Devant eux se trouvait un garage automobile à l’abandon, aux fenêtres brisées et à la façade couverte de tags et
de graffitis.

— Je lui accorde une demi-heure, pas une seconde de
plus, lâcha-t-elle en descendant de voiture.

Ils traversèrent le parking jonché d’immondices jusqu’à
une grande porte bleue. En pénétrant dans l’atelier désaffecté, ils furent assaillis par une odeur infecte d’huile de
vidange. Machinalement, Masja se pinça le nez et se mit à
respirer par la bouche. Au fond du garage, quatre hommes
d’âge mûr étaient assis autour d’une petite table, enveloppés d’un nuage de fumée de cigarette.

Masja et Igor longèrent la fosse à vidange et rejoignirent
le groupe. Les hommes buvaient de la vodka et des bières.
On aurait dit qu’ils n’avaient pas arrêté de s’enivrer depuis
qu’Igor les avait quittés, le matin, chez Kaminsky.

Lucian se retourna et considéra froidement Igor, puis ses
yeux se posèrent sur Masja. Il s’essuya la bouche.

— Alors, tu m’amènes ta petite copine ? commenta Lucian
en expirant sa fumée de cigarette vers le plafond. Eh bien,
voyons si ça peut suffire.

Les autres la jaugèrent du regard. Puis ils échangèrent
quelques remarques obscènes et rirent aux éclats.

Lucian se leva de son tabouret en titubant.

— C’est une très belle pute, je le reconnais, Igor. Très
appétissante. Tu es un petit veinard.

Masja plissa les paupières.

— Vous devriez peut-être changer de ton, joli cœur ? Histoire de ne pas gâcher l’ambiance.

— Pourquoi ? répliqua Lucian en la toisant. Tu es une
petite pute. Tu gagnes ta vie en te faisant baiser par des
inconnus, pas vrai ? Ce que je voudrais savoir, c’est si tu
es bonne.

Il fit un mouvement peu élégant avec son bassin.

Derrière lui, ses amis pouffèrent de rire.

— Je ne marche pas dans ces conneries, dit Masja en se
tournant vers Igor. On s’en va ! Tout de suite !

— Où crois-tu aller ?

Lucian l’attrapa par les cheveux et la tira brutalement
en arrière.

Masja poussa un hurlement et commença à se débattre,
tandis que, du regard, elle cherchait Igor. À sa grande surprise, elle le vit reculer.

— Dépêche-toi de te foutre à poil ! Ou tu as besoin d’aide ?

Lucian essaya de lui arracher sa robe. Masja lui asséna
un coup de pied, mais sans parvenir à l’atteindre. D’un air
désespéré, elle regarda Igor s’éloigner en direction de la porte.

— Aide-moi, Igor ! Aide-moi, merde !

Il secoua la tête, impuissant.

— Pardon, baby… Ils m’ont obligé… Je n’avais pas le
choix… Pardon…

Avec sa grosse main, Lucian la prit à la gorge et serra
si fort qu’elle n’arrivait presque plus à respirer. Puis il lui
arracha sa robe. Lorsqu’il se colla à elle par-derrière, Masja
sentit son odeur fétide, sa chemise poisseuse sur sa peau
nue. La bosse dure dans son pantalon.

— Il n’y a rien qui m’excite plus que de dresser les petites
chiennes, dit-il d’une voix rauque.

Masja appela Igor, qui referma la porte derrière lui.

*

Igor quitta l’atelier et retourna à sa BMW en vacillant.
Lorsqu’il arriva près de sa voiture, il s’appuya contre la
carrosserie et vomit sur le pare-chocs ainsi que sur ses Adidas blanches toutes neuves. En entendant des pas approcher, il s’essuya la bouche et se retourna.

Kaminsky l’observait avec détachement.

— Tu n’avais pas le choix. L’honneur passe avant tout
le reste. Les dettes doivent être remboursées.

— Je le sais.

— Je suis surpris que tu aies réussi à la convaincre de te
suivre dans ce trou à rats. – Il tourna la tête vers le garage
à l’abandon. – Elle doit vraiment avoir confiance en toi.
Et être très amoureuse.

Igor s’assit au volant de sa voiture.

Kaminsky se pencha sur lui.

— Lucian a au moins eu la générosité de te laisser ta
belle BM. Sois prudent sur la route, déclara-t-il avant de
claquer la portière.
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Christianshavn, 2013

 

Les glapissements incessants s’abattaient sur Thomas
comme une massue. Il était impossible d’échapper au
bruit. Il ouvrit les yeux. La lumière du jour inondait la
chambre, engendrant une douleur intense au fond de ses
orbites.

— Bordel de merde, marmonna-t-il.

Au même moment, Møffe bondit sur son lit. Le vieux
bulldog anglais lui lécha goulûment le visage, tandis que
Thomas essayait vainement de le repousser.

— Ton chien a dormi chez moi, cette nuit, lança Eduardo
depuis la cabine.

Thomas tenta de se lever, mais son mal de crâne l’obligea à se rallonger, ce que Møffe interpréta manifestement
comme une invitation à lui lécher de nouveau le visage.
Thomas parvint à l’écarter et le gratta derrière l’oreille jusqu’à
ce que le chien se couche à côté de lui avec un grognement satisfait.

— Il a déposé une merde monstrueuse dans ma cabine
de pilotage.

— Vaut mieux que ce soit chez toi que chez moi, murmura Thomas.

— Quoi ? fit Eduardo en passant la tête dans la chambre.

— J’ai dit que j’étais désolé.

— Tu as du café ?

Thomas tendit le bras vers un endroit indéterminé.
Eduardo entreprit de fouiller les tiroirs et les placards. Il
claquait les portes si bruyamment que Thomas finit par
sortir de son lit. Aussitôt, il sentit monter la nausée. Irrépressible. Il n’avait pas un instant à perdre. Il se précipita
vers la porte des toilettes, mais se rappela tout à coup que
ses WC étaient bouchés. Son estomac se contracta, prêt à
exploser. Désormais, ce n’était plus qu’une question de
secondes. Thomas se rua dans la cuisine, passa en trombe
devant Eduardo et sortit sur le pont. Il eut tout juste le
temps de se pencher par-dessus le bastingage avant d’expulser tout ce qu’il avait ingurgité au cours des dernières
vingt-quatre heures. Le pont tanguait sous ses pieds et il
avait l’impression que sa tête allait éclater. C’est alors qu’il
fut ébloui par un flash, puis par un deuxième et par un
troisième. En entendant des voix sur le canal, il redressa la
tête et vit un bateau glisser lentement devant lui. Il était
rempli de touristes japonais en train d’immortaliser sa souffrance. Il se retourna et se laissa tomber sur le pont, adossé
au bastingage. Eduardo apparut à la porte et Thomas leva
les yeux vers lui.

— Je ne savais pas qu’ils avaient déjà rouvert la saison,
dit-il en désignant l’embarcation qui passait derrière lui.

— Pour eux, il me semble qu’il n’y a pas de saison. Ils
sont là toute l’année, Ravn.

— Vraiment ? – Thomas se prit la tête à deux mains et
remarqua que sa joue était toujours sensible et gonflée. –
Putain, je suis déglingué de partout. J’ai dû me casser la
gueule, hier soir.

Eduardo acquiesça sans un commentaire.

— Au revoir, Eduardo ! fit une petite voix féminine depuis
le ketch d’Eduardo qui était amarré juste devant le bateau
de Thomas.

Eduardo se retourna et envoya un baiser à la jeune
femme blonde qui lui faisait signe par-dessus le toit de
la cabine.

— Je t’appelle ! lança-t-il.

La jeune femme descendit sur le quai et se dirigea vers
son vélo qui était appuyé contre un lampadaire. Elle retira
l’antivol.

— C’est qui, celle-là ?

— Euh… Malene ?… Maria ?… Anna ! répondit Eduardo
avec un sourire. Je l’ai rencontrée au Havodderen.

Il fit au revoir à la jeune femme au moment où elle s’en
allait.

— Malene-Maria-Anna, ce n’est vraiment pas banal
comme prénom, ironisa Thomas.

— Mais ce n’est pas non plus une fille banale.

 

Dix minutes plus tard, Thomas alla chercher son pot
de Nescafé et prépara deux tasses. Ils sortirent boire sur le
petit flybridge qui surmontait la cabine de pilotage, le plus
loin possible des bateaux d’excursion et de leurs cargaisons
de touristes armés d’appareils photo. Eduardo goûta son
café et grimaça.

— Tu n’y es pas allé de main morte.

— Au moins, ça réveille.

Effectivement, ce café était fort, même pour lui.

Pendant un instant, Eduardo observa le petit nuage
qu’avait formé son haleine au contact de l’air frais.

— Je m’inquiète pour toi, Ravn, finit-il par dire.

— Il ne faut pas, s’empressa de répondre Thomas avant
de détourner les yeux. Je vais mieux, maintenant. Beaucoup mieux.

— Je parlais plutôt de ton état général.

— Je ne me suis jamais aussi bien porté.

Eduardo haussa les sourcils et lui lança un regard.

— Quand est-ce que tu y retournes ?

— Où ça ? Au commissariat central ?

Eduardo acquiesça.

— Je ne sais pas. En fait, c’est loin d’être la première de
mes préoccupations.

— Mais ils ne peuvent quand même pas te suspendre
éternellement, tu as des droits.

Thomas se renversa en arrière et posa ses pieds sur la
banquette d’en face.

— Ils ne m’ont pas suspendu, ils m’ont mis en congé.
En congé maladie.

— Et pour combien de temps ?

— Jusqu’au jour où ils estimeront que je suis guéri,
répondit-il avec un sourire.

— Mais tu es sûr qu’ils ont l’intention de te reprendre ?

Thomas plissa le front.

— C’est quoi, ça ? Une interview ? Tu ne peux pas attendre d’être à ton putain de journal coco pour te mettre
au boulot ?

— Excuse-moi, je ne voulais pas me mêler de tes affaires.

Un frisson traversa le corps de Thomas sans qu’il sache si
c’était dû à sa gueule de bois ou à la brise matinale.

Eduardo sourit.

— Je crois que ça te ferait du bien de reprendre du service. Tu étais un excellent flic. Tu es un excellent flic. Et
c’est un coco qui te le dit.

Il jeta le reste de son café par-dessus bord.

— Ça ne sert pas à grand-chose quand tes supérieurs te
mettent des bâtons dans les roues.

— C’est ce qu’ils ont fait, carrément ?

Thomas haussa les épaules.

— Ils ont refusé de me mettre sur l’affaire. Ils m’ont laissé
de côté aussi longtemps qu’ils ont pu, et quand la situation
est devenue intenable, ils m’ont mis en congé.

Il eut un sourire amer.

— Ça fait combien de temps, maintenant ?

— Que je suis en congé ?

— Non… L’autre chose.

— Bientôt un an.

— Une année de merde.

— Exactement, une année de merde.

Eduardo se leva de la banquette et se dirigea vers l’échelle
qui menait au pont. Il se retourna et commença à descendre,
puis il regarda Thomas.

— C’est une affaire maudite, Ravn. Une affaire impossible à élucider.

— Je le sais.

— Peut-être que le moment est venu de tourner la page.

— Je le sais, répéta Thomas.
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