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Introduction
L’expression « éthique animale » n’est pas nouvelle, puisqu’elle est apparue au XIXe siècle. En 1894, le philosophe allemand Ignaz Bregenzer publie un livre dont le titre même la présente comme l’étude des rapports moraux et juridiques entre les humains et les animaux1. Aujourd’hui, l’éthique animale peut être définie comme l’étude du statut moral des animaux, ou de la responsabilité morale des êtres humains à l’égard des autres animaux pris individuellement. Les animaux ont-ils des droits ? Avons-nous des devoirs envers eux ? Si oui, lesquels ? Si non, pourquoi ? Et quelles en sont les conséquences pratiques ? L’exploitation des animaux pour produire de la nourriture et des vêtements, contribuer à la recherche scientifique, nous divertir et nous tenir compagnie est-elle justifiée ?
L’éthique animale est le domaine de recherche dans lequel se posent ces questions. Elle n’est pas, contrairement à un préjugé répandu, un ensemble de réponses univoques, une charte consensuelle, une compilation de règles idéales sur ce qu’il est « moral » de faire aux animaux. De ce point de vue, demander si telle ou telle pratique est « conforme à l’éthique animale » n’a aucun sens. Elle est le lieu d’un débat, souvent polémique, dans lequel s’affrontent des positions diverses.
Les termes du débat sont en outre contestables. « Animal » est une catégorie abstraite rassemblant tous les êtres vivants sensibles, mais servant surtout à en extraire les êtres humains : le mot n’est pas tant désignateur que séparateur2. Comme s’il y avait davantage de communauté entre un chimpanzé et un mollusque, qui sont tous les deux des « animaux », qu’entre un humain et ce chimpanzé. Comme l’observe Derrida, « chaque fois que le philosophe, ou n’importe qui, dit au singulier et sans plus “L’Animal”, en prétendant désigner ainsi tout vivant qui ne serait pas l’homme […], eh bien, chaque fois, le sujet de cette phrase, ce “on”, ce “je” dit une bêtise »3.
Reconnaître du bout des lèvres, comme il est difficile de ne pas le faire aujourd’hui, que l’humain est un animal ne permet pas de surmonter cette cassure puisqu’on ajoute aussitôt, comme pour expier un péché, un crime de lèse-humanité, qu’il n’est « pas comme les autres », que sa différence est de nature, pas de degré. Que lui existe quand les autres ne font que vivre. Que lui souffre quand les autres ne font que ressentir une douleur « purement physique ». Qu’il a en outre des qualités qui lui sont propres, dont on s’évertue depuis des siècles à dresser la liste : la raison, la conscience, la parole, la morale, la culture, la spiritualité, même l’érotisme.
Les objections des scientifiques et les réponses des philosophes peinent à se faire entendre tant ces préjugés relèvent d’une croyance irrationnelle, profondément installée il y a deux mille ans par les religions monothéistes ; entretenue depuis par l’humanisme métaphysique, c’est-à-dire la conviction de la supériorité de l’espèce humaine et surtout par les intérêts de ceux qui profitent de l’exploitation des animaux. Ainsi donc, pour être exact, faudrait-il parler non pas des « humains » et des « animaux », mais des animaux humains et des animaux non humains.
La réflexion sur le statut moral des animaux est millénaire, comme en témoigne l’Anthologie d’éthique animale que nous avons publiée par ailleurs4. Le présent livre se limite aux théories contemporaines. Il faut pour les comprendre maîtriser quelques notions préalables. Deux distinctions suffisent pour l’instant.
La première distingue l’agent du patient moral. Demander si l’animal a un statut moral, c’est demander s’il peut être un agent moral, un patient moral ou les deux. L’agent moral est celui à qui l’on peut attribuer la responsabilité morale de son comportement (il est « responsable de ses actes »), ce qui suppose une capacité de délibérer (sur ce qu’il est bien ou mal de faire dans telle situation). Le patient moral est celui – ou ce – qui mérite une considération morale, c’est-à-dire dont le bien-être n’est pas indifférent aux actions qu’il subit. L’humain adulte normal est à la fois un agent et un patient moral : ses actions et celles qu’il subit peuvent être évaluées moralement. Les bébés, enfants et handicapés mentaux humains, en revanche, ne sont pas des agents moraux (ils ne sont pas responsables de leurs actes), mais ils restent des patients moraux envers qui les agents moraux ont des devoirs directs.
Qu’en est-il des autres animaux ? Ils ont parfois été considérés comme des agents moraux, dont les actions étaient susceptibles d’être évaluées moralement, donc punies (dans les procès médiévaux d’animaux), ou récompensées (on décerne encore des décorations à certains chiens militaires ou sauveteurs). Mais la question essentielle est celle de savoir s’ils doivent être considérés comme des patients moraux. C’est celle que pose l’éthique animale. Pour ceux qui répondent par l’affirmative, à chaque fois que nous, agents moraux, avons une relation avec un animal qui est un patient moral, nous avons une responsabilité à son égard, c’est-à-dire que la manière dont nous le traitons peut être évaluée moralement, qualifiée de plus ou moins bonne ou mauvaise5. La plupart des auteurs dont nous allons, dans ce livre, examiner les positions, sont d’accord pour dire que les animaux sont des patients moraux, mais ils diffèrent dans le raisonnement qui les a conduits à cette conclusion et sur ce qu’il faut en faire.
La seconde distinction qu’il est important de maîtriser avant d’entrer dans le vif du sujet est celle entre trois traditions principales en éthique : le déontologisme, l’utilitarisme et l’éthique de la vertu. Le déontologisme (du grec deon, devoir) est une approche dont le paradigme est kantien et selon laquelle une action est moralement bonne si elle est accomplie par devoir ou par respect pour une norme, un principe. Elle suppose l’existence objective et a priori de certaines obligations morales universelles et pense que les actes ont une valeur intrinsèque : ils sont bons ou mauvais en eux-mêmes, pas seulement en fonction des conséquences. L’utilitarisme, au contraire, est une approche d’origine anglaise (Bentham, Mill, Sidgwick) selon laquelle une action est bonne lorsqu’elle maximise le bonheur (utilitarisme hédoniste) ou la satisfaction des préférences (utilitarisme des préférences) de l’ensemble des individus concernés. Le déontologisme et l’utilitarisme ont en commun d’évaluer rationnellement les actions, tandis que l’éthique de la vertu évalue davantage le caractère moral de l’agent (ce qu’Aristote appelait son ethos). L’éthique du care peut être considérée comme une sorte d’éthique de la vertu – valorisant principalement cette vertu qu’est le soin (care).



1. I. Bregenzer, Thier-ethik : darstellung der sittlichen und rechtlichen beziehungen zwischen mensch und their, C. C. Buchner, 1894.
2. P. Rouget, La Violence de l’humanisme, Calmann-Lévy, 2014.
3. J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Galilée, 2006, p. 54.
4. J.-B. Jeangène Vilmer, Anthologie d’éthique animale. Apologies des bêtes, Puf, 2011.
5. Ce qui ne signifie pas que nous n’avons de responsabilité qu’à l’égard des patients moraux : nous en avons aussi envers des entités comme des œuvres d’art, des objets patrimoniaux, l’environnement ou les générations futures.
CHAPITRE PREMIER

La sentience


« Sentience » est un mot – plus courant en anglais (sentience) et en italien (senzienza) mais qui commence à entrer dans l’usage en français – dont le mérite est à la fois de réunir la sensibilité et la conscience, qui s’impliquent mutuellement, et d’éviter leurs ambiguïtés respectives (la sensibilité peut aussi désigner l’émotivité et la conscience une faculté morale). La sentience est la faculté d’éprouver subjectivement.

La raison d’être de l’éthique animale la plus fréquemment invoquée est l’existence d’une sensibilité animale, c’est-à-dire d’une capacité de ressentir des expériences vécues, qu’elles soient plaisantes ou déplaisantes. Si les animaux ne ressentaient rien, la question de leur statut moral, celle de notre responsabilité à leur égard, ne se poserait pas davantage que pour les arbres, les légumes, les roches ou les rivières. Et l’éthique animale ne serait rien d’autre qu’une partie de l’éthique environnementale.

Nous savons, intuitivement et dès le plus jeune âge, qu’il n’est pas problématique de frapper une pierre sur un chemin parce qu’elle n’a pas un intérêt à ne pas recevoir de coups. Tandis qu’il est problématique de frapper un chien parce qu’il a, lui, un intérêt à ne pas recevoir de coups – parce qu’il a, contrairement à la pierre, la capacité de ressentir de la douleur. Il existe donc un lien consubstantiel entre considération morale et sensibilité – via la possession d’intérêts individuels – qui, pour une grande partie des auteurs, est à l’origine de l’éthique animale.

On leur fait généralement deux objections. Dire que, si les animaux n’avaient pas la capacité de ressentir la douleur, la question de leur statut moral ne se poserait pas davantage que pour les arbres, n’est-ce pas, d’une part, négliger le fait que les patients atteints d’insensibilité congénitale à la douleur (algoataraxie) ont malgré tout un statut moral1 et, d’autre part, présupposer que l’abattage indolore d’un animal ne pose pas davantage problème que l’abattage d’un arbre ?

En réalité, l’utilitarisme ne néglige ni les uns ni les autres, car son critère n’est pas la capacité à ressentir la douleur liée à une atteinte physique, mais celle d’éprouver des sentiments positifs ou négatifs au sens large – dont cette douleur n’est qu’un exemple. Les individus atteints d’algoataraxie sont tout à fait capables d’éprouver du plaisir et de la peine ; et la réduction éventuelle du plaisir causée par l’abréviation de la vie chez les victimes d’une mort indolore est bien prise en compte par les utilitaristes même si, comme nous le verrons, il ne s’agit pas pour autant de traiter de la même manière la question de la souffrance et celle de la mort.



I. – L’existence d’une sensibilité animale

Si l’on a pu douter à une certaine époque de l’existence d’une souffrance animale, et si certains aujourd’hui continuent d’insister sur le fait que les animaux ne souffrent pas « vraiment », c’est-à-dire pas « comme nous » (présupposant au passage que l’humain est la mesure de toute chose, et surtout qu’il n’est pas lui aussi un animal), c’est parce que la souffrance est un état par définition subjectif : on ne peut faire l’expérience que de la sienne. Je sais que je souffre mais, chez autrui, je ne peux que le déduire par analogie, ou le croire sur parole. Rien ne me prouve, d’ailleurs, qu’il souffre comme moi. C’est ainsi qu’au XVIIe siècle les cartésiens ont pu défendre la théorie de l’animal-machine, expliquant que les animaux « ne sentent ni plaisir ni douleur »2 : ils crient, disait Malebranche, comme une roue grince quand on la tourne.

On considère aujourd’hui qu’il y a des moyens scientifiques de s’assurer qu’un organisme fait l’expérience de la douleur, par l’observation du comportement et des effets physiologiques (transpiration, augmentation de la fréquence cardiaque et du rythme respiratoire, adrénaline, pression sanguine, production de substances antalgiques comme les enképhalines et endorphines). En appliquant ces critères aux animaux que nous utilisons pour nos fins, il ne fait aucun doute que l’écrasante majorité d’entre eux les satisfait. Corrélativement, des études démontrent qu’ils font aussi l’expérience du plaisir3.

Certains, malgré tout, entretiennent le doute de plusieurs manières. Quelques philosophes, très marginaux, affirment encore qu’il n’y a aucune bonne raison de penser que les animaux peuvent souffrir. Ceux dont la souffrance animale est le fonds de commerce font preuve du même scepticisme : on comprend pourquoi le directeur des arènes de Nîmes, par exemple, affirme que « dans l’arène, rien ne prouve que [le taureau] souffre »4. Francis Wolff pense qu’il est insensible et indifférent à sa propre souffrance, comme le soldat qui oublie « ses blessures dans l’ardeur du combat »5, et José Carlos Arévalo ajoute que sa furie lui « épargne la douleur » qui « pourrait bien être une supposition humaine ». Il va même plus loin, en précisant que la libération de l’hormone du plaisir, la bétaendorphine, « réduit son stress à mesure qu’il subit les tourments que l’homme lui inflige »6.

Ce que montrent ces justifications étonnantes est que les humains, pour réduire leur sentiment de culpabilité, ont besoin de se convaincre que les animaux qu’ils exploitent et qu’ils tuent, en l’occurrence pour le plaisir, sont consentants – voire masochistes. Les féministes, qui constituent désormais un courant substantiel en éthique animale, y voient d’ailleurs suffisamment de parenté avec certaines justifications du viol, par exemple, pour conclure que les violences à l’égard des femmes et des animaux sont coulées dans le même moule (chap. IX, 2). Ces manières de relativiser l’existence de la souffrance animale sont trop grossières pour être prises au sérieux, mais il existe des moyens plus subtils.

L’un d’entre eux est l’acharnement scientifique à vouloir absolument prouver cette souffrance. Il y a certes une distinction entre simple nociception et douleur, et certains animaux – les insectes et les mollusques par exemple – n’ont peut-être que l’une et pas l’autre, mais on peut se demander avec Florence Burgat si le scientifique ne s’éloigne pas « dangereusement du sens commun lorsqu’il met en place des expérimentations pour savoir si la castration, l’arrachage des molaires ou la section de la queue des porcelets sont plus douloureux sans anesthésie – c’est ainsi que l’on procède dans certains élevages – qu’avec anesthésie »7.

Un autre moyen de relativiser consiste à affirmer que la souffrance animale serait « purement » ou « seulement » physique8, contrairement à l’humaine, plus complexe donc supérieure. Or, non seulement il n’y a rien de tel que du « purement » physique – la sensation est déjà un sentiment, d’où l’utilité du concept de « sentience » qui lie sensibilité et conscience –, mais de nombreux animaux sont capables d’éprouver de la souffrance psychologique : ils ont une vie émotionnelle complexe et bien documentée9. Chacun peut observer que, comme disait Rousseau, « je vois un sentiment exquis dans mon chien, mais je n’en aperçois aucun dans un chou »10.

C’est d’ailleurs une réponse à l’argument dit « du cri de la carotte » qu’on oppose régulièrement aux végétariens en espérant les ridiculiser : vous dites que les vaches souffrent quand on les égorge, mais que savez-vous vraiment de la souffrance des salades ? Cette plaisanterie est une manière insidieuse de mettre en doute l’existence d’une souffrance animale, ou au moins de la relativiser. C’est aussi un moyen d’égaliser la mort animale et la mort végétale, en faisant croire qu’abattre un troupeau est aussi peu problématique que moissonner un champ de blé. L’argument du cri de la carotte n’est pas nouveau. Porphyre, au IIIe siècle, y répondait déjà : « Mettre sur le même pied plantes et animaux, voilà qui est tout à fait forcé. La nature des uns en effet est de sentir, de souffrir, de craindre, de subir un dommage et donc aussi l’injustice. Les autres n’ont aucune sensation et donc rien qui leur soit inapproprié ou mauvais, un dommage ou une injustice »11.

Si la souffrance est commune aux humains et aux autres animaux, ils ne la partagent pas de la même manière. D’abord, la connaissance humaine peut être source de souffrance. L’humain dans le couloir de la mort sait qu’il va mourir et en souffre. Le veau ne souffre pas de savoir qu’il va mourir dans deux jours, car il ne le sait pas. Ensuite et inversement, l’ignorance animale peut aussi être source de souffrance : l’animal sauvage ne peut pas distinguer entre une tentative de le capturer pour le détenir quelques instants et une tentative de le tuer. Sa terreur sera aussi grande dans les deux cas. Enfin, la connaissance animale peut être source de souffrance : les animaux, dotés de capacités tellement supérieures aux nôtres dans de nombreux domaines, peuvent ressentir des menaces que les humains ne perçoivent pas.

Il y a donc des différences qui sont liées au degré de connaissance et à la nature des informations que possède le sujet souffrant. Mais ces différences, précisément, ne sont que de degré, et en aucun cas ne permettent de justifier une distinction de nature entre « la » souffrance humaine et « la » souffrance animale – sans compter qu’il y aurait là une généralisation hâtive.





II. – Quels animaux ?

Si, dans une perspective utilitariste, le point de départ du questionnement éthique est l’existence d’une souffrance animale, alors l’ensemble des animaux concernés par le domaine de recherche doit être celui des animaux sensibles. Les auteurs utilisent des exemples évidents : on parle du singe, du cheval, des mammifères et des oiseaux. Mais qu’en est-il du reste ? Trois catégories sont plus problématiques.

Premièrement, les poissons. Leur capacité de souffrir a été clairement démontrée par des expériences sur leur système nerveux. Si donc notre critère est la souffrance, nous n’avons aucune raison rationnelle d’avoir moins de considération morale pour les poissons, qui sont discriminés parce qu’ils vivent dans un environnement qui n’est pas le nôtre, parce qu’ils sont froids (comme les reptiles, également rejetés), parce que leur corps est glissant, visqueux, parce qu’ils ne saignent pas ou peu et, surtout, parce qu’ils sont muets. Il faut faire un effort d’abstraction plus intense pour s’imaginer dans la peau d’un poisson que dans celle d’un singe ou même de n’importe quel grand mammifère terrestre, qui a le sang chaud, qui saigne et qui crie.

Deuxièmement, les invertébrés. On associe généralement la souffrance à la présence d’une colonne vertébrale, qui témoigne d’un système nerveux complexe. Pourtant, de nombreuses études ont montré l’existence de la souffrance chez certains invertébrés12. Le cas du homard est peu discutable et bien documenté.

Troisièmement, les insectes. Leur capacité à ressentir la douleur n’est pas prouvée13. S’il y a une probabilité faible mais non nulle que les insectes souffrent, peut-on continuer à les ignorer moralement14 ? Et quand bien même ne souffriraient-ils pas, seraient-ils par définition exclus des objets de l’éthique animale ? Oui, diront ceux qui font de la souffrance le critère nécessaire et suffisant de considération morale. Non, diront ceux qui accordent une valeur inhérente à la vie. Albert Schweitzer, par exemple, défend une éthique du respect de la vie qui commande de « tuer seulement quand la nécessité l’exige » : il ne tue pas les moustiques en Europe, mais le fait en Afrique à cause du paludisme15.

En réalité, il n’est pas nécessaire de répondre à ces questions difficiles ni même d’avoir un avis tranché sur la capacité de souffrir de telle ou telle catégorie d’animaux que l’on considère à tort ou à raison comme « limite ». Il n’est pas nécessaire de savoir quels animaux souffrent exactement, parmi toutes les espèces existantes de l’éponge au chimpanzé, ni même de prouver que tous les animaux souffrent, si l’objectif est de montrer que l’humain n’est pas le seul à souffrir, et de reconnaître nos obligations morales envers les animaux que nous avons l’habitude d’exploiter pour nos fins.

Il y a des animaux qui souffrent...
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