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Un désir d'enfant...

L'importance du pére

En psychanalyse, il est de coutume de dire que la mere, en mettant
I'enfant au monde, le marque de son désir. Ce désir, présent cependant
dés le début de la grossesse, est le véritable moteur de la vie de 'enfant a
venir. A ce titre, il est essentiel de bien I'alimenter pour contribuer au
bon développement de I'enfant. Un enfant mal désiré ou dont le désir a
été imprégné de honte ou de culpabilité est susceptible d’en ressentir les
blessures tout au long de sa vie. Par ailleurs, ce désir qui précede sa venue
au monde n’est pas du seul fait de la mére. Pour qu’il donne naissance,
encore faut-il qu’il se soit accouplé a un autre ! Et de fait, c’est cette
conjugaison de désirs qui portera 'enfant dans les premiers temps de sa
vie, jusqu’a ce qu’il se sente lui-méme animé d’un désir suffisamment fort
pour wvoler de ses propres ailes et... convoler a son tour. Ainsi, la participa-
tion de 'homme — dans sa fonction paternelle qui induit « un autre que
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la mére » —est-elle indispensable. Ceci, afin que 'enfant puisse reprendre
a son compte ce désir, en assumer la transmission et le traduire (avec
bonheur) pour le transmettre a son tour.

Un pere est en effet indispensable pour concrétiser un désir d’enfant et lui
faire « prendre forme » humaine. Ainsi son nom est-il donné au fils en
signe de reconnaissance, afin que 'enfant puisse intégrer cette présence
dans son développement. Mais le seul nom du pére ne suffit pas et certains
enfants qui le portent se vivent privés de pere, parce que la mere 'aura
renié ou n’aura pas plus reconnu son fils qu’elle n’aura reconnu son désir
de lui donner un pere.

La reconnaissance d’un pere est essentielle, car elle affranchit en partie la
femme de sa toute-puissance maternelle, et épargne au fils que sa volonté
de puissance enfantine ne se traduise de maniére tyrannique.

Volonté de puissance enfantine

La volonté de puissance enfantine est une fagon de s'affirmer, de
s'exprimer ou de se mettre en valeur par des moyens enfantins : colére,
caprice, crise de désespoir, pour assouvir un désir ou répondre a un
besoin. C'est pour I'enfant une fagon de se sortir de l'insécurité. Elle peut
€tre entendue comme un droit légitime de s'élever, mais elle peut aussi
dériver en soif de puissance pour dominer les autres, de fagon tyrannique
et abusive. On en retrouve les traces chez I'adulte lorsqu'il veut exercer
son emprise, lorsqu'il fait preuve d'intransigeance ou qu'il veut avoir raison
a n'importe quel prix. Aussi I'enfant doit-il apprendre a se modérer et a se
civiliser au fur et a mesure qu'il grandit. L'acquisition de la sociabilité lui
permettra de se mettre en valeur de fagon recevable. Dominer non par la
violence, la dépréciation, la rigidité, l'autoritarisme arbitraire, par
exemple, mais par ses compétences et ses talents est le meilleur moyen de
faire reconnditre et d'exercer sainement son autorité.
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Une meére qui reconnait le pére de 'enfant permet (pére met) a I'un
d’assumer sa paternité et a 'autre de cesser de n’étre que le fils de sa mere
pour se réaliser a son tour sans culpabilité a travers un acte de paternité.

Le fils dont le pere n’a pas été exclu de son univers peut se projeter dans
'avenir et se séparer de sa mere en bons termes — sans chercher davan-
tage a occuper la place du pere. Les problémes qui se présentent a la mere
et au fils — aussi déchirants soient-ils a certaines périodes — seront alors
abordés avec plus de sérénité.

Lenfant sait intuitivement qu’il faut étre deux pour donner vie... Pour-
tant, la femme en proie a ses démons intérieurs ne se plie pas toujours a
cette évidence. A 1’écoute de son seul désir (d’enfant), elle oublie ou
néglige la participation du pere. L'enfant peine alors a s’émanciper et a
départager son désir de celui de sa mere.

Elle peut aussi, en s’accouplant en apparence 2 un homme, s’accoupler
de facon fantasmatique a un autre — son propre pére — pour supplanter
sa meére ou au contraire fusionner avec elle.

Claude éléve seule Raphaél. Le géniteur de son fils n'a eu le droit de voir
I'enfant qu'une seule fois, le jour de la naissance. Depuis, il est tenu & I'écart.
Claude le rejette. Quand elle en parle & ses amies, elle en fait le portrait d'un
homme incapable. Claude a décidé que ce pelit garcon ne connailrait
jamais son vrai pére. Dés qu'il est en dge de parler, elle lui dit que son propre
pere est celui de I'enfant. Elleméme appelle ce pére par son prénom. L'enfant
la croit. Richissime notable d'une grande ville de province, le pére sourit avec
affendrissement quand il apprend qu'elle le fait passer pour le pére du petit
Raphcél. Il n‘a jamais eu le temps de s'occuper d'elle autrement qu'en la
gatant démesurément sur le plan matériel et financier.

En donnant a son pere le fils qu’il n’a pas eu, Claude cherche a attirer
I'attention de celui-ci. Elle aspire a se rendre aimable pour cet homme
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qui fut l'objet de virulentes critiques de la part de sa premiére femme,
la mere de Claude. Elle garde aussi I'espoir de s’approprier ’homme de
sa mere et de prendre la place de I'épouse aupres de son pere. Elle n’a pas
eu de rapport incestueux réel, mais elle a congu son fils « avec son pére ».
Lenfant risque fort d’en patir s’il est maintenu dans cette illusion qui
confond les générations.

Une femme peut aussi faire un enfant « dans le dos de ’homme » (qu’elle
a pourtant choisi comme pere). Ou contre lui, en lui en voulant de devoir
faire appel a lui, car elle nourrit en elle une haine ou une peur ancestrales
de 'homme. Elle lui arrache en quelque sorte sa virilité tout en niant sa
paternité. Le désir d’enfant est alors empli de peur, de honte ou de ressen-
timent.

Le fils pourra, sans savoir le formuler, ne pas se sentir fils de son pére ou
avoir honte de devenir un homme de crainte d’étre 4 son tour détesté par
sa mere.

Ainsi le désir qui préside a une naissance est-il complexe. Marqué par le
désir troublé de sa mere ou troublé par ce désir marquant, un fils peinera
a établir la vérité de son histoire si le pere en a été effacé. Prendre son
envol et échapper a I'emprise maternelle sera pour lui une épreuve
angoissante a surmonter.

Mais il n’y a pas de regle précise. Un autre gar¢on pourra reconnaitre son
pére sans en porter le nom et se reconnaitre a travers lui, pour peu que
la meére autorise 'homme a reconnaftre 'enfant et que celui-ci, encou-
ragé dans sa paternité, accepte de I'assumer... L'important est que les
désirs parentaux continuent a s’accorder et a s’incarner dans I’équilibre
que leur fils acquiert progressivement : il est bien le symbole vivant de
ces désirs conjugués.

Sans doute est-il paradoxal de commencer un livre sur la relation entre
mere et fils en parlant du pére... Il faut y voir une facon d’indiquer que,
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quoi qu’il en soit, on ne peut en faire abstraction... Rappeler que, quel-
que part dans le ceeur, le corps et 'esprit de la mere ou du fils réde ce pere
n’est pas fortuit. Cela permet de souligner que, dans le meilleur des cas,
son empreinte, méme en son absence, est la pour rappeler la loi de
I'interdit de I'inceste. .. Cette loi dont le pére serait a la fois le promoteur
et le garant et qui autorise I'expression de 'amour tout en le protégeant.

Autrement dit, au-dela des tentations qu’attise cette relation, il est vital
de garder a l'esprit que si un fils vient un instant combler le désir d'une
femme et lui donner l'illusion d’étre le seul homme aimable en son
ceeur, il s’agira de ne pas entretenir cette illusion, afin d’éviter les souf-
frances insensées en qui découleraient.

Un désir avoué de fils

« Moi, quand je serai grande, mon fils, il s'appellera Paul | » Ainsi parlait
Clotilde & trois ans. Vingt ans plus tard, elle donne naissance & son premier
enfant. Un fils, bien sor... Elle 'appelle Clovis...

« Moi, mon sort m'a toujours satisfaite... Mais jamais j'ai imaginé que
i'aurais une fille. J'ai toujours voulu un garcon. Un gargon en premier. Déja,
enfant, ma poupée, c'éfait un poupon. Je I'avais rasé. Il s'appelait Alexandre,
comme mon frére. Avec mon frére, on s'entendait bien. Je I'adore. J'ai tou-
jours révé de faire le méme métier que lui. Ef quand il a fait sa premiére année
de médecine, ['ai su que je deviendrais chirurgien... Mon peére, il était tout
pour moi. Mais lui, il aurait voulu que je sois infirmiére. »

Contrairement au pénis, le vagin n’a pas sa place dans la théorie de la
sexualité infantile. Pourtant, il est bien un organe sexuel et reproducteur
a travers lequel la femme affirme son identité. Du fait qu’il est invisible,
certaines viennent a en douter. Bien siir, toute femme n’a pas révé d’avoir
un phallus a la place de son sexe (féminin). Seulement, la plupart des
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femmes, 2 un moment de leur existence, ont révé d’avoir le pouvoir
qu’elles n’avaient pas... Celui dont leur frére ainé ou cadet jouissait dans
le coeur maternel. Ou un autre, équivalent a celui de leur pere. Dans le
but d’échapper a leur mere, de la contredire ou de la dominer afin de se
sentir plus fortes, car reconnues a I'extérieur, d'un point de vue social par
exemple.

C’est souvent dans ces cas de figure qu'intervient le désir de fils. Refu-
sant de se laisser définir par la négative, la fille, la future mere, entre dans
une quéte de pouvoir pour « étre plus (forte) que je ne suis »...

Il s’agit moins d’un désir de pénis que de désirer l'autre et ce qu’il a et
qui (nous) manque. Dans I'espoir de ne plus se sentir « pas assez ».

Pour Clotilde, la naissance de son gargon est I'occasion de dire qu'elle n'est
pas un gargon ef qu'elle n'a jamais souhaité le devenir... C'est une fagon
aussi de donner un fils & sa meére et d'acquérir la liberté de devenir ce qu'elle
est : une fille. En effet, petite derniére de quatre filles, on I'appelait {pour rire|
Emile ou Milou. Et & la disparition de son pere, alors qu'elle avait sept ans,
sa mére devenue dépressive la refint auprés d'elle en I'empéchant d'aller
jouer avec ses soeurs ef se mit en téte de I'habiller en pefit marin : pull rayé
ef pantalon & pont qui lui allaient si bien.

Pour Annie qui n'a jamais douté non plus que son premier enfant serait un
gargon, c'est une facon de se rehausser au niveau de son frére adoré fout en
prenant une revanche sur lui. Enfant, alors qu'ils avaient & peine deux ans de
différence, il avait « droit & tout »... Sa mére avaif foujours une excuse pour
le protéger et une bonne raison pour obliger Annie & faire ce que lui n'éfait
pas tenu de faire. Ainsi, contrairement & lui, lavaitelle son linge personnel. Et
il aurait fallu qu'elle renonce & faire médecine pour ne pas blesser I'ainé
recalé en premiére année.

Pour Anne-Marie, son fils ressuscite en quelque sorte le gargon qu'elle ne fut
pas. Ainée d'une fratrie de frois, elle vécut & huit ans la naissance d'un petit
frére comme une déchirure. Promise & un avenir radieux, unique objet de
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consolation d'une mére dépressive aprés une fausse couche fardive, elle se
vécut abandonnée et dévalorisée quand le petit Hector capta I'attention
maternelle. Son dépit fut tel qu'elle se jura d'avoir d'abord un fils pour que
sa fille ne se sente jamais ainsi déchue — et pour se venger de sa mére.

Pour Suzanne, son désir de fils prend naissance dans la volonté d'échapper &
un sentiment de malédiction. Trois générations de femmes qui n’ont donné nais-
sance qu'a des femmes, les unes et les autres ayant subi la violence de leur
pére, de leur mari, mais aussi de leur mére ou grand-mére... Si sa mére avait
obéi & sa grand-mére, elleméme n'aurait pas vu le jour. EtI'aieule furieuse que
sa fille et contrevenu & ses ordres la soumit & sa violence. Souffrant dans son
corps de femme de la souffrance des femmes qui I'ont précédée, elle espére
avoir un fils afin qu'il « n"endure pas le méme martyre »... Pour en finir avec
ces lignées de filles et que son enfant échappe aux affres de la féminité. ..

Annie, Clotilde, Suzanne... L'une espére un fils pour échapper a la fata-
lité, l'autre pour se soustraire a sa mere. Certaines mettent au monde un
garcon pour donner a leur pere le fils que cette mere n’a pas su lui donner.
Ou encore s’affirment de cette fagon pour ne pas se laisser supplanter par
une sceur ou un frére qui ont déja mis au monde un gargon.

Il est curieux de découvrir que certaines filles n’ont jamais douté qu’elles
mettraient au monde un garcon. Esprit de compensation ? Désir de
reconnaissance ? Nécessité de se démarquer de leur propre mere ? Un
désir n’est jamais simple ni pur, mais en général la venue d’'un fils donne
aux femmes le sentiment de se compléter.

Une attente de réparation se cache aussi souvent derriére ce désir. Comme
si avoir un fils permettait a certaines de prendre une revanche sur un
destin moins clément qu’il n’y parait... « Ne pas avoir été un fils pour
son pére » ou « N’avoir été qu'une fille qui n’a pas sufh a réparer les bles-
sures narcissiques d'une meére » est parfois moteur. Avoir un fils est alors
une facon de se donner le pouvoir qu'une fille n’a pas. C'est également
courir le risque, pour la meére qui n’a pas conscience d’adresser cette

13



ENTRE MERE ET FILS

demande a son enfant, de s’identifier a lui par la suite et de développer
avec lui une relation fusionnelle qui le troublera dans sa quéte de virilité.
Au « Je suis mon fils... » qu’elle laissera entendre pour se rassurer, le fils
répondra en écho « Je suis ma mere » faute de pouvoir s’en détacher.

Blessure narcissique

Le narcissisme étant l'amour que le sujet a pour lui-méme, par blessure
narcissique on entend tout ce qui a porté atteinte a I'image de soi. Et qui
déforme la perception du monde et de soi-méme.

Une blessure narcissique est la trace douloureuse de ce qui a été vécu par
le sujet comme une agression. Occasionnée dans I'enfance, elle entrave le
développement psychique et I'affirmation du « moi » qu'elle fragilise. Elle
laisse des |ésions qui donnent lieu a de la susceptibilité et a d'autres réac-
tions souvent considérées comme démesurées. L'identité se construit en
fonction du regard et de la reconnaissance des autres. Aussi la personne
qui a subi des blessures narcissiques n'‘aura de cesse, une fois devenue
adulte, de chercher un reflet d'elle-méme pour se rassurer, soit dans un
miroir, soit dans le regard de l'autre. Les blessures narcissiques s'aggra-
vent avec le temps si elles ne sont pas prises en compte. Cela se traduit
par de l'instabilité et un manque de confiance en soi, souvent dissimulé
sous une apparente assurance.

Ce genre de blessures correspond le plus souvent a des traumatismes
subis durant les premiéres années de la vie et dont I'écho douloureux se
perpétue au présent. Les traumatismes étant passés le plus souvent
inapergus, elles sont difficiles a panser.

Désir incertain, désir masqué...

Le désir d’avoir un garcon n’est pas toujours tranché. Et plus il peine a
se formuler, plus la venue d’un fils prend valeur de réparation, tant au
niveau personnel qu'au niveau de la lignée.
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