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À Serge Sautreau,
dont la lecture de L’antagonie
m’a bouleversé.



I.
EN ATTENDANT L’CREVA.
« Je ne vais pas bien mais il faut que j’y aille. »
MAURICE ROCHE




De quoi ci-gît-il ?
Oui, de quoi ci-gît-il, vous demandez-vous ?
Mais vous aurez très vite compris qu’ainsi écrit :
il ci-gît de la mort, pardi !
De la mort qui s’incruste dans le corps même des mots !
Constatons-le ensemble !
 
Dès ses dix-huit ans, il se savait déjà condamné,
lit-on dans tel ou tel avis nécrologique sur le sujet !
Reprenons, voulez-vous, en écrivant comme on l’entend :
décès dix-huit ans, il se savait, etc.
 
Un autre, apprend-on, a succombé à un coma diabétique
(« diablètique » conviendrait mieux,
et « sucrombé » serait plus explicite !)
 
Un troisième — un prêtre (un cardinal !) — a péri
au terme d’une épectase de tous les diables
en faisant l’amour — à mac et à mort ! — avec,
devinez qui ? Une péri-patéticienne !
(Comme quoi — ou comme coït, en l’occurrence ! — 
tout est écrit d’avance qui est déjà inscrit dans la langue !)
 
Un autre encore, qui avait accepté de faire un pas de côté,
en fit trois ! Trépas, c’était beaucoup trop, n’est-ce pas ?
Il en trépassa !
 
Ah ! C’est un drôle de texte que celui-là ! 
Ah ! S’éteint drôle de texte, etc.
 
Bref ! On le voit, pour nous, ça ne s’arrange pas !
 
Loin de là ! Loin de là !
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      De l’humour à « l’humort » (ce néologisme qui « n’langage que moi »), voilà qu’on passe tout à coup du rire au rictus et à la soupe à la grimace. C’est « langoisse », cette langue qui n’arrête plus de nous parler de ce qui nous menace. En attendant on cherche à faire avec, on s’occupe, on essaie de demeurer actif du ciboulot, on va voir des expos (pas trop), on préfère souvent taper le carton avec nos poteaux ou rester calfeutré chez soi pour soigner nos bobos « de vieux tableaux » ! Mais surtout on lit et relit. En l’occurrence un livre fort à propos : L’Antagonie de Serge Sautreau, un petit chef-d’œuvre de poésie hors du commun. Hors du commun des mortels !

       

      Poète belge et « rebelge », ancien élève de Raoul Vaneigem à l’École normale de Nivelles, Jean-Pierre Verheggen a écrit une trentaine d’ouvrages aux titres pas piqués des vers ! Ainsi du Degré Zorro de l’écriture et de Divan le Terrible, chez Christian Bourgois dans les années 1970, à Ridiculum vitae précédé d’Artaud Rimbur, Sodome et Grammaire (2009) ou, plus récemment, Un jour, je serai Prix Nobelge (2013), parus chez Gallimard. En 2009, un choix de ses textes, réunis, portés à la scène et interprétés en solo par Jacques Bonnaffé, son acteur fétiche, a valu à ce dernier un molière pour son L’Oral et Hardi.
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