Du même auteur

Commandos d'Afrique, de l'île d'Elbe au Danube, Presses de la Cité, 1980, prix Raymond Poincaré 1981

De la cour à l'exil, Nouvelles Editions latines, 1981, prix Thérouanne de l'Académie française

L’Aigle et l'Etoile, roman, Presses de la Cité, 1984

La Garde impériale russe, avec Gérard Gorokhoff, Lavauzelle, 1986

La Duchesse d'Uzès 1847-1933, Perrin, 1986

Commandos paras de l'air : Algérie 1956-1962, Presses de la Cité, 1988

Batailles pour la France, Presses de la Cité, 1989

Et les lys refleuriront, roman, Presses de la Cité, 1989

Les Corps-Francs 1939-1940, Presses de la Cité, 1992

Les Cadets de Saumur, juin 1940, Presses de la Cité, 1993

Sous-marins allemands au combat, Presses de la Cité, 1997

Le 11 Novembre 1918, Presses de la Cité, 1998, 2014

Versailles 1919, chronique d'une fausse paix, Presses de la Cité, 2001, 2009

Amyot d'Inville : Quatre frères pour la France, Charles Hérissey, 2004, prix Afforty 2005, prix Amiral-Frémy 2006, 2e prix des Ecrivains Catholiques 2004

Les Ailes de 1940, Presses de la Cité, 2007

Tom Morel, héros des Glières, Presses de la Cité, 2008, préface de Nicolas Sarkozy, prix Honneur et Patrie 2009, prix de l’Union nationale des Officiers de réserve 2009, prix Robert-Christophe 2009 de l'Association des Ecrivains combattants, prix du Patrimoine des Pays de Savoie 2011

Se battre pour l'Afghanistan, soldats de montagne contre les talibans, Presses de la Cité, 2010

Le Lac gelé, roman, Editions du Triomphe, 2010

Baron rouge et Cigogne blanche, Presses de la Cité, 2011

Le Maître de cave, roman, Presses de la Cité, 2015

Nouvelle Histoire de la Légion étrangère, Perrin, 2016

Bandes dessinées historiques, aux Editions du Triomphe

Avec les Cadets de Saumur, 2010, prix Jean-Hubert-Levame du louis d’or de la bande dessinée historique

Avec de Lattre de Tassigny, 2011, 2014

Avec Hélie de Saint-Marc, l’honneur d’un soldat, 2013

Histoire de la Marine, 4 tomes, 2011-2015

Avec le maréchal Leclerc, 2017

En version numérique

Baron rouge et Cigogne blanche

La Maître de cave

Patrick de Gmeline

FRANÇOIS DE SALES

Le gentilhomme de Dieu

Pour mon fils Alexandre,
pour Géraldine

Avant-propos

Un avant-propos, bien souvent, n’est pas lu. C’est dommage, car le lecteur pourrait comprendre les raisons qui ont poussé l’auteur à écrire le livre qu’il a entre les mains.

Pourquoi, après une bonne trentaine d’ouvrages sur l’histoire militaire de la France et quelques biographies, de soldats ou non, me suis-je penché sur la vie de François de Sales ?

A l’origine, petit garçon élevé dans la religion catholique, j’ai fréquenté pendant de nombreuses années la paroisse Saint-François-de-Sales à Paris, dans la plaine Monceau, quartier de mon enfance. Enfant de chœur, clerc puis grand clerc, j’ai appris la vie de François en passant et repassant devant les scènes peintes par un artiste du XIXe siècle le long du couloir menant de l’ancienne à la nouvelle église, entre la rue Brémontier et la rue de Prony.

J’ai même servi la messe des journalistes dite dans cette même église par le cardinal Feltin, alors archevêque de Paris.

François de Sales a donc très longtemps fait partie de mon environnement, mais je ne pouvais imaginer alors qu’un jour je serais historien.

Au bout de quelques années et quelques livres, j’ai songé qu’après tout, un jour, je pourrais écrire la vie, que je ne connaissais pas bien, d’un homme dont la physionomie caractéristique m’était depuis toujours familière.

Lorsque mon éditeur a accepté mon sujet, j’en ai été presque étonné. Une vie de saint ! En plein XXIe siècle ! Et a priori si éloigné de mes spécialités…

Mais je dois préciser qu’il n’a jamais été dans mon idée d’écrire une vie de saint au sens du XIXe siècle.

Non, ce qui m’a toujours et avant tout intéressé, c’est l’homme, sa personnalité, son temps. Ainsi en a-t-il été pour la duchesse d’Uzès, grande dame moderniste et presque suffragette, pour Tom Morel, héros de la résistance et des Glières, pour les frères Amyot d’Inville – l’un marin, un autre légionnaire, le troisième officier, le quatrième prêtre, tous résistants –, pour le baron von Richthofen et le colonel Fonck, pilotes de chasse de la Grande Guerre…

On ne trouvera, dans les pages qui suivent, que l’existence d’un homme de son temps, certes évêque, canonisé peu après sa mort, mais aussi gentilhomme, entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siècle. En dehors du strict minimum pour comprendre le fait rapporté, on ne trouvera ici aucune étude ou analyse théologique ou philosophique. Il existe des centaines de livres et d’articles sur cet aspect, écrits par des historiens, des théologiens infiniment plus compétents que moi.

Je me suis attaché à raconter sa vie, les grands moments comme les petits faits, ce que l’on appelle, parfois avec condescendance de la part des universitaires, la « petite histoire » à laquelle Lenôtre a cependant donné ses lettres de noblesse. On explique quantité de faits importants par l’analyse de petits événements.

A travers la vie de François de Sales, c’est aussi la peinture d’une époque, celle de la Contre-Réforme en France et en Savoie sous Henri IV et Louis XIII, et d’une société fortement marquée par la religion en pleine restructuration dans la suite du concile de Trente.

J’ai été confronté, dès le début de mon travail, à un problème important : l’hagiographie, cette présentation partiale et partielle de la biographie d’un personnage, omniprésente dans les études et les biographies parues sur François dès le lendemain de sa mort. Les faits hagiographiques encombrent, transforment et donc déforment la vie de ceux qu’ils concernent. Je me suis attaché à nettoyer une existence suffisamment remplie pour ne pas avoir besoin de faits merveilleux ou améliorant singulièrement la réalité.

Cela n’est pas le plus aisé dans le travail d’un historien.

On ne trouve pratiquement pas de fait nouveau ou inédit lorsque l’on étudie un personnage de cette époque, dont la bibliographie complète couvre une soixantaine de pages serrées. Ma documentation personnelle et consultée représente un peu plus de soixante-dix ouvrages publiés entre 1624 et 2016, et l’approche, l’angle de vision sont fatalement différents et évolutifs. Il m’est cependant arrivé, découragé, de considérer cette masse documentaire nécessitant des choix et de me demander si j’avais eu raison de me lancer dans une telle aventure.

Et puis il y a un jour où il faut s’arrêter. C’est ce que m’a dit l’un de mes premiers maîtres, Alain Decaux, lorsqu’il m’a reçu, tout jeune auteur, chez lui, à Chatou, en m’encourageant à publier. Et c’est aussi ce que m’a écrit l’un de mes préfaciers, l’archiduc Otto de Habsbourg.

Un dernier mot : la vie de François de Sales est inséparable de celle qui a fondé avec lui l’ordre de la Visitation, Jeanne Frémyot de Chantal. Je me suis défendu du risque d’écrire leur existence en complet parallèle, mais il est certain qu’on ne peut disserter sur l’un sans disserter sur l’autre.

J’achèverai, comme le veut la tradition mais avec la plus grande sincérité, en remerciant mes éditeurs : Sophie Lajeunesse, qui a eu la patience d’attendre un manuscrit fort en retard, et Jean-François Merle, dont les conseils judicieux et le soutien constant ont tissé au fil des mois des liens d’amitié. Une pensée spéciale et très amicale pour Denis Bourgeois, qui avait accepté mon projet (et signé le contrat un 24 janvier, jour de la Saint-François de Sales), et m’a aussitôt offert un fac-similé de l’édition originale de l’Introduction à la vie dévote, que je conserve précieusement dans ma bibliothèque à côté d’autres éditions, anciennes et modernes, de l’œuvre majeure de François. Je dois également beaucoup à mon amie Isabelle de Roussy de Sales, qui m’a ouvert les portes de son château de Thorens, où sont conservés de nombreux souvenirs de François de Sales et des archives peu exploitées. J’ai écrit chez elle, dans ce cadre inspiré, au moins un chapitre de ce livre.

Enfin et naturellement, je dis toute ma reconnaissance à mon épouse, qui, une fois de plus au bout de plus de quarante-huit ans de mariage, a vécu au quotidien – et ce n’est pas toujours facile ! – les affres d’un accouchement historique ! Une pensée aussi pour mon fils Alexandre, d’une érudition sans faille, aussi intéressé que moi par le sujet et de qui j’attends avec inquiétude le jugement scrupuleux, ainsi que pour mon petit-fils Aurélien, qui a tenu à m’apporter une aide appréciable…

Patrick de Gmeline
octobre 2017

Description à venir

1

Un enfant de Savoie

Un front très haut, un crâne lisse, rond, un visage en longueur mais point maigre. Bordé d’une barbe châtain-blond reliée à la base du nez par deux moustaches moyennement fournies. Une bouche ferme, aux lèvres bien dessinées, annonçant à la fois caractère et bonté. Enfin, et ce n’est pas le moins important, deux yeux au regard pénétrant, mais dont le gauche descend un peu, oh, très peu. Un léger strabisme divergent. Que certains de ses adversaires, plus tard, moqueront en criant « Louche ! Louche ! » sur son passage.

Tel se présente François de Sales. Dont Rome a fait successivement et très vite, quelques années après sa mort, un bienheureux, puis un saint, enfin, bien plus tard, un docteur de l’Eglise. Sa physionomie, sa silhouette même, revêtue du violet épiscopal, avec la mosette¹ de même couleur sur le rochet² blanc, sont si caractéristiques qu’on reconnaît immédiatement Mgr de Sales sur un vitrail, une statue ou un portrait. Il est même sans doute l’un des saints dont la physionomie est immédiatement identifiée. Une image populaire pour un évêque qui toute sa vie, aussi proche des humbles que des grands, restera un seigneur.

Un être humain, c’est avant tout une famille et un environnement, matériel et moral. François de Sales n’échappe pas à cette analyse. D’autant moins qu’il y est étroitement lié et que jamais il ne reniera ses origines.

Tours et tourelles au pied des montagnes

Voyons le lieu d’abord.

Un château fort, qui devait à sa destination guerrière un aspect qui ne l’était pas moins, avec en prime l’austérité. Mais le cadre, splendide – il n’a pas changé depuis le milieu du XVIe siècle –, formait au château de Sales, à Thorens, tout près d’Annecy, un écrin montagnard unissant les neiges éternelles des sommets, le scintillement des glaciers et des cascades, au vert des pentes forestières et au gris des rochers.

C’est là que naît, le 21 août 1567, François de Sales.

Le château de Sales n’existe plus, démoli en 1630 sur ordre de Richelieu par les soldats de Louis XIII pour cause d’opposition de Louis de Sales, frère du saint, à la politique royale (ou plutôt cardinalice) anti-seigneuriale. Il est vrai que Louis de Sales, capitaine et gouverneur du château d’Annecy, refusait de livrer la place aux troupes du roi, commandées par le maréchal de Châtillon.

Mais le site est intact.

Si on ne la voit plus, on connaît quand même la demeure par la description détaillée qu’en a faite Charles-Auguste de Sales, neveu de François et son successeur au siège d’évêque de Genève en résidence à Annecy. Il est l’auteur d’un livre publié en 1659 (trente ans après la mort de son oncle et un peu moins d’un siècle après sa naissance), Le Pourpris historique de la Maison de Sales. « Pourpris » en ancien français signifie enceinte, enclos, et par extension demeure. C’est en effet en grande partie la demeure, le château de Sales à Thorens, que décrit cet ouvrage. Mais son auteur l’étend bien au-delà, à l’histoire de la famille, et avec un grand luxe de détails. Il se fonde sur les milliers de documents d’archives conservés sur place qu’il a consultés personnellement. Il ajoute que ce qu’il dit et écrit sur les générations récentes est attesté par de nombreux témoins encore vivants, ce qui est effectivement convaincant.

Le château de Sales était édifié sur une « planure », terme parlant, donc un plateau. Ce qui n’est pas tout à fait exact car il faut monter doucement dans les prairies pour arriver au site ancien. On y accédait alors entre des haies et des arbres fruitiers et l’on peut, sans risque de se tromper, imaginer le petit François y jouer – mais toujours sagement, car il n’est pas turbulent.

Charles-Auguste conduit, promène son lecteur dans cette « maison d’habitation » de « grande montre et logement » qui apparaît comme une grosse bâtisse forte, comprenant une tour d’entrée carrée, six tours hautes, trois tourelles, trois corps de logis de trois et quatre étages, couverts de tuiles, surmontés de douze girouettes. Et « embellie de deux longues galeries ».

[picture]

Le château de Sales, tel qu’il apparaît sur un tableau votif peint sur les instructions de Charles-Auguste de Sales, neveu de François (château de Thorens).

On y entre par un grand portail ouvert dans la tour carrée, dite tour du corps de garde. Il paraît « comme une ville », avec granges, basse-cour, laiterie, bâtiment à ruches. Les cours se succèdent, entre lesquelles on traverse alternativement des jardins ornés de parterres, avec rosiers et groseilliers, des vergers.

Le guide nous conduit ensuite dans les appartements, allant jusqu’à donner la couleur des tentures. Les salles d’apparat sont parquetées à la française et au-dessus des portes sont peintes des armoiries de familles alliées.

Les façades sont percées de trente fenêtres « vitrées » par lesquelles Charles-Auguste voit le village de Thorens, les potagers, des treilles de raisin blanc, le grand chemin, la rivière Fillière, et les montagnes de Glières et de la Moussière. De l’autre côté, le bourg de Thorens.

Dans l’antichambre tapissée de « satinade rouge à raies jaunes », on voit une grande cheminée de pierre de taille blanche, sur le manteau de laquelle sont peintes les armoiries de la Maison de Savoie (rouge à croix blanche). Les autres chambres abritent des tapisseries de Flandres « de haute lice », dont plusieurs sont aujourd’hui conservées au château de Thorens³.

Dans une autre chambre « basse », on voit une cheminée avec une fresque de la nymphe Egérie « proche d’un cerf entre les ramures duquel on voit les armoiries des Sales ». Tout autour court une frise reproduisant « vingt-trois écussons d’alliance… dont plusieurs sont presque effacés par l’humidité ».

Le lecteur pénètre ensuite dans une très vaste cuisine, avec sa longue table en noyer « pour apprêter les viandes et pour les repas des honorables serviteurs et servantes », avec une autre table « pour les ouvriers, valets de labourage et petits messagers », la crédence, le lavoir, le râtelier à vaisselle.

Il y a bien sûr une chapelle à plancher de sapin, à la voûte lambrissée « peinte d’azur et semée d’étoiles d’or », et aux bancs tapissés de drap vert. Le tableau d’autel représente la crucifixion. Les murs des galeries sont peints de fresques.

Cette description détaillée nous plonge dans ce qui est l’intérieur d’un château du milieu du XVIe siècle tel que l’ont connu François de Sales, ses parents, ses frères, ses neveux et nièces.

Charles-Auguste de Sales ne manque pas d’humour, ajoutant : « Ces menues descriptions ne sont pas dignes des étrangers, mais je les trouve bonnes pour les domestiques et pour quelques amis éloignés, qui ne pouvant voir la réalité positive ne sont pas ennuyés d’en voir ou d’en ouïr cette relation assez particulière. En tout cas, on peut tourner les feuillets et passer aussitôt à d’autres matières. »

Une ancienne famille savoyarde

François de Sales naît et va vivre savoyard.

Ce n’est pas un détail, ce n’est pas non plus du folklore.

La Savoie, à l’époque, n’est pas la France, à laquelle elle ne sera rattachée que trois siècles plus tard, en 1860, sous le Second Empire.

La Savoie est alors un duché dont la capitale n’est plus Chambéry mais Turin, en Piémont, au-delà des Alpes. Un duché qui appartient à la famille de Savoie. Sa partie française est, à Annecy, sous l’autorité d’un gouverneur. Celui-ci est alors un membre de la famille de Luxembourg-Martigues de qui dépend la famille de Sales. Nous y reviendrons.

Les Savoyards tiennent à leur indépendance vis-à-vis de la France mais les liens culturels, politiques et commerciaux sont étroits avec le royaume des lys. Le français, notamment, est la langue officielle. Les Sales appartiennent à la noblesse savoyarde et ne l’oublient jamais.

De cette famille, on sait tout ou presque. Deux ouvrages anciens la racontent, preuves en mains, la détaillent, la dissèquent. Le premier est le livre de Charles-Auguste, Le Pourpris de la Maison de Sales, le second est dû au chanoine Nicolas de Hauteville qui, en le publiant en 1669, fait suite au précédent. Sa Maison naturelle, historique et chronologique de saint François de Sales est une véritable histoire généalogique très axée sur les « belles actions » des seigneurs de Sales jusqu’aux descendants vivant à l’époque de la publication de l’ouvrage, au milieu du règne de Louis XIV : Louis et Charles-Auguste, successeur de son oncle comme prince-évêque de Genève.

Ces deux livres ont l’avantage de se fonder sur les archives de la famille et d’innombrables actes notariés. Mais tous deux aussi sont écrits dans le style et surtout l’esprit de l’époque. Charles-Auguste de Sales met en avant ses aïeux avec complaisance. Chaque ancêtre direct, chaque épouse, chaque famille alliée a droit à un ou plusieurs développements. Comme l’écrit joliment l’auteur : « Selon ma méthode, je dois bien un éloge et un petit discours généalogique. »

De son côté, dans son ouvrage, le chanoine de Hauteville ajoute l’hyperbole et presque le merveilleux, le tout cependant sur une base historique réelle.

Si François de Sales, mort avant leur publication, n’a lu ni l’un ni l’autre de ces deux ouvrages, il aurait sans doute souri de cet encensement de sa lignée. Mais il aurait aussi vraisemblablement retrouvé avec un plaisir secret sa famille, ses ancêtres, ses proches. Et le gentilhomme qu’il était et est resté toute son existence, conscient de sa naissance, n’aurait certainement été gêné que dans sa réelle modestie.

Les Sales dits « de Thorens » sont au XVIe siècle une famille de petite mais d’ancienne noblesse. On compte dix-sept générations depuis le premier ancêtre officiellement connu, vers l’an 1000, Girard de Sales, chevalier et roi d’armes de son souverain et seigneur féodal, jusqu’au père du futur saint, qui se prénommait également François. Amédée de Foras, généalogiste reconnu du XIXe siècle, estime quant à lui que les neuf premières générations, dans l’étude détaillée desquelles se complaît le vaniteux Charles-Auguste de Sales, sont fantaisistes car ne reposant sur aucun élément tangible. Lui-même d’ailleurs savait de quoi il parlait puisqu’il descendait en ligne directe de Gasparde de Sales, sœur du futur saint.

[picture]

L’un des ouvrages consacrés à la famille de Sales,

celui du père Nicolas de Hauteville. A manier avec prudence…

Les quatre générations qui ont précédé François, c’est-à-dire celles de son père, de son grand-père, de son bisaïeul et de son trisaïeul, sont suffisamment connues pour le situer dans son patrimoine et son hérédité.

Tous les Sales ont été et sont bons catholiques. Comme tous les nobles d’épée d’alors, ils sont soldats, chevaliers, religieux. Ils administrent leurs terres qu’ils augmentent par acquisitions ou héritages, génération après génération. Depuis le XVe siècle, la famille monte en puissance, arrondissant ses domaines, exerçant des fonctions importantes auprès des princes de Savoie et des gouverneurs généraux de la province, les comtes de Luxembourg-Martigues, dont ils sont proches.

Ce dont on est certain…

Les quatre générations qui ont précédé le futur saint sont justement celles qui ont contribué à l’élévation de leur nom. Pierre de Sales vit au début du XIVe siècle. Guerrier, il suit son suzerain dans l’expédition navale en route vers Rhodes, l’île des Hospitaliers de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, assiégée par leurs ennemis de toujours, les Turcs. La mer est très agitée, proche de la tempête, et on se demande s’il faut poursuivre la traversée. Soudain, dans la perspective des mâts, on distingue deux lumières. Pierre de Sales, qui passe pour un bon navigateur, s’écrie : « Monseigneur, ce sont les étoiles Castor et Pollux ; elles signifient que le temps va se calmer et que nous pouvons continuer. »

Son conseil est suivi et la flotte passe. En récompense, le duc autorise Pierre de Sales à ajouter deux étoiles à six rais d’or en cœur et en pointe à ses armoiries D’azur, à deux fasces d’or, chargées chacune d’une autre fasce de gueules, accompagnées d’un croissant d’or en chef. Le blason de la famille est désormais fixé. Tradition ? Légende ?

La devise est : Nec plus nec minus ou Ny plus ny moins (Joseph de Champeaux indique aussi : Tout pour Dieu).

Le fils aîné de Pierre, Jordan de Sales, a lui-même un fils, Jean Ier, dont le petit-fils est Christophe de Sales, né en 1470 à La Roche, actuelle La Roche-sur-Foron, qui est le premier à s’installer au château de Sales, à Thorens, où il mourra. Tout jeune, il devient page de Louise de Savoie⁴. Il épousera d’ailleurs l’une de ses dames d’honneur. Ecuyer de la princesse, il devient par la suite maître d’hôtel du prince François de Luxembourg-Martigues. Si, au Moyen Age, un maître d’hôtel est responsable des « affaires de bouche » et du personnel d’une grande maison princière, la fonction exige beaucoup plus en matière d’administration et de conseil. Christophe de Sales deviendra surintendant. Il administre si bien ses propres domaines, achetant à propos de nouvelles terres, que lorsqu’il meurt, en 1548, à l’âge avancé à l’époque de soixante-dix-huit ans, il possède cinq seigneuries sur lesquelles vivent près de huit cents paysans.

Les Compey : problèmes de voisinage…

Mais le seigneur de Sales a malheureusement pour lui un très proche voisin, le seigneur de Compey. Les deux châteaux s’élèvent presque sur les mêmes pentes, « n’y ayant la largeur d’un chemin de dix ou douze pieds entre deux, et un trait de mousquet ou d’arbalète de la fenêtre de l’une à la fenêtre de l’autre⁵ », soit une centaine de mètres. Ce voisinage va empoisonner l’existence des Sales pendant près de trois générations, c’est-à-dire un siècle.

[picture]

Photo actuelle du château de Compey, aujourd’hui château de Thorens, prise de l’emplacement de l’ancien château de Sales. La distance est courte. (Photo P. de Gmeline.)

Riches et puissants, les Compey sont de grands seigneurs du Genevois, où ils possèdent de nombreux fiefs. Ils sont seigneurs de Thorens et en sont les châtelains depuis le milieu du XIe siècle. Leur forteresse, qui existe toujours et est aujourd’hui habitée par les Roussy de Sales, est impressionnante avec son donjon, ses mâchicoulis, sa vaste cour, son enceinte, son pont-levis intacts. Elle commande alors la vallée d’Usillon et a donc un rôle stratégique. Mais, s’ils sont puissants, les Compey sont aussi craints pour leur brutalité et leur manque de scrupules. L’un d’entre eux, Philibert de Compey, va jusqu’à assassiner en 1479 Bernard de Menthon, conseiller et chambellan du duc Philibert Ier de Savoie. De bien peu recommandables seigneurs, ces Compey.

Avec leurs voisins immédiats, les Sales, la lutte est ouverte : contestations, disputes émaillent en permanence, durant plus d’un siècle, les rapports entre les deux familles. Les Sales sont les vassaux des Compey et cela ne plaît ni aux uns ni aux autres. D’autant que Jordan de Sales, « qui faisait fort bien rouler ses affaires⁶ », est réputé avoir prêté mille florins d’or (une très belle somme à l’époque) à son suzerain Compey, qui n’aime pas s’en souvenir.

Comme l’écrit drôlement Charles-Auguste de Sales : « Il fait mauvais manger des prunes avec plus grand que soi, car la Maison de Compey, quoiqu’en nécessité d’argent d’alors, était plus puissante que celle des Sales, en terres, en alliances et en appui auprès des princes. »

On vit les uns à côté des autres, mais très mal, avec « vents et bourrasques ». Au cours des décennies alternent les réconciliations, les disputes, mais aussi, parfois, l’amitié entre des membres des deux familles. Sincère du côté des Sales, beaucoup moins du côté des Compey, qui connaissent des problèmes avec nombre de leurs vassaux. Certains les verraient bien disparaître, et aideraient même à leur disparition ! Les Compey s’en sortent toujours, quitte à s’exiler parfois à Genève. Quand les choses vont trop mal, les Sales, quant à eux, vont vivre quelque temps dans la petite ville de La Roche-sur-Foron, où ils possèdent une demeure. Puis ils reviennent. Ainsi Christophe de Sales, qui séjourne tantôt à La Roche-sur-Foron tantôt à Genève, ville encore catholique mais de plus en plus sous l’emprise des Suisses et des protestants. Calvin n’est pas loin.

La montée en puissance de la famille de Sales ne change pas grand-chose, sinon la faveur de leurs princes, qui vont tenter de résoudre ce problème de voisinage.

Le fils de Christophe, Jean III de Sales (grand-père du futur saint), remplit des fonctions analogues à celles de son père auprès du comte de Luxembourg, puis de son successeur, Sébastien de Luxembourg-Martigues. En septembre 1558, cherchant une église pour « ouïr la messe », il se noie en franchissant l’Avre en crue, accroché à la queue de son cheval qui lui donne un coup de pied dans la tête.

Plusieurs Sales sont moines ou religieux. Pierre de Sales, frère de Christophe, est chanoine de l’église cathédrale de Lausanne. Au XVe siècle, Michel de Sales, « fort riche et fort charitable aux pauvres », sera chanoine de Notre-Dame-de-Liesse d’Annecy, protonotaire apostolique et bien vu par le pape Félix V. Jean et Antoine sont bénédictins et le premier prieur de l’abbaye de Contamines. Un autre Jean est prieur de l’abbaye de Talloires, tout près d’Annecy.

Il y a aussi l’ordre des Hospitaliers. Tristan de Sales y entre tout jeune comme page du grand maître. Il deviendra grand commandeur et sera tué en 1522 au siège de Rhodes par les Turcs de Soliman le Magnifique. Presque trente ans après sa mort, Pierre de Sales, encore jeune, entrera lui aussi dans l’ordre, qui venait de s’établir dans l’île de Malte après la perte de Rhodes. Un autre Sales, Charles, appartiendra également à l’ordre et portera la croix blanche à huit branches.

Au fil des années, les relations avec les Compey se dégradent. Elles en arrivent à un point tel que l’un des Sales est assassiné en 1465 sur ordre du seigneur de Compey, baron de Thorens. Jean II de Sales parvient à obtenir un jugement contre les Compey et en profite pour agrandir et fortifier son propre château. A force, le duc de Savoie s’en mêle : il confisque aux Compey leurs terre et château de Thorens et les fait passer directement dans sa maison en les donnant à Louise de Savoie, qui devient dame de Thorens. Celle-ci séjourne « en face » de Sales, « ne dédaignant pas d’y loger et d’y manger » et même « d’y chasser le sanglier au bas des châteaux de Sales et de Thorenc [sic] ».

Mais la saga Sales-Compey va rebondir. En 1526, le duc reprend Compey à Louise de Savoie et le redonne à Philibert de Compey, aussi vif et violent que son père. Il revient et répare le château familial, en très mauvais état : des arbres poussent même au milieu de la cour et dans les tours, qui ont perdu leur toit. Mais il en fait tant qu’en 1534 ses biens sont à nouveau confisqués et lui-même banni. L’année suivante, Genève se soulève contre les catholiques. Les Bernois protestants occupent une grande partie de la Savoie, dont le Chablais, que François de Sales, soixante ans plus tard, va reconquérir au cours d’une véritable mission de croisade.

Malade et réduit à la misère, le seigneur de Compey, baron de Thorens, n’hésite cependant pas (manque de pudeur ou sollicitation intéressée de l’esprit de chevalerie ?) à demander asile à Christophe de Sales, qui l’accueille, le loge et le nourrit à Sales, où le dernier des Compey meurt en 1538, en demandant pardon et en bénissant – c’st le moins qu’il pouvait faire – son hôte.

Des parents très différents l’un de l’autre

François de Sales, premier du nom – fils de Jean III et futur père du saint, qui se prénommera lui aussi François –, naît en 1522 au château de Sales. Son parrain est le prince François de Luxembourg-Martigues (1492-1553), comte de Genevois, signe de la faveur dont bénéficie la famille auprès du gouverneur général de Savoie. Celui-ci assiste au baptême avec sa mère, la princesse Louise. Et il loge trois jours à Sales avec sa suite.

François de Sales comme son père, ses oncles et son propre frère Louis, est d’abord page du comte de Luxembourg-Martigues. Il est si apprécié qu’en 1541, alors qu’il est qualifié « d’écuyer et de seigneur de Nouvelles », c’est lui qui, « vêtu très richement », représente son seigneur à la cour de France pour prêter serment de fidélité au roi François Ier. On dit de lui qu’il était « fort beau et adroit en tous les exercices d’honneur et de chevalerie et de très agréable conversation », comme le rapporte Charles-Auguste.

Officier dans la cavalerie du roi de France, il se bat contre les Espagnols de Charles Quint et commande une compagnie au siège de Saint-Dizier-sur-Marne. On le retrouve au siège de Landrecies en 1543. Puis, tout comme son frère Louis, il est employé dans différentes missions diplomatiques auprès du roi Henri II, en Savoie, en France, en Provence. Enfin, après la paix du Cateau-Cambrésis, il décide de retourner en Savoie. Il a trente-sept ans et est toujours célibataire. Il faut dire qu’il n’a pas eu beaucoup le temps de penser au mariage… Il retrouve le château de Sales à Thorens.

Peu après, en novembre 1558, pour remercier la famille de Sales, le vicomte de Luxembourg-Martigues fait aux deux frères Louis et François une importante donation de droits, de fiefs et d’hommages autour du château de Sales qui fait que le château de Thorens-Compey se trouve complètement enserré dans la seigneurie de Sales.

Et dès le lendemain, son suzerain lui ayant dit qu’il était prêt à lui vendre la baronnie de Thorens, François de Nouvelles l’achète pour sept mille livres, arrondissant ainsi son pré carré et terminant définitivement un siècle de procès et de disputes avec la famille de Compey.

François de Sales, seigneur de Nouvelles, est donc dès lors baron de Thorens. Ce qui fait de lui, de par l’importance de ses terres et fiefs, un authentique grand seigneur savoyard. D’ailleurs, en 1558, lorsque Louis et François de Sales rendront hommage au duc de Savoie, leurs fiefs comprendront huit domaines : Sales, Thorens, Gerdil, Montpitou, Boisy, Fau, Vignier et Maclamoz.

L’année suivante, l’événement familial du moment est, en mai 1559, le mariage de Louis de Sales avec Janine de Guasquis, « belle et riche » fille de l’intendant du Genevois. Au cours de la cérémonie François de Sales et de Nouvelles remarque une petite fille qui, selon la mode du temps, est déjà vêtue en jeune femme. Elle s’appelle Françoise de Sionnaz et est la fille de Melchior-Urbain de Sionnaz, seigneur de Vallières, de Boisy et de la maison-forte de La Thuile, « écuyer d’écurie » du duc de Nemours. Elle ne vient pas de très loin car la terre de Boisy, située à Groisy, ne se trouve qu’à deux lieues (huit kilomètres) de Thorens.

[picture]

Le château de Thorens tel qu’il est aujourd’hui, à la limite d’un lotissement dans le village… Mais il garde fière allure. Il est habité par des villageois qui connaissent un peu l’histoire de leur demeure. (Photo P. de Gmeline.)

Mlle de Sionnaz n’a que sept ans, mais cette fillette appartient à une excellente famille et possède une certaine fortune, ce qui est une nécessité, quoi qu’il arrive. Sa mère est Bonaventure de Chevron-Villette, elle-même issue d’une très ancienne maison de chevalerie savoyarde. Charles-Auguste laisse entendre que, par cette grand-mère, les Sionnaz descendraient de Charlemagne ; tant pis pour sa vanité, ce n’est pas exact…

S’ils n’ont pas de sang impérial, comme le voudrait bien Charles-Auguste de Sales, ces Sionnaz sont bien nés ; leurs terre et château de Boisy, à Groisy, hérités justement des Chevron-Villette, sont estimés à mille huit cents écus d’or et constituent une belle dot. Si belle que François de Sales, lorsqu’il signe à Annecy, le 12 mai 1560, le contrat de mariage avec la petite Françoise, accepte facilement de prendre désormais le nom – c’est une condition et une exigence de sa belle-mère Chevron-Villette – de « seigneur de Boisy », sous lequel il va être connu jusqu’à la fin de ses jours.

D’ailleurs, la jeune Françoise demeure pour l’instant à Boisy, où elle est née, qui montre aujourd’hui, presque en bordure de rue, à quelques mètres de pavillons modernes, son corps de logis central, carré et massif. Elle ne rejoindra le château de Sales qu’en 1566, à quatorze ans, au moment du « vrai » mariage.

L’année précédente, en 1565, les deux frères de Sales sont passés au service direct de Philibert, duc de Savoie, qui les a nommés la même année gentilshommes de sa Chambre.

Ils continuent à arrondir un peu plus leur patrimoine avec l’acquisition en août 1568 (ou février 1569) du château et de la seigneurie de Brens⁷, en Chablais. Il s’agit d’une forteresse carrée, avec une haute tour, entourée d’une forêt de chênes, en vue de Genève.

Les deux seuls portraits que l’on connaît des époux Sales sont plus tardifs ; ils ont été exécutés en 1603, sans doute par un artiste local ou itinérant, comme cela se pratiquait beaucoup. Mais si leur physionomie est celle de leur âge, et non de leur jeunesse, on y découvre des traits caractéristiques.

Lui a le front haut et dégarni qu’il a transmis à son fils François, avec une couronne de cheveux ondulés. Moustache blanche, court collier de barbe : d’apparence, il est bien de son siècle, le XVIe. Le regard vif et aigu montre un seigneur autoritaire. L’étroite fraise tuyautée, un costume noir orné de sobres broderies et sur lequel tranchent trois colliers d’or soulignent l’allure, et même la grande allure du gentilhomme.

Le portrait de sa femme, Françoise – ils ont le même prénom –, est radicalement différent. Les dames de qualité, sous le règne d’Henri IV, sont belles (et souvent flattées par l’artiste), portent de riches vêtements ornés de bijoux. Rien de tel avec elle : un visage ovale, à la bouche sage et sérieuse, un regard appuyé, scrutateur, presque sévère, et, sur les cheveux relevés, la coiffe en bec, revenant sur le front, alors à la mode. La robe est sombre, sans aucun ornement. Le col plat, blanc, tranche par sa couleur, non par son raffinement. On est là devant une femme de la noblesse de province, non de cour, même si elle fréquente parfois celle d’Annecy. On est d’évidence devant une femme pieuse, et une mère de famille, aussi dévouée à ses enfants qu’à son époux, le seigneur local.

Tels sont les parents de François de Sales.

[picture]

Les parents de François de Sales (château de Thorens). (Photos P. de Gmeline.)

Le « jeune » couple vit désormais à Sales. En famille, puisque Louis, le frère puîné de François, y habite aussi avec sa femme Janine et leurs trois enfants, Amédée, Louis et Gaspard.

Le château est grand, on ne se gêne pas. Et à l’époque, jusqu’au milieu du XXe siècle, ce type d’existence commune est banal.

François de Boisy s’occupe de gérer ses terres, ce qui l’absorbe beaucoup. Il parcourt ses domaines à cheval, visite ses fermiers. Avec son épouse, il fréquente la société, les seigneurs voisins, dans leurs châteaux ou à Annecy – que l’on appelle alors familièrement « Nessy » –, la capitale, dominée par le château des ducs de Nemours.

En juillet 1566, un événement remue tout le peuple savoyard, en particulier les habitants d’Annecy et la noblesse locale : on annonce la visite de Jacques de Savoie, duc de Genevois et de Nemours, gouverneur de la Savoie sous la suzeraineté d’Emmanuel-Philibert, duc de Savoie, et qui vient d’épouser Anne d’Este-Lorraine. Celle-ci est la veuve du duc François de Guise surnommé « le Balafré », champion du parti catholique, mort en 1563 au cours du siège d’Orléans. Le duc de Savoie, grand seigneur plein de charme, veut montrer « sa » ville, Nessy, à sa nouvelle épouse. Ils sont accompagnés par les deux frères du duc, les deux cardinaux Louis de Guise et Charles de Lorraine. La pourpre de leur robe ajoute aux vives couleurs qui décorent les fenêtres et les balcons de la ville, tendus de tapisseries et d’oriflammes flottant dans le vent.

Toute la noblesse est conviée aux fêtes de « joyeuse entrée », pour lesquelles la municipalité va jusqu’à s’endetter. La jeune Mme de Boisy, qui n’habite avec son mari que depuis quelques mois, se met en grande toilette, même si elle n’est guère mondaine. Leur nom et les services rendus par les Sales aux Savoie les rangent parmi les invités de marque.

Les fêtes comprennent l’ostension du célèbre Saint-Suaire, alors conservé à Chambéry avant son transfert en 1578 à Turin. La relique est déplacée et exposée à Notre-Dame-de-Liesse, à Annecy.

Le cortège ducal, dont font partie François de Boisy et sa femme, s’arrête très peu de temps devant la collégiale. Les Sales décident d’y revenir plus longuement le 21 juillet. Ce jour-là, agenouillés, écrit Charles-Auguste, « dans une balustrade de la chapelle, contre un pilier », les époux prient avec ferveur. Et Françoise de Sales demande au Seigneur de lui donner un enfant. Et si c’est un fils, ce qu’elle souhaite, elle le consacrera à Dieu.

Leur devoir mondain et de cour accompli, le seigneur de Boisy et sa femme regagnent le château de Sales.

Dès lors, Françoise de Boisy ne cesse de penser à ce futur enfant. Elle en rêve même et se confie à l’une de ses femmes de chambre, Janine Copier : « Ma vertueuse maîtresse eut de merveilleuses visions dans son sommeil, qu’elle racontait fort innocemment tous les matins. Mais son mari (qui lui en faisait une petite guerre) ne voulait point souffrir qu’elle s’y arrêtât. »

On imagine la vertueuse et pieuse épouse et le certes religieux mais surtout très concret mari. Elle voit son futur enfant en berger courant après son troupeau dispersé ou en religieux portant les habits de tous les ordres qu’elle connaît. Pour le seigneur de Boisy, qui attend un fils cavalier et guerrier, cela ne va pas du tout avec ses idées et il ne se gêne pas pour le dire.

Quelques mois plus tard, Françoise de Boisy est enceinte. La naissance est prévue pour le mois d’octobre 1567.

Mais dame nature va déjouer les pronostics de naissance : le 21 août, vers neuf heures du soir – il fait encore clair –, la jeune mère accouche d’un fils.

Toujours grâce à Charles-Auguste de Sales, la chambre où va naître le futur saint est bien connue, même si elle n’existe plus. Elle se situe au premier étage. Vaste, tendue de tapisseries de Flandre, elle prend le jour par trois hautes fenêtres aux carreaux à vitraux ornés des armoiries Sales et Sionnaz, qui donnent sur les parterres de rosiers de la cour intérieure. On l’appelle la « chambre de saint François » car, au-dessus de la grande cheminée, un tableau, sans doute sur bois, représente saint François d’Assise prêchant aux animaux. La chambre a disparu avec le château en 1630, mais, plus tard, les Roussy de Sales décideront de construire sur son emplacement une chapelle qui marque l’événement. Il paraît même que son tracé au sol est celui de la chambre de l’époque. En tout cas, elle est toujours là, avec son autel baroque, ses sculptures, ses boiseries, et sert aussi de sépulture familiale aux Roussy de Sales.

[picture]

La chapelle construite à l’emplacement de la chambre natale de François de Sales. (Photo P. de Gmeline.)

L’enfant voit le jour deux mois avant terme, sous la main expérimentée de la sage-femme Jacquine Ranyot. Le bébé est bien fait, mais « extrêmement délicat et tendre ». Aujourd’hui, il serait placé en couveuse. En 1567, on l’enveloppe soigneusement dans du coton.

Il est si fragile qu’on doit attendre une semaine pour le baptiser dans l’église de Thorens. Il est ondoyé quelques instants après sa naissance, pour ne prendre aucun risque.

Il reçoit le prénom de François-Bonaventure : François comme son père et sa mère, Bonaventure comme sa grand-mère Chevron-Villette. Parrain et marraine sont des parents proches : lui est le grand-oncle du bébé, dom François de La Fléchère, moine bénédictin prieur de Contamine et de l’abbaye de Sillingy, frère du quatrième mari⁸ de la grand-mère Bonaventure, qui est la marraine.

[picture]

Les fonts baptismaux de l’église de Thorens sur lesquels a été porté François. C’est un des rares éléments qui aient subsisté de cette ancienne église. (Photo P. de Gmeline.)

Baptême comme dans toute famille noble de cette époque : cortège jusqu’à l’église de Thorens, précédé par la nourrice qui porte fièrement le bébé. Puis le parrain et la marraine, la famille, les amis proches. La mère est restée dans sa chambre, heureuse mais fatiguée. Le père est heureux, lui aussi, mais un peu déçu de l’apparence chétive de ce fils aîné. Son cousin le baron de Lucinge, un joyeux drille, s’exclame même : « Oh, oh, mon cousin et ma cousine, vous serez bien inspirés de demander à Dieu d’autres fils pour soutenir votre maison, car votre premier-né sera certainement d’Eglise ! »

Détail intéressant, le desservant de la paroisse inscrit l’enfant sous le nom de « François de Sales » et non sous celui de « François de Boisy », ce qu’il aurait dû faire légalement. Le nom du futur saint est fixé dès son baptême.

François passe tout de suite aux mains de sa nourrice. On a choisi une jeune et sans doute robuste paysanne savoyarde, Pétremande Lombard, femme Puthod. Elle est mariée à un serviteur du château. Elle a vingt-deux ans, sans doute du lait à revendre et la volonté de sauver le bébé, qui commence par avoir des boutons sur tout le corps – varicelle ? – qui écorchent « sa chair tendrelette ». On craint pour sa vie et sa mère rêve même, ou plutôt cauchemarde, que l’on enterre son enfant.

Mais, contrairement aux craintes, François résiste, grandit, forcit. De nouveau-né faible et malingre, il devient beau bébé puis bel enfant que sa nourrice exhibe partout. Lorsqu’il atteint quinze mois, sa mère décide de s’en occuper elle-même. Elle le promène et n’oublie pas, elle grande chrétienne, de le mener à la chapelle du château et, dès qu’il marche, à l’église de Thorens. Un laboureur, François Terrier, toute sa vie au service de François de Sales, témoignera au procès en béatification que la mère le fait s’agenouiller et prier auprès d’elle, les mains jointes, dans le banc de la famille de Sales. Il a déjà le goût d’autrui et le sens de la charité. On raconte qu’un jour, se promenant avec sa nourrice, il rencontre un petit enfant maigre qui fait pitié au petit seigneur. Et de demander à dame nourrice de sortir son sein généreux et d’offrir une goulée de lait au garçon. Vrai ? Faux ? En tout cas, l’anecdote, peu crédible, appartient à l’hagiographie salésienne.

Car, et cela n’a rien d’étonnant dans une telle famille à cette époque, François est élevé très chrétiennement, ce qui semble parfaitement lui convenir. Mais chez ce jeune enfant, il y a quelque chose de plus. Une réelle et palpable attirance pour Dieu et la religion. Il aime prier, dès qu’il sait le faire, c’est-à-dire dès qu’on lui apprend. Celle qui sera son premier « professeur » est une autre femme, Françoise Duret, future femme Garnier. C’est François de Sales qui, bien plus tard, le racontera lui-même au fils de celle-ci, en visitant comme évêque la petite paroisse de Montagny et en découvrant son curé, l’abbé Garnier :

— Savez-vous qui a été mon premier précepteur ?

— Excusez-moi, je ne peux le savoir, monseigneur.

— Eh bien, c’est votre mère. Elle avait appris à la mienne l’Angele Dei et l’In manus tuas… Et moi, pendant quinze jours, près de ma mère, elle me fit redire le Pater, l’Ave Maria et le Credo.

François a trois ans. Il va le plus souvent possible, seul ou accompagné, dans la chapelle du château. Il regarde le prêtre dire la messe. Si bien que, comme beaucoup d’enfants, il finit par jouer lui-même à dire la messe. Dans un coin d’une salle, il construit son petit autel, l’orne d’images et de fleurs, met des linges sur ses vêtements et tient le rôle du prêtre. Au procès en béatification, l’un de ses camarades de jeunesse, devenu dom Hippolyte d’Usillon, moine profès à Talloires, racontait « qu’il contrefaisait le prélat, voulant comme lui chanter messe ».

Sa nourrice le décrira ainsi : « Je l’ai toujours connu comme un enfant grandement gracieux, beau de visage, affable, doux et familier, honorant et craignant son père et sa mère, ne se fâchant jamais et ne disant pas de paroles malséantes. » François Terrier ajoute qu’il était « tout pacifique, ne se battant pas avec les autres enfants ».

Comme tout enfant, qui plus est vivant dans une vaste demeure, il a peur du noir. Alors, pour vaincre cette crainte, il se lance en courant dans les couloirs sombres en criant : « Je n’ai pas peur ! Je n’ai pas peur ! » La méthode finit par donner des résultats et remplit d’admiration les hagiographes.

Avec ses cousins, Amédée (qui deviendra soldat), Louis et Gaspard, ils forment une bande d’enfants qui jouent et courent comme tous les autres. Mais en 1570 – François a trois ans –, Louis de Sales, le père des trois cousins, décide d’aller habiter avec sa famille le château de Brens, qu’il a acquis l’année précédente. C’est une forteresse avec tours et mâchicoulis, en Chablais, en plein pays calviniste, dans lequel les catholiques sont pourchassés et interdits de religion.

La petite bande de cousins éclate et François reste seul avec ses parents, ou plutôt avec sa mère et les femmes qui l’entourent. Françoise de Boisy demande à Pétremande Puthod, passée du statut de nourrice à celui de gouvernante, de trouver des camarades à son fils, forcément parmi les enfants de Thorens, en lui recommandant expressément « d’éloigner les mal éduqués et les vicieux ». Il reste les enfants de paysans ou d’artisans, ce qui ne contrarie d’ailleurs pas les parents.

Cette interdiction prudente n’est pas la seule : ainsi, il est interdit à François d’entrer dans la cuisine, où les propos des domestiques peuvent être très libres, entre eux ou avec des paysans et ouvriers de passage.

François grandit et est plutôt beau, avec des cheveux blonds. Il sera bientôt temps de l’« enseigner » et, pour sa mère, cela veut dire avant tout l’acquisition d’un solide bagage religieux. Parfaite sur ce plan, elle pourrait s’en charger elle-même, parmi ses nombreuses occupations de maîtresse de maison.

Mais il y a un homme plus disposé à cela : c’est un jeune prêtre du nom de Jean Déage, qui dessert depuis peu la chapelle du château. Timide et savant – ce qui va souvent ensemble… –, il est de bonne famille puisque neveu de Mgr Gallois de Regard, évêque de Bagnorea, dans le royaume de Naples, qui a vécu longtemps à Rome, un proche de la papauté qui, l’âge venu, est retourné dans sa Savoie natale.

Le révérend Déage entre dans l’existence quotidienne de François de Sales et va y rester jusqu’à sa mort en 1610. Il va jouer auprès de lui un rôle important, de professeur et plus encore de mentor, aimé de son pupille, qui n’hésitera pas, dans certaines circonstances, à abuser – un peu… – de sa naïveté. Son élève est si réceptif à la religion qu’il va transmettre à ses petits camarades ce qu’il apprend. Au procès en béatification, François Favre, qui sera toute sa vie à son service personnel, mais qui, à l’époque, ne le connaissait pas encore, raconte, parce qu’on le lui a sans doute rapporté, que François emmène les enfants à la chapelle du château, leur apprend aussi bien la génuflexion que les prières. Il demande même une petite clochette pour appeler et réunir son monde. Un peu plus âgé, il entraîne ses camarades derrière lui jusqu’à l’église de Thorens, et les forme parfois en procession…

En matière de religion, de charité et d’attention aux autres, le petit garçon a en permanence sous les yeux l’exemple de ses parents, en particulier sa mère.

Françoise de Boisy n’est pas une mondaine. Châtelaine de Sales, elle s’occupe de son fils, et bientôt de ses autres enfants. Car François est suivi de douze frères et sœurs, dont la plupart meurent à la naissance ou en bas âge, ce qui est banal à l’époque, y compris dans la haute société. Après François viennent Gallois, qui mourra en 1614, Louis, qui fera une belle carrière de soldat et aura une descendance jusqu’aux Roussy de Sales actuels, Jean-François, futur évêque, Gasparde, Bernard.

Quand elle ne fait pas des enfants, la dame de Boisy s’occupe de sa maison, file la laine comme n’importe quelle paysanne, et en permanence prie le Seigneur. Pas de bigoterie, mais une existence équilibrée entre vie de famille, devoirs seigneuriaux, rencontres sociales, le tout sous l’œil de Dieu. La Savoie est particulièrement exposée à l’opposition protestante : Genève, Berne et le calvinisme sont aux portes d’Annecy. On se déteste entre catholiques et protestants, et d’une manière souvent active. Outre le peuple et la bourgeoisie, une partie de la noblesse a aussi embrassé la nouvelle religion. Cela n’empêche pas les relations et les visites de château à château, mais la question religieuse crée des problèmes, souvent graves.

François de Boisy, qui peut être rude, voire violent, ne dissimule pas ses opinions et ne mâche pas ses mots. Il est connu pour mépriser cette religion plus jeune que lui, puisque née officiellement en 1526, année de l’institutionalisation du luthéranisme, alors qu’il a vu le jour quatre ans plus tôt, en 1522.

Lui et sa femme vont loin : ils ne veulent aucun serviteur protestant, préférant « se servir eux-mêmes » plutôt que d’en accepter un. Ils incitent même leurs relations et amis à chasser ceux qui seraient à leur service. « Un valet hérétique dans une famille est un instrument du diable qui sème la semence d’enfer dans le champ du père de famille tandis qu’il dort et n’y pense point⁹. »

Côté enseignement religieux, Mme de Boisy ne le limite pas à ses enfants, mais entend que toute la maisonnée suive. Elle enseigne elle-même, dans une salle basse dédiée à ce catéchisme domestique.

Côté charité, les Sales ne lésinent pas : les pauvres, les miséreux, les nécessiteux, et Dieu sait s’il y en a à cette époque dans les campagnes, savent qu’à la porte du château de Sales il y a toujours pour eux nourriture et vêtements. Françoise de Boisy préside elle-même à la distribution, souvent avec son mari. Et elle habitue son fils, très jeune, à être présent et à participer aux distributions.

Jusqu’à sept ans, François vit donc au quotidien dans la grande bâtisse. Mais n’en faisons pas, malgré les hagiographies de toutes les époques, un « petit saint » avant la lettre. Certes, il est plutôt sage et a, sans difficulté, accepté et appliqué les « bons principes » inculqués par sa mère et son père. Il n’empêche…

Il n’empêche qu’il fait des (petites) bêtises et s’il demande, en disant son Pater, de ne pas succomber à la tentation, il lui arrive d’y céder quand même – ce qui est rassurant.

Quelques exemples parmi les anecdotes connues et vraisemblables :

D’abord celle du petit pâté : une odeur appétissante se répand dans les couloirs du château. Descendant aux cuisines, qui lui sont pourtant interdites, François découvre que le chef cuisinier a préparé des petits pâtés apparemment délicieux. Il lui en demande un, peut-être timidement – on ne l’imagine pas user du ton de commandement qu’autorise sa position de fils du seigneur de Sales. Et, malicieusement, le chef, qui connaît l’interdiction, en prend un et le dépose, tout chaud, dans la petite main tendue vers lui. Douleur, vive brûlure ! François ne crie pas, serre les dents et s’échappe en courant, sans doute pour déguster, en se brûlant les lèvres, l’objet de son « péché de gourmandise ».

Deuxième mésaventure, plus significative : un jour, le jeune François aperçoit, posée dans un coin, la veste de coutil d’un ouvrier à l’ouvrage dans le château paternel. Et sur cette veste une aiguillette très élégante – lacet ou tresse ornementale en tissu terminé par un fermoir métallique. François est coquet et il a envie de cette aiguillette autour de laquelle il tourne et retourne longuement avant de la dérober et de fuir à toutes jambes. Bien entendu, le larcin est découvert, comme son auteur, sommé par son père, furieux, de restituer l’objet ; et l’enfant doit de surcroît subir, en larmes, devant tout le monde, une fessée magistrale à coups de verges. Douleur et humiliation : il ne recommencera pas.

Autre anecdote, liée celle-ci à la religion : un gentilhomme du voisinage rend visite aux Sales. Or il est protestant, et le bruit s’en répand parmi les domestiques. Le sang de François, bien conditionné, ne fait qu’un tour. Comment manifester sa réprobation ? Une badine à la main, il se met à poursuivre les poules qui caquettent dans la cour, sous les fenêtres de la pièce où ses parents reçoivent le visiteur, en criant : « Sus aux hérétiques ! Sus aux hérétiques ! »

Succès garanti !

Tous les enfants font des mots. Les futurs saints aussi. Mais les leurs peuvent être davantage tournés vers la religion. Avec François, c’est le cas. Ils sont édifiants, ce qui est normal, et sans doute exacts car rapportés soit par le saint lui-même qui, dans son âge adulte, confiera parfois ses souvenirs à ses proches, soit par des témoins déposant sous serment au procès en béatification. François retenait ce qu’on lui disait. Un jour, son père, passant près de lui, cite une maxime : « Mon fils, il faut toujours penser à Dieu et à être un homme de bien. » A six ans, son fils écoute mais ne répond rien jusqu’au jour où, comme le raconte Mme Lhuillier de Villeneuve, alors que son père, le seigneur de Boisy, lui demande à quoi il songe, il lui répond : « Je pense à Dieu et à être un homme de bien. »

Les années passent et, avec elles, le temps de l’enfance au château. François de Sales va bientôt être envoyé à l’extérieur, à l’école.

Et pourtant, en mère poule, Françoise de Boisy fait tout pour repousser l’échéance, malgré l’opinion de son mari. Elle tente de convaincre le révérend Déage, son chapelain, de prendre en main l’enseignement autre que le catéchisme qu’il assure déjà avec compétence. Mais le prêtre lui-même pense qu’il n’est pas fait pour cela et qu’il existe à Annecy, comme à La Roche, d’excellents collèges et écoles où toute la noblesse place ses rejetons. En outre – avec raison sans doute –, le seigneur de Boisy estime que, si son épouse souhaite ardemment garder son fils sous sa main, c’est pour développer son inclination religieuse. Il appelle cela « des mignardises ».

Or, le père, qui projette un bel avenir pour son aîné à la cour ou dans l’armée de son duc, « de grands desseins pour son avancement », veut faire de lui un homme instruit dans toutes les disciplines.

Paradoxalement, l’enfant est plutôt de l’avis de son père : il veut pouvoir déchiffrer les gros volumes reliés de cuir fauve qu’on lui met parfois entre les mains. Son père charge Pétremande Puthod, son ancienne nourrice et gouvernante, qui n’est plus en fonction mais qui revient souvent au château, de lui apprendre à lire. Et comme elle demande, sans doute avec un peu de malice, ce qu’elle obtiendra en échange de son (éventuelle) intervention, l’enfant, d’après les dames de la Visitation, lui répond : « Je n’ai rien parce que je suis petit, mais quand je serai grand et mon maître, je vous ferai faire tous les ans une brassière de ratine rouge. »

Un après-midi de 1574, un messager, venant du château de Brens, apporte un mot de Louis de Sales qui informe son frère et sa belle-sœur que ses trois fils, Amédée, Louis et Gaspard, vont aller à l’école (ce n’est pas encore un collège) de La Roche-sur-Foron. François de Boisy décide aussitôt que le jeune François accompagnera ses chers cousins. Le père est si satisfait qu’il s’engage à aller voir son fils régulièrement, chaque semaine, sous prétexte d’affaires, de chasse ou de promenade.

A sept ans, François quitte le château. La vie fait qu’il y reviendra rarement. On ne connaît pas de portrait de lui à cet âge. Mais on sait qu’il est plutôt grand, mince, et qu’il a un visage fin au teint clair auréolé de cheveux blonds. Il porte le costume d’un jeune gentilhomme, dont les habitants de La Roche se souviendront : pourpoint de velours noir fileté d’or, petite fraise et chausses. Il n’arbore pas encore d’épée, cela viendra.

Le seigneur de Nouvelles a doté son fils d’un serviteur de trente-sept ans, François Terrier, laboureur de la famille de Sales, qui, plus que centenaire, rencontrera plus tard Charles-Auguste de Sales, l’auteur du Pourpris, et lui contera de nombreuses histoires sur son jeune maître.

Les quatre cousins intègrent l’école de La Roche, située sur les hauteurs de la ville, au milieu des arbres, et dominée par les montagnes. Elle est dirigée par un certain Pierre Batailleur, qualifié dans Le Pourpris de « prudent et docte ». Les garçons sont hébergés chez Etienne Dumas, maître d’école. Environ trois cents élèves sont instruits dans ce futur collège déjà réputé. Le programme quotidien n’a rien d’extraordinaire avec, naturellement, messe quotidienne. Le révérend Déage vient souvent de Sales pour surveiller les cousins et leur faire répéter leurs leçons, sans oublier le catéchisme. Il fait aussi le lien avec les parents, ceux de Brens comme ceux de Thorens.

Les cours terminés, il arrive à François et à ses cousins de se promener dans la ville, accompagnés de leur mentor en soutane. Parfois aussi, ses parents viennent le voir et l’emmènent en visite chez des seigneurs voisins, leurs amis. Il retourne de temps en temps à Sales et, s’il neige ou vente par trop, il est récompensé par un court séjour sur place.

Les témoignages rapportent que le jeune François de Sales fait l’admiration de tous, on le juge charmant, aimable, élégant, sympathique. Cela paraît trop beau… il est vrai qu’au moment où sont recueillis les témoignages, François est connu comme évêque et réputé en odeur de sainteté ! Cela peut changer les jugements a posteriori ; mais admettons.

Bon élève, il l’est. Et ses notes en témoignent. Il a appris à lire très vite, est doué en calcul, apprend la grammaire et écrit de mieux en mieux, d’une écriture qui s’affirme au fil des mois et qui a la rare caractéristique d’être parfaitement lisible. Ses lettres et manuscrits sont aisément déchiffrables aujourd’hui, ce qui est loin d’être le cas pour nombre de ses contemporains.

Les quatre cousins devraient rester un certain temps au collège de La Roche-sur-Foron. Mais soudain, en 1576, alors qu’ils viennent d’achever leur deuxième année de présence, ils le quittent pour ne plus y revenir.

L’événement qui vient de se produire les dépasse, mais ils en subissent les conséquences.

En 1576, Genève est totalement aux mains des calvinistes et son seigneur féodal, Jacques de Savoie-Nemours, duc de Genève depuis 1564 (celui-là même qui avait fait joyeuse entrée avec sa jeune femme, Anne d’Este, quelques années plus tôt), aimerait bien reconquérir « sa » ville, Genève. Un objectif de gloire et de renommée pour cet élégant aimant les belles-lettres et plus encore les femmes – et un moyen de se poser en quasi-concurrent de son suzerain, Emmanuel-Philibert de Savoie. Pour cela, il lui faut discrètement avancer au plus près ses troupes, afin de préparer l’assaut avant de le lancer. Or, l’une des places fortes les plus proches est Brens, le château de Louis de Sales. Nemours n’hésite pas : il demande donc aux frères Sales d’ouvrir leurs portes à ses soldats, qui auront ainsi une base avant d’attaquer Genève.

L’ennui, c’est que le duc de Savoie est certes le suzerain de Jacques de Nemours, mais qu’il est aussi par conséquent celui des frères Sales.

Emmanuel-Philibert de Savoie est à la fois un grand soldat – il a vaincu le roi de France, Henri II, à la bataille de Saint-Quentin –, un grand administrateur de son duché, qu’il dirige depuis Turin (lui-même est né à Chambéry), un fin politicien ; il est en outre le neveu de Charles Quint, donc cousin du roi d’Espagne, et a épousé Marguerite, la fille de François Ier. Il est appelé Tête de Fer, surnom dont l’origine peut être, au choix, l’entêtement dont il se montre capable ou une allusion à son heaume métallique lorsqu’il est en armure.

[picture]

Emmanuel-Philibert de Savoie, dit Tête-de-Fer.

Un vassal y regarde donc à deux fois avant de s’opposer à lui. Cela ne fait pas peur à Jacques de Nemours, car la possession de Genève le mettrait en position de force face au duc de Savoie… Lui, ça l’excite ! Mais en acceptant que son château de Brens serve de garnison et de base de départ contre Genève, Louis de Sales prend pour sa part le sacré risque de déplaire au duc de Savoie.

Bizarrement, c’est à François de Boisy, le cadet de Louis de Sales, que Jacques de Nemours s’ouvre de son projet, qui ressemble tout de même à un complot. Et Boisy, cela est dans son caractère, refuse de suivre son seigneur direct. Il va lui-même prévenir le duc de Savoie. Déférence ou prudence ? En tout cas, Nemours est furieux. On dit même qu’il menace de jeter Boisy par la fenêtre de son château d’Annecy. Tout va s’arranger grâce à la duchesse, Anne d’Este, qui s’entremet auprès de son époux et sollicite une audience pour François de Boisy. Une heure d’entretien sans doute difficile, mais, progressivement, les Sales retrouveront l’amitié de leur prince.

En attendant, la situation est tendue, à Sales comme à Brens. Les Boisy quittent Sales, trop proche d’Annecy où réside le duc de Nemours, et se réfugient par précaution derrière les mâchicoulis de Brens, chez Louis de Sales. Précaution encore, on retire au galop les quatre frères et cousins de l’école de La Roche-sur-Foron qu’ils quittent précipitamment, à la tristesse de tous, surtout de François, bien sûr. Mais où les mettre ?

Le collège chappuisien

En fait, il n’y a pas trente-six solutions : à Annecy même. La ville est grande, la famille y a des amis, des relations qui peuvent être utiles en cas de problème, voire de coup dur. On y a même, rue du Pâquier, à deux pas du lac, une petite maison modeste qui, un siècle plus tard, reconstruite et somptueusement décorée, deviendra le bel hôtel de Sales.

Mais il y a surtout à Annecy « le » collège de la région, et même de toute la Savoie, celui que fréquentent tous les enfants de la noblesse savoyarde : le collège chappuisien. Installé dans de vastes bâtiments de deux étages, tout près de Notre-Dame-de-Liesse, il a été fondé par l’un des grands diplomates savoyards de son temps, Eustache Chappuis, longtemps ambassadeur en Angleterre et ami du roi Henri VIII. Il a fondé ce collège en 1549 à Annecy avec un objectif bien précis : former les esprits pour résister et combattre la Réforme principalement genevoise et ses représentants les pasteurs, tant luthériens que calvinistes. C’est là que doit se forger la Contre-Réforme.

Abordons ce puissant mouvement intellectuel et religieux, essentiel pour comprendre l’histoire de cette époque, et dont dans quelques années François de Sales sera l’un des grands acteurs.

Le terme vient des historiens allemands, qui ont ainsi désigné la réaction de l’Eglise catholique face au bouleversement que représente, au début du XVIe siècle, la Réforme de Luther, moine allemand, poursuivie par Calvin et Théodore de Bèze en Suisse, mais aussi par nombre de théologiens allemands comme Philippe Mélanchthon et Jean Brenz. Il ne faut cependant pas limiter cette Contre-Réforme à ce seul mouvement mais l’étendre à l’événement qu’a été le concile de Trente, qui, entre 1545 et 1563, a procédé à une refondation de l’Eglise catholique, qui souffrait alors d’abus de toutes sortes, allant du désordre des monastères et couvents au laisser-aller de nombreux prêtres. Cette époque va voir la création de nouveaux ordres monastiques, la réforme du Saint-Siège lui-même et l’édiction de nouvelles règles. La Contre-Réforme va donc avoir d’importantes conséquences, tant religieuses que politiques, et même sociales.

Le collège chappuisien, où entrent les quatre cousins Sales, est un établissement créé dans cet esprit de Contre-Réforme. Il s’agit d’y former des têtes bien faites, bien pleines, mais aussi très organisées pour, s’il le faut, argumenter contre l’adversaire déclaré : l’hérétique.

[picture]

Le collège chappuisien en 1900.

En 1576, en France, voilà déjà quatorze ans que les guerres de religion accumulent les massacres. La Saint-Barthélemy a eu lieu quatre ans plus tôt, en 1572. Il va falloir attendre 1593 pour que l’abjuration d’Henri de Navarre, devenu Henri IV, calme ces atrocités et 1598 pour que l’édit de Nantes ramène la paix, jusqu’à sa révocation en 1685 par Louis XIV, moins d’un siècle plus tard. Et encore, en Savoie, on cohabite tant bien que mal, les oppositions étant essentiellement verbales entre gens du peuple et savantes entre prêtres et pasteurs, de véritables discussions théologiques.

Voici donc les quatre cousins chappuisiens. Ils vont le rester trois ans, jusqu’en 1578. Louis a douze ans, Amédée quinze, c’est déjà un jeune homme, Gaspard et François, neuf.

A Annecy, les Sales sont externes. Ils logent avec leur chaperon, Déage, et leur serviteur dans une maison appartenant à une veuve âgée, Mme de Lachenal. Si Gaspard de Sales n’a qu’un souci, ses oiseaux qu’il a apportés de Brens dans une cage, François, quant à lui, se distingue encore par sa piété et sa bonne éducation. Le soir bien souvent, une fois rentré des cours, il dit à Mme de Lachenal : « Ma tante, j’ai bien quelque chose de bon à vous conter aujourd’hui… » Et de lire à la vieille dame une vie de saint – il a noté les biographies qui l’ont le plus marqué dans un cahier à son usage personnel.

L’image de François à Nessy est la même qu’à La Roche. Tous, ses maîtres et ses camarades l’admirent pour sa sagesse, sa facilité aux études, sa modestie et sa piété, qui marque tout le monde. Charles-Auguste de Sales, tout à la peinture de l’icône familiale, et qui doit être écouté avec prudence, précise que parmi les élèves qui sortent en criant dans les rues, débraillés et faisant des farces de plus ou moins bon goût, François se distingue par la noblesse de son pas, sa mise simple mais élégante, sa politesse. On le recherche pour sa conversation. Il lui arrive de réprimander « avec douceur » un camarade ayant proféré un juron ou un gros mot. Il travaille assidûment, avec calme, méthode et même lenteur. Charles-Auguste de Sales, encore : « Quand il commençait de tourner les mots français en latin, on a remarqué qu’il demeurait quelquefois une heure entière à bien coucher quatre ou cinq périodes [passages]. » Il note aussi les mots choisis, les expressions recherchées, pour les utiliser à son tour.

L’un de ses professeurs, maître Biord, est à l’origine d’une anecdote. Il semble avoir corrigé parfois le jeune François de Sales. Bien plus tard, devenu évêque, celui-ci rencontre le chanoine François Biord de l’abbaye de Sixt et lui demande s’il n’avait pas un parent au collège d’Annecy du temps qu’il s’y trouvait.

— Mon oncle, monseigneur.

Et le prélat d’éclater de rire en répondant :

— Ha ! Ha ! Votre oncle a souvent fouetté les enfants de M. de Vallon.

— Pas vous, bien sûr, monseigneur…

— Oh, moi, j’étais sage en ce temps-là et ne lui en donnais pas l’occasion.

En fait, il subira au moins une fois les verges, mais dans une circonstance qui l’honore. Son jeune cousin Gaspard, celui des oiseaux, ne se distingue pas par son ardeur aux études. Il est donc souvent puni. Un jour, voyant le jeune garçon pleurer aux pieds du régent, François descend de son banc et offre de prendre sa place. Et le régent accepte cet échange familial. Cette fois, François reçoit le fouet…

Il signale qu’il rougit souvent. Pas seulement un léger hâle aux joues, non, il s’empourpre violemment, phénomène qui le signale et sera remarqué par ceux qui l’approchent. Peau claire de blond, certes, mais quand même… Il semble d’ailleurs que cette rougeur soit commune à d’autres membres de la famille Sales, comme l’écrit le chanoire Etienne Cavet en 1632 dans son Pourtraict racourcy du bienheureux François de Sales, évesque de Genève : « A la moindre parole, le sang lui monte au visage, comme cela arrive d’ailleurs aux principaux de sa famille. »

1577. Une naissance, une première communion

La naissance est celle de Louis de Sales, le petit frère (dix ans de moins) qui sera le père du fameux Charles-Auguste, évêque de Genève et auteur du Pourpris historique de la Maison de Sales.

La première communion est celle de François, qui, à dix ans, est jeune pour ce sacrement. Mais ses maîtres l’estiment prêt, ô combien. Il les a même surpris en écrivant, dans le cadre de la retraite préparant la cérémonie, un petit « règlement de vie » étonnant pour son âge. Et il prend deux résolutions, comme on peut en prendre à dix ans pour complaire à ses maîtres ou à ses parents : aller chaque jour adorer le Saint-Sacrement, et, chaque jour de congé, lire une vie de saint. Il s’y tiendra, bien sûr…

Le 17 décembre, sans doute sous la neige, dans la vieille église Saint-Dominique, qui se distingue par sa haute et large façade très simple, il communie pour la première fois. L’après-midi, confirmation. On ne traîne pas. L’évêque de Genève depuis 1568, résident à Annecy, qui préside la cérémonie, a un nom très italien : d’une famille originaire de Gênes, Mgr Ange Giustiniani est âgé et théologien de renom. Il est venu pour ordonner plusieurs prêtres et en profite pour confirmer.

A la fin de la cérémonie, il passe dans l’allée centrale, mitre en tête et crosse en main, pour bénir l’assistance. Et, tout à coup, il s’arrête devant l’un des confirmés, dont l’allure, le visage, la mise retiennent son attention.

— A qui est cet enfant si gracieux et si modeste ? demande-t-il à l’un de ceux qui l’entourent.

— C’est le fils aîné du seigneur de Sales, qui habite Thorens.

Le prélat se penche alors vers François et l’embrasse en lui disant :

— Eh bien, il sera une lumière resplendissante dans l’Eglise de Dieu…

En a témoigné un dominicain, le père Jean Langin, prédicateur général des Frères prêcheurs d’Annecy.

A bientôt onze ans, au XVIe siècle, dans une famille noble, l’avenir se dessine.

François sait déjà qu’il veut être homme d’Eglise.

Il sait aussi que l’idée, mieux, la résolution de son père, est tout autre. Le seigneur de Boisy voit bien que son fils, s’il sera sans doute grand et élancé, n’a pas le caractère guerrier. Il n’en fera pas un soldat chevauchant derrière son suzerain au cours de longues campagnes militaires. Il est à peine déçu dans son orgueil car il voit l’intelligence exceptionnelle de son fils, sa passion pour les livres et le raisonnement.

Il en fera donc un avocat au Conseil de Savoie ; il portera la longue robe rouge des hauts fonctionnaires du duché et s’y fera un nom, qui sera celui de sa famille. Or, Boisy ne veut qu’une chose : que sa famille soit honorée dans la ligne des ancêtres.

Si bien que le vieux seigneur ne sourcille pas vraiment lorsque François, peu après sa première communion et sa confirmation, lui demande l’autorisation d’être tonsuré.

La tonsure signifie que celui qui l’arbore est soit déjà un homme d’Eglise, soit qu’il manifeste son intention de le devenir. Mais cet aboutissement n’est pas obligatoire et nombre de tonsurés restent laïques.

En demandant la tonsure, François sait très bien ce que cela entraîne pour lui. Mais il doit appréhender la réponse de son père malgré le soutien total de sa mère. Soutien qui pourrait facilement agacer le seigneur de Boisy, qui y verrait encore une manifestation de ces « mignardises » qu’il réprouve. Mais non, il accepte. Sans doute parce qu’il n’y attache pas vraiment d’importance et qu’il se dit qu’après tout son futur avocat au Conseil de Savoie pourrait peut-être obtenir aussi quelque bénéfice ecclésiastique, financièrement rentable et de bonne allure pour la famille. D’ailleurs, le seigneur de Boisy fera tonsurer ses autres fils, sans doute dans le même esprit quelque peu intéressé. Ce qui compte sans doute aussi pour lui est qu’un « tonsuré », donc a priori un clerc, rattaché à l’Eglise, n’est pas obligé de porter un costume ecclésiastique. Les apparences sont donc sauves : son fils second déambulera en petit gentilhomme… et non en futur prêtre ou moine.

En conséquence, chacun est content, avec ses raisons personnelles dont il ne fait pas vraiment part à l’autre.

Ce qui contrarie le plus – pour l’instant – l’adolescent est qu’il va devoir sacrifier ses cheveux blonds, qu’il porte, au dire des témoins, demi-longs, tombant presque sur les épaules ce qui contribue à l’aspect « beau garçon » qui est le sien… Il s’y résout cependant.

La cérémonie a lieu le 20 septembre 1578, non à Annecy, car l’évêque, Mgr Giustiniani, est absent, mais chez un autre évêque, déjà rencontré, Mgr Gallois de Regard, l’oncle du révérend Déage, précepteur-chaperon. Le vieil évêque s’est retiré dans son château de Clermont-en-Genevois, à une trentaine de kilomètres d’Annecy – avec des galeries à l’italienne, une belle demeure qui existe toujours.

Mais c’est dans l’église du village, Saint-Etienne, que, habillé en enfant de chœur et agenouillé devant le prélat, il sent les ciseaux couper une mèche de ses cheveux blonds et le rasoir tracer le petit rond qui laisse paraître la peau nue.

Il se relève et va se rhabiller, reprendre son petit costume de gentilhomme, le pourpoint, la fraise, mais peut-être pas l’épée qu’il porte normalement au côté. Désormais, son existence intègre encore plus qu’auparavant la pratique religieuse : prière, communion, lectures.

Au collège chappuisien, cette transformation est respectée par les maîtres et la quasi-totalité des élèves. Mais certains de ses camarades pourraient trouver qu’il en fait trop et s’agacer ou se moquer. Les hagiographes de service ne voient qu’un merveilleux et saint garçon qui soulève le respect et l’admiration. Peut-être, disons même sans doute, mais il y a eu vraisemblablement des rétifs à la pré-sainteté chez un enfant de onze ans à peine.

Pour l’instant, ce qui est avéré, François travaille et travaille bien. Il donne satisfaction à ses maîtres et récolte des prix.

A chaque période de vacances, il rejoint le château de Sales, où la famille est revenue depuis que le duc de Nemours lui a rendu sa faveur après le grave différend.

Il retrouve une famille qui s’agrandit avec la naissance d’un nouveau frère, Jean-François, en 1578. Il ne le sait pas, mais il va encore avoir neuf frères et sœurs…

François emploie ses loisirs non seulement à lire mais à parcourir le pays. C’est au cours de l’un de ces séjours que, passant par La Roche-sur-Foron avec un valet, il entre dans une boutique pour acheter une paire de gants. Son domestique, selon l’habitude, marchande et le commerçant cède, naturellement, en protestant tout aussi naturellement : « J’y perds… » Un peu en arrière, François est choqué. Il laisse s’éloigner son domestique et demande alors au marchand combien il lui faudrait pour « ne pas y perdre ». Tout heureux devant la naïveté de ce jeune gentilhomme si bien mis et si aimable, l’homme lui annonce une somme que François s’empresse de sortir de la bourse suspendue à sa ceinture.

Il se promène aussi avec un groupe de camarades de Thorens, en particulier sur les bords du lac d’Annecy. Il met alors ses compagnons genou en terre et leur fait réciter les litanies « afin que de bonne heure nous apprenions à prier… ». De même, en sortant de classe, il est capable d’entraîner ses condisciples en procession dans les rues de la ville, chacun portant une croix.

Cela peut nous paraître étonnant, voire plus. Mais il faut en permanence se plonger dans l’atmosphère du temps, d’autant plus imprégnée de religion que catholiques et protestants se déchirent. Surtout en Savoie, si près de Genève, la ville de Calvin. Manifester sa religion, en l’espèce la catholique, est tout à fait naturel dans l’esprit du temps et des hommes, toutes classes sociales confondues.

Charles-Auguste, dans son Pourpris, conte une autre anecdote : François chevauchait avec le domestique attaché à sa personne et un certain Claude Guerre, du village d’Usillon. Ils arrivent à un pont en réparation enjambant l’Arve. Un ouvrier est là, qui réclame un péage. Le domestique, outré, s’écrie « Fi donc ! » et s’apprête à passer lorsque François remarque : « Ces bonnes gens suent tant et prennent tant de peine pour nous. N’est-il pas raisonnable que nous leur payions ce qu’il faut ? »

Le serviteur et Claude Guerre ne répliquent pas mais se disent que, décidément, le jeune seigneur deviendra un grand personnage. C’est par des traits comme celui-ci que François de Sales se fera peu à peu un nom.

Les trois années d’étude à Nessy passent. Il faut maintenant, pour le jeune François de Sales, envisager l’avenir qui, s’il est tracé dans son esprit, risque de ne pas emprunter la voie que son père a prévue pour lui.

Paris attend le jeune François.

1. Vêtement ecclésiastique en forme de cape courte, recouvrant le haut de la poitrine, de couleur violette et porté par les évêques.

2. Sorte de surplis, souvent en dentelle, porté par les évêques sur la soutane et sous la mosette.

3. L’actuel château de Thorens, ancien château de Compey, appartient à Isabelle de Roussy de Sales et à sa sœur, descendantes de Louis de Sales, frère du saint. C’est l’un des lieux emblématiques de la région.

4. A ne pas confondre avec la mère de François Ier.

5. Charles-Auguste de Sales, Le Pourpris… (La plupart des titres cités sont regroupés en fin d’ouvrage, dans la Bibliographie raisonnée.)

6. Charles-Auguste de Sales, Le Pourpris…

7. Le château est aujourd’hui intégré à la commune de Bons-en-Chablais, non loin de Thonon ; il n’en reste rien, sinon la base des tours.

8. Elle est parfois surnommée « la grand-mère aux quatre maris ».

9. Déclaration de la mère Françoise-Madeleine de Chaugy au second procès.

2

A nous deux, Paris !

Certes, François de Sales n’a rien d’un Rastignac ! Autre époque, autre histoire et autres mœurs. Il n’empêche que ces deux jeunes gens, l’authentique et le personnage de Balzac, sont l’un comme l’autre « montés à Paris ».

En ce dernier quart du XVIe siècle, en 1582, sous le règne savoyard de Philibert et celui, français, d’Henri III, l’avenir d’un jeune noble de quinze ans se trouve soit dans le métier des armes, soit dans l’Eglise, soit dans une fonction intellectuelle, telle la magistrature. Aurait-il été doué pour l’activité physique, pour les armes, que le jeune François se serait retrouvé, comme son père et nombre de ses aïeux, à la cour de Savoie puis, éventuellement, à celle de France, page d’abord et bientôt écuyer. Mais plusieurs personnes, à commencer par ses parents, la mère enchantée, le père résigné, se rendent compte que son destin promet d’être intellectuel et spirituel.

Il faut, maintenant qu’il est plus que dégrossi, parle et écrit le latin, connaît les belles-lettres et l’histoire, maîtrise la grammaire, qu’il complète son éducation provinciale par quelques années passées dans une université. Si, à l’époque, Montpellier est l’université vouée à la médecine et Toulouse celle dédiée au droit (à laquelle on ajoute Padoue, en Italie, sur le territoire de Venise), Paris et la Sorbonne sont le nec plus ultra des universités françaises.

Va donc pour Paris.

Il y avait eu auparavant un problème administratif à résoudre. Soucieux de garder « ses » Savoyards sous la main, le duc avait promulgué un édit interdisant à tout père de famille, tuteur ou curateur d’envoyer sa progéniture hors de Savoie pour étudier. Mais, dès 1575, les frères de Sales, anticipant l’avenir, avaient obtenu un décret leur permettant expressément de déroger à cet édit.

François ne va pas se retrouver seul à la capitale. Amé (Amédée) et Louis de Sales, ses cousins aînés qui ont passé la vingtaine, y sont déjà. La vie à Paris en commun permet aussi ce que l’on appellerait aujourd’hui des économies d’échelle puisqu’on dépensera moins en dépensant pour tous.

Mais François ne peut partir seul. Tout naturellement, François de Boisy et son épouse lui adjoignent le révérend Déage, qui le suit depuis son enfance. Déage pourra en même temps – la démarche est classique pour ceux qui chaperonnent les étudiants – y poursuivre ses études théologiques pour décrocher un doctorat.

L’ultime question est de décider où François va étudier. La Sorbonne est le nom générique d’un grand nombre de collèges, tous situés dans le quartier Saint-Jacques, aux environs immédiats de l’université et certains même collés à elle. La grande majorité des fils de la noblesse de France fréquente le collège de Navarre, le plus célèbre et le plus prestigieux, fondé en 1304 par la reine de France Jeanne de Navarre, épouse de PhiIippe le Bel.

C’est là qu’étudient Amé et Louis de Sales. L’oncle Louis a même dit à son frère François : « Préférez ce lieu à tous les autres : au collège de Navarre, outre l’étude, on y polit la jeunesse, et qu’en autre part elle y paraît grossière. »

Lisez qu’en dehors des lettres et des sciences on y cultive tout ce qui est nécessaire à un jeune noble : escrime, équitation, danse, conversation, etc.

Cela convient parfaitement à François de Boisy.

Mais pas du tout à l’intéressé !

La seule chose qui l’attire, lui, ce sont les études humanistes, la rhétorique, la philosophie, si possible augmentées de théologie et assaisonnées d’un peu de droit. Il estime n’avoir guère besoin du reste, c’est-à-dire la vie mondaine mais aussi estudiantine souvent débridée à laquelle il serait exposé. Prudence ! Il porte sa préférence sur le collège de Clermont, tenu par les Jésuites. Les disciples d’Ignace de Loyola sont à ses yeux les seuls à savoir enseigner à fond la religion, à entretenir la piété, la dévotion et la vertu. Qualités essentielles à ses yeux et qui priment toutes les autres. Il se connaît : il sait que si l’on ne le surveille pas il pourrait se laisser aller. Les Jésuites sauront au besoin lui tenir les rênes courtes.

Quant au reste, les matières liées à l’état de gentilhomme – ce qu’il est, il ne le nie pas –, il apprendrait bien « à faire des révérences ». Diplomate, il convainc facilement sa mère, qui ne demande que cela et qui parle dans ce sens au seigneur de Boisy. Celui-ci n’attache pas vraiment d’importance au choix du collège, d’autant que, d’après ce qui lui est dit, les fils de la noblesse sont aussi présents à Clermont qu’à Navarre. Le père du jeune homme est donc « socialement » rassuré !

De la Savoie au Quartier latin

Eté 1582.

Il faut prendre bientôt la route de Paris.

A la mi-septembre car la rentrée a lieu traditionnellement à la Saint-Rémy, c’est-à-dire le 1er octobre.

Au château de Sales, on s’affaire pour préparer le départ du fils de la maison.

Peu de temps auparavant, deux faits.

Le premier, le 4 septembre, est la mort de Mgr Gallois de Regard – l’oncle du révérend Déage –, retourné à Gênes, dans sa ville natale, après avoir laissé son siège à Mgr Claude de Granier, ancien prieur de l’abbaye de Talloires. Le second, la visite d’un prêtre du voisinage, Jean Donyer, qui veut repartir à Paris, où il a déjà séjourné, et qui se propose pour servir de guide. On s’entend et on décide de se retrouver à Lyon.

François, lui, prend congé de ses amis et de ses habitudes. Il sait, comme tout le monde, qu’il quitte Sales et les siens pour au moins cinq ans et qu’il est vraisemblable qu’il n’y aura pas de vacances dans sa chère Savoie.

Le révérend dominicain Etienne de Marrignier, alors au prieuré de Contamines, le voit ainsi faire ses adieux aux moines et remarque ce « très brave et très vertueux jeune homme chez lequel il ne paraissait autre chose que la noblesse et la vertu ».

Enfin, un matin, c’est le départ. François, bon cavalier, en tête, le révérend Déage, que l’on imagine plus à l’aise à la messe que sur une selle, suit, et enfin un domestique, qui tient lui-même en bride un cheval chargé des bagages.

De ce voyage on sait peu, pour ainsi dire rien. Sinon ce qu’en dit Charles-Auguste de Sales, pourtant enclin à en rajouter. Il précise simplement que le petit groupe de cavaliers passe par Lyon – où le rejoint leur compagnon Jean Donyer –, Bourges et Orléans. Rien d’étonnant. C’est la route normale. Elle traverse ces trois grandes villes pourvues d’une cathédrale où l’on peut imaginer qu’ils ont fait halte et prié. Ils s’arrêtent dans des auberges où le jeune homme fait souvent sensation, avec son pourpoint, sa petite toque à plume (un jeune gentilhomme ne sort jamais sans…), sa petite épée. Son calme, son chic et son amabilité séduisent.

Les paysages se succèdent : ils sont beaux, qu’il s’agisse des coteaux du Lyonnais ou des plaines de Bourges et d’Orléans. Mais ils sont aussi bien souvent semés de ruines, de restes calcinés de bâtiments, de maisons, et même d’églises. Il y a encore peu de temps, ces contrées, sans être au cœur des guerres de religion, en ont quand même subi les conséquences. Protestants et catholiques se sont affrontés ici.

Mais enfin, contrairement à ce qui a pu être parfois écrit, les voyageurs ne traversent ni un désert, ni un champ de bataille. D’ailleurs, le voyage ne dure pas très longtemps : au bout de huit jours, dix au plus, les Savoyards pénètrent dans la capitale.

Ils se dirigent aussitôt vers le quartier Saint-Jacques, celui de l’université et des étudiants, sur la rive gauche de la Seine. Quittant presque d’un seul coup la campagne qui entoure Paris au-delà des fortifications et des tours de Philippe-Auguste, ils y entrent d’ailleurs par la porte Saint-Jacques.

A cette époque de la Renaissance, la ville est totalement médiévale, avec ses rues étroites, ses hautes maisons qui se rejoignent parfois dans les étages supérieurs. Sa population bigarrée circule sous le grincement des nombreuses enseignes : gens du peuple, bourgeois, artisans, nobles à cheval ou dans leur carrosse, hommes du guet, pertuisane sur l’épaule, épée à large garde au côté. Les rues sont mal pavées, avec un ruisseau central qui sert d’égout. Seuls les bâtiments officiels, les hôtels de quelques grandes familles et les innombrables églises et couvents ont l’allure qui va avec leur position.

François est loin de se douter que non loin de là, à la hauteur de ce qui est aujourd’hui le 187 de la rue Saint-Jacques, s’élèvera en 1626, d’ici moins de cinquante ans, un endroit où il sera vénéré : le couvent de la Visitation. Il sera le second de Paris après celui de la rue Saint-Antoine. La marquise de Sévigné, sa nièce par alliance, y viendra voir sa fille, Mme de Grignan.

Clins d’œil de l’Histoire !

Il faut trouver un gîte. Ce sera l’hôtel de la Rose blanche, presque en face du portail du collège de Clermont. Il est donc très pratique tant pour François, qui va être externe, comme la plupart de ses camarades qui sont logés comme lui, que pour le révérend Déage, qui pourra rejoindre facilement la Sorbonne afin d’y suivre ses cours de théologie. Tout près, une église, parmi les dizaines qui se pressent dans le quartier : Saint-Etienne-des-Grès, qui va sous peu jouer un rôle dans la vie de François. Modeste, enserrée par les maisons, c’est l’une des plus anciennes de Paris, fondée au IXe siècle. On y accède par quelques degrés, d’où son nom. Tout près, il y a d’autres églises, et célèbres : Saint-Séverin, Saint-Etienne-du-Mont, Sainte-Geneviève, Saint-Benoît.

Le collège de Clermont est alors à la place du lycée Louis-le-Grand d’aujourd’hui. Un lycée d’excellence a succédé à un collège d’excellence.

Le collège de Clermont, à l’époque, n’est pas très ancien, puisque fondé vingt ans avant, en 1563, par l’évêque de Clermont, Guillaume du Prat, à la place d’un grand hôtel, la Cour de Langres. Le succès est immédiat et les Jésuites doivent acheter les maisons mitoyennes pour l’agrandir. François découvre une façade de douze toises de long, soit un peu plus de vingt mètres, sur le frontispice de laquelle on lit l’inscription latine Collegium Claromonferrandense Societatis Jesu. De chaque côté de la facade, des maisons hautes et noires, en torchis et colombages. Entre ces maisons s’enfoncent des petites rues, dont l’une, la rue Breneuse, est une voie sale que l’on emprunte le moins possible. Il n’y a pas ou peu de lumière publique, une lanterne à huile dont la mèche ne dure pas longtemps. D’ailleurs, dans les classes, on ne voit rien. François sera obligé de porter assez vite des lunettes. Il n’y a pas encore d’église pour le collège. La première pierre a bien été posée par Henri III, mais les fondations ne sortiront du sol qu’en 1588, l’année du départ de François. Il n’y a que trois chapelles, dont l’une destinée aux élèves, petites et pauvres.

Ce collège réputé, sur lequel règne depuis 1582 le père de Saint-Genot, n’est ni moderne, ni luxueux. Mais cette rusticité n’empêche pas le travail, au contraire. Bien qu’externe, François suit le rythme des internes. Lever à quatre heures, premier cours à cinq heures suivi de la messe, un petit pain pour déjeuner, grande classe de huit à dix heures, dîner (déjeuner) à onze heures, puis récréation, qui peut être intellectuelle, voire savante. A quatorze heures, cours à nouveau. Souper à seize heures, une nouvelle leçon, puis salut du Saint-Sacrement précédant le coucher.

Un rythme vraiment intense.

François ne vit pas uniquement au collège, dans des locaux froids à la lumière tremblante d’une chandelle, ni dans sa chambre d’auberge. Il mène une vie mondaine, sous la houlette du révérend Déage et la bénédiction de son père. On le voit chez le duc et la duchesse de Nemours, parents de son camarade Charles-Emmanuel de Genevois-Nemours, chez le duc et la duchesse de Mercœur, dans leur bel hôtel du Marais : le duc, gouverneur de Bretagne, est le frère de la reine de France, Louise de Vaudémont, épouse d’Henri III. Il fréquente aussi son cousin Charles de Chaumont de Charmoisy, dont le fils Claude épousera cette jeune femme que François immortalisera en tant que « Philothée » dans son Introduction à la vie dévote.

Il sort donc dans la société, et même la haute société, proche de la cour. Il est devenu un jeune gentilhomme accompli par sa tournure, par ses manières, son élégance même, qui le font remarquer. Lui n’oublie cependant jamais la tonsure qu’il a au sommet de son crâne.

Mgr Trochu, l’un des plus importants, sinon le plus important de ses biographes, a cette jolie phrase (dans son Saint François de Sales) pour le décrire alors : « Voilà François pris sur le vif : il ne veut pas penser d’une manière et agir d’une autre ; gentilhomme, chrétien, aspirant secret au sacerdoce, il est tout d’un bloc. »

On connaît, par des témoignages extérieurs mais aussi par ce qu’il a lui-même raconté l’âge venu, quelques aspects de cette vie estudiantine et parisienne. Car, en fait de témoignages directs et d’époque, rien n’a subsisté. Pourtant, de lui-même ou à la demande du révérend Déage, il écrit régulièrement à ses parents. Les lettres – une centaine –, conservées à Sales, seront malheureusement détruites par les révolutionnaires en 1790, comme en témoignera en 1888 la marquise de Cavour, née Sales, et épouse du ministre italien Cavour.

Il n’en reste qu’une seule, datée du 26 novembre 1585, c’est-à-dire au bout de trois ans de séjour parisien. Elle est adressée à un ami de sa famille, le baron d’Hermance, chambellan du duc Emmanuel-Philibert de Savoie et homme d’importance puisque envoyé en mission auprès de la reine Catherine de Médicis¹.

Cette lettre, hélas, ne donne pas de détail sur l’existence de « l’escholier ». « Je suis au milieu et meilleur âge de mes études, si je puis connaître seulement que vous preniez en bonne part mes lettres, ce me sera comme un autre courage pour poursuivre mon entreprise en l’étude, laquelle, j’oserais bien me promettre sans me flatter, réussira aussi bien que je désire, Dieu aidant, qui est de le bien pouvoir servir… J’aurai bien bonne volonté de vous écrire des nouvelles de pardeça, mais les nôtres ne sont que de collège, outre qu’elles sont si incertaines (on a fait le prince de Condé mille fois mort) que pour ce seul respect [raison], il me semble que je suis excusé d’en écrire… »

C’est tout. C’est peu. C’est dommage.

Parmi les rares anecdotes « contrôlées », celle-ci, amusante et racontée avec esprit par François :

Il voulait, peu après son arrivée à Paris, être (ou paraître ?) déjà comme saint de vie et d’esprit. Or, il avait remarqué l’un de ses camarades très pieux qui, pour prier, rentrait sa tête dans ses épaules. Il l’imite aussitôt, mais, se rendant compte que cela n’ajoute rien à sa « sainteté », il cesse bientôt. Commentaire de l’un de ses biographes, dom Jean de Saint-François : « Depuis et tout le temps de sa vie, il a grandement fui et évité cette extérieure grimacerie qui sent mieux la bigoterie que la vraie et solide dévotion². »

Il aime les sermons – lui qui deviendra l’un des grands orateurs ecclésiastiques de son temps – et fréquente les églises et les abbayes où l’on prêche. Il est certes dévot mais il faut l’imaginer sans ostentation, car son humilité le pousse à la discrétion. Il va prier, s’agenouiller devant le Saint-Sacrement, généralement seul, mais il peut entraîner un camarade. Tel Antoine Bouvard, un Savoyard de La Roche plus âgé que lui, puisqu’il a déjà trente et un ans (il deviendra plus tard secrétaire du duc de Genevois-Nemours), qui lui rend visite au printemps de 1588, et qui s’entend dire : « Vous festoierez avec moi, et plutôt deux fois qu’une. » Et François de l’entraîner à son collège, où il le fait se confesser et communier. Puis il ajoute, avec une certaine facétie : « Allons dîner quand il vous plaira. Voilà le premier et le plus grand festin que je voulais vous faire³. »

Il fréquente les moines avec une préférence pour les Capucins. Et, parmi eux, notamment, le frère Ange, grand seigneur (de son vrai nom Henri de Joyeuse, duc de Joyeuse, riche, familier de la cour, grand maître de la Garde-robe d’Henri II, futur maréchal de France, mais qui mourra capucin), qui avait tout abandonné pour revêtir la bure. Jean Paquelet de Moyron visite lui aussi François de Sales, qui assiste autant qu’il le peut à la messe des Capucins lorsqu’elle est servie par le frère Ange et lui dit : « Quel exemple nous donne ce religieux qui, né prince et élevé parmi les princes, après tant de beaux faits, de richesses, de charges et d’honneurs, a dit adieu au monde, s’est revêtu d’un sac et a mieux aimé être abject en la maison de Dieu que d’habiter dans les tabernacles des pécheurs ! Le voyez-vous, abattu par le jeûne, s’en aller les pieds nus ? Certes, mon ami, Dieu nous appelle par cet exemple. »

François, en secret, porte un cilice, c’est-à-dire, sous ses vêtements, directement sur la peau, une tunique en tissu grossier et rugueux, souvent même en crin (mais il y en avait aussi en métal). En tout cas, plus tard, revenu en Savoie, il le donnera à un prêtre, Claude Mollier, comme l’ayant porté lui-même le mercredi, le vendredi et le samedi lorsqu’il était à Paris. L’abbé Mollier le donnera à son tour à François Thabuis, autre prêtre desservant de la paroisse de Saint-Cergues, et qui rapportera le fait au premier procès en béatification.

Il ne se contente pas de prier. A la demande du révérend Déage, il devient membre de la congrégation de la Sainte-Vierge. Il montera rapidement dans la hiérarchie et sera successivement assistant, puis préfet.

Ses professeurs le donnent en exemple et ses camarades recherchent sa compagnie. Ils le surnomment même « l’ange de l’école », surnom donné autrefois à saint Thomas d’Aquin lui-même lorsqu’il était régent du collège Saint-Jacques de l’université de Paris. On l’appelle aussi « le saint étudiant », voire « le Savoyard béni de Dieu et des hommes ». Il est étonnant qu’il n’ait pas cédé à cette admiration de sa personne.

Il répond aimablement à tous mais préfère encore la compagnie des livres. Il remplit consciencieusement ses cahiers de cours de son écriture régulière, un peu gothique, sans une rature, aux titres ornés de traits, et y accumule les citations des auteurs antiques – Platon, Plutarque, Pline, Virgile, Horace, Cicéron, entre autres – car il s’intéresse peu aux auteurs modernes. Il les juge un peu abruptement : « Parfois les beaux esprits, comme le dit Montaigne, s’appliquent à des choses frivoles et mauvaises, tandis que les esprits solides et forts agissent d’autre manière⁴. »

Deux de ses cahiers de cours de philosophie existent encore, l’un au presbytère de Saint-Sulpice à Paris, l’autre au grand séminaire de Grenoble.

Ses professeurs sont parmi les grands maîtres de l’université parisienne : le père Jacques Sirmond (1559-1651), qui n’a pourtant que vingt-trois ans et sera un jour confesseur de Louis XIII, est un éminent rhétoriste et helléniste. Le père Jérôme Dandini (1554-1634), futur nonce, est un grand commentateur d’Aristote. Le père Jean-François Suarez, un Avignonnais, est quant à lui un éminent maître de philosophie. Quant à Mgr Gilbert Génébrard (1535-1597), futur archevêque d’Aix-en-Provence, il est tenu pour l’un des plus grands savants et humanistes de son temps.

Bien entendu, François s’est choisi un confesseur, mais pas parmi ses professeurs jésuites, et on ignore tout de lui. Nul doute cependant qu’il ait été choisi avec soin et probablement avec l’accord de Jean Déage, qui ne l’évoque cependant pas.

Avec Déage, l’entente est très bonne. Le fait d’étudier ensemble la théologie ajoute certainement à cette bonne entente. Déage avouera avoir un jour levé la main sur son « élève » et même lui avoir « donné un soufflet » pour une sombre histoire de valet que Déage voulait punir pour son insolence. Bien sûr, François s’interpose et c’est lui qui reçoit la gifle et le commandement de « se retirer », de rester en dehors de cette affaire. « Ce qu’il fit tranquillement », commente Michel Favre au procès en béatification. Et pourtant, toute sainteté mise à part, il a sans doute été rude pour le jeune gentilhomme de recevoir un soufflet sans réagir !

C’est Déage qui, à partir de 1586, va l’autoriser à suivre des cours de théologie. Les circonstances de l’autorisation sont originales. Le jour du dimanche gras, avant que ne commence le carême, c’est le carnaval : le quartier universitaire est en liesse et tous les étudiants font la fête, boivent, dansent, courent. François est resté à l’auberge de la Rose blanche et lit, sans conviction apparente. Au point que le bon Déage lui demande la raison de cette mélancolie. Il lui propose même de sortir et de se mêler au carnaval.

— Oh, de grâce, veuillez m’en dispenser… Seigneur, ajoute François en citant un psaume, détournez mes yeux pour qu’ils ne voient pas la vanité.

Déage s’exclame et lui demande alors ce qu’il veut faire pour se distraire.

— Seigneur, faites que je voie ! répond François citant à nouveau les Ecritures.

— Eh ! Que voulez vous voir ?

— Je veux voir la théologie, elle seule m’enseignera ce que Dieu désire montrer à mon âme ; tant que je ne l’étudierai pas, je serai comme le pauvre aveugle qui le premier fit cette prière.

Déage comprend enfin et accède facilement à la demande. Si M. de Boisy lui a donné des ordres pour les matières obligatoires à ses yeux de gentilhomme – équitation, danse, escrime –, il l’a laissé libre pour d’autres disciplines. Va pour la théologie, d’autant que Déage a les mêmes goûts et les mêmes désirs d’étude. Mais il a une préférence pour les professeurs de théologie de la Sorbonne par rapport à ceux de Clermont. François, sur ce point, s’incline et suivra les cours à la Sorbonne.

Mais tout intelligent qu’il soit, François va-t-il absorber correctement cet enseignement théologique ? Il est encore très jeune et, en 1586, à vingt ans à peine, il manque de maturité. Ce qui va lui arriver cette année-là en est une preuve.

La crise grave de la prédestination… un drame personnel

Ces années 1580 sont celles d’une grande question théologique : la prédestination. Selon celle-ci, Dieu a choisi secrètement de sauver dès leur naissance un certain nombre d’élus, quand d’autres ne le seront pas. Quoi qu’ils fassent, y compris en répudiant définitivement le mal, les damnés le sont définitivement. La polémique, née bien plus tôt, est alors ravivée par Calvin, qui réaffirme cette théorie de la prédestination, reprise plus tard par les Jansénistes. On parle donc, on discute, on dispute de la prédestination parmi les théologiens, y compris à la Sorbonne, où étudie François. Celui-ci, qui pratique assidûment et qui voudrait « être saint », est soudainement envahi par le doute, ou plutôt la certitude qu’il sera damné, quelle que soit sa vie. La lecture de Thomas d’Aquin et de saint Augustin, les grands maîtres, ne lui apporte aucun réconfort… Il s’effondre fin décembre 1586, sous le regard suffoqué et de plus en plus inquiet de Déage. Dom Claude de Quoex, prieur du monastère bénédiction de Talloires, près d’Annecy, ami de vingt ans de François, réunissant les témoignages de Jean Paquelet de Moyron et d’Amé de Sales, écrira : « Tous les jours il défaillait, et à force de pleurer, semblait en agonie. »

Une fois relativisée la terminologie dramatisante du temps, il reste que François fait une sorte de dépression nerveuse doublée d’une crise de désespoir absolu que rien ne vient atténuer. Il ne reste pas dans sa chambre, il sort en titubant, erre. Il ne se nourrit plus, ne dort plus, devient tout jaune (la jaunisse s’ajoute-t-elle à la dépression ?). Charles-Auguste de Sales cite même un texte que François écrit, tragique : « Moi misérable, hélas ! Serai-je donc privé de la grâce de Celui qui m’a fait goûter si suavement Ses douceurs, et qui s’est montré à moi si aimable ? […] Et jamais donc je ne serai fait participant de cet immense bienfait de la Rédemption ? Et mon doux Jésus n’est-il pas mort aussi bien pour moi que pour les autres ? »

Bien plus tard, l’évêque racontera cet épisode marquant de sa jeunesse à Jeanne de Chantal et à Catherine Amelot de Gournay, épouse du président du Grand Conseil de Louis XIII.

La crise, aiguë, dure six semaines.

Et puis, un soir de janvier 1587, rentrant du collège, plus que jamais désespéré, François monte les quelques marches de l’église Saint-Etienne-des-Grès, presque en face de son collège. Il s’agenouille, se prosterne presque devant la statue de la Vierge noire⁵, Notre-Dame-de-la-Délivrance. Noire, car c’est ainsi qu’elle est peinte, tout comme l’enfant Jésus. Ses vêtements sont une robe rouge, et un manteau bleu doublé de blanc à fleurs de lys d’or. Elle tient dans sa main un sceptre surmonté d’une fleur de lys.

C’est une Vierge vraiment royale et française. Tout près, sur un banc, comme cela se fait encore de nos jours, une prière est écrite sur une tablette, pour les fidèles qui ne la connaissent pas ou peu. C’est le « Souvenez-vous », la prière de saint Bernard, qui s’adresse à Marie : « Souvenez-vous, ô glorieuse Vierge Marie… »

Il la lit. Et soudain, son angoisse s’évanouit. Il retrouve en quelques secondes son état normal. Il sort. Il est guéri.

Dans la foulée, il fait vœu de chasteté perpétuelle. Encore un vœu qui contrariera certainement le seigneur de Boisy, là-bas, à Sales. Dans les mois qui suivent, il devient encore plus pieux, il s’abandonne encore plus à la prière. Il joue de plus en plus son rôle dans la congrégation de Notre-Dame. « Plusieurs mêmes qui l’ont vu à Paris et qui ont été compagnons de ses études ont assuré qu’en le voyant, on se sentait ému de quelque dévotion particulière », écrit le père François Thabuis, qui lui aussi appartient à cette congrégation.

[picture]

L’église d’après une gravure du début du XIXe siècle.

[picture]

La scène de la « délivrance » vue par une gravure du XIXe siècle.

Paris, en cette année 1588, vit les luttes religieuses et politiques de la Ligue. Depuis 1586, la capitale est au centre de la guerre des Trois Henri : Henri III, roi de France, qui n’a pas d’héritier ; Henri de Guise, dit « le Balafré », chef de la Ligue catholique, qui se verrait bien sur le trône à la mort de son cousin ; Henri de Navarre, enfin, autre cousin, huguenot déclaré et sans complexe. Situation difficile à admettre pour des jeunes hommes comme François, si catholique, si papiste, et donc fondamentalement opposé aux huguenots, et avant tout aux calvinistes.

Paris est ligueur.

On ne sait ce que pense politiquement François, tout préoccupé de théologie et de philosophie. Mais tout laisse à penser qu’il penche pour la Ligue, d’autant qu’Henri de Guise est cousin de François de Nemours, duc de Savoie et fils d’Anne d’Este, qui a rétabli les Sales dans la faveur de leur duc…

Mai 1588 : le duc de Guise est à Paris, accueilli en souverain, prêt à s’emparer du pouvoir. On se bat dans la ville. Le 12 mai, les Parisiens élèvent des barricades avec des barriques remplies de terre. C’est la journée des Barricades⁶.

Au collège de Clermont, comme dans tous les autres, on participe. Des élèves portent l’arquebuse et s’en servent. Pas François, qui reçoit la visite de son camarade Antoine Bouvard, et celui-ci ne note rien de particulier, ce qui aurait été bien différent si le jeune seigneur de Sales avait tiré son épée du fourreau.

Il doit plutôt préparer ses examens, ceux qui doivent le mener au grade universitaire de bachelier ès arts.

Bien plus tard, il écrira un texte qu’on retrouve dans ses œuvres complètes⁷ : « Mon excellent père, dans l’espoir de me voir de jour en jour plus docte, m’envoya en l’université de Paris, très florissante alors et très fréquentée… C’est là que je me suis appliqué d’abord aux belles-lettres, puis à toutes les parties de la philosophie, avec d’autant plus de facilité et de fruit que ses toits, pour ainsi dire, et ses murailles semblaient philosopher, tant elle est adonnée à la philosophie et à la théologie. »

Il n’empêche que le révérend Déage pense qu’il est temps de rentrer en Savoie. D’autant plus que n’étant pas dans le secret de la vocation religieuse, secret que seuls partagent François et sa mère, il s’inquiète de voir son élève si dévot : que se passerait-il s’il voulait devenir prêtre ? Il est certain, le pauvre Déage, que tout lui retomberait dessus et que la colère de M. de Boisy à son égard serait violente. Il a donc peur et demande la permission au seigneur de Boisy de lui ramener le jeune homme. Il la reçoit, bien sûr.

Il n’y a plus qu’à quitter Paris.

François laisse des regrets et il est à peu près certain que lui-même en a : il abandonne des amis, des camarades, ses professeurs, la ville même de Paris, où, bien plus tard, il reviendra avec grand plaisir.

Pour l’instant, il prend congé de tous – hommes et lieux – par des visites personnelles.

Il a vingt ans et dix mois.

Il était arrivé à Paris à quinze ans.

Selon la coutume de l’époque, quatre de ses bons camarades l’accompagnent jusqu’à Lyon. La petite troupe va rentrer en visitant en route les lieux intéressants. C’est l’une des instructions de M. de Boisy. On est au printemps et la nature doit être aimable. On ignore le détail de cette chevauchée. Si ce n’est qu’elle passe par Lyon, ce qui est normal.

Un gentilhomme venu de Savoie les y attend. Il s’appelle Nicolas de Couz et a été envoyé par M. de Boisy avec des chevaux frais. Son témoignage a été recueilli pour le procès en béatification : « Je fus tellement ravi d’admiration en contemplant son beau maintien, que dès lors je l’eus en très haute estime… »

François, en pleine jeunesse, doit être effectivement beau et distingué. Porte-t-il déjà la barbe ? On ne sait, mais cela est probable, car c’est la mode chez les gentilshommes. Si elle n’est pas encore très fournie, elle doit former avec sa chevelure une couronne blonde autour de son visage.

Un jour enfin, le château de Brens profile ses tours sur la route.

C’est là que le seigneur de Boisy vit avec sa femme et leurs sept enfants.

François est certainement très ému : il n’a pas revu les siens depuis presque six ans. Cela paraît impensable aujourd’hui. Six ans !

Ses seuls liens avec sa famille sont des lettres, bien sûr, sans doute dans les deux sens, et quelques nouvelles transmises par d’éventuels visiteurs.

Un garçon passant de quinze à plus de vingt ans, quel changement ! Physique et moral.

Les parents et les frères ont certainement beau s’y attendre, ils doivent découvrir ce gentilhomme accompli lorsqu’il saute de cheval, arrivant de Paris.

De l’avis de tous, François de Sales est grand – sans doute beaucoup plus qu’un mètre quatre-vingts, ce qui est une haute taille de nos jours l’est encore plus à l’époque. Elle est d’ailleurs confirmée par les vêtements religieux qu’il portera d’ici quelques années et qui sont conservés à Annecy et au château de Thorens.

Tous les écrits le confirment et cela n’a rien ni d’anormal, ni de merveilleux : les retrouvailles sont chaleureuses, émues et longues. Durant plusieurs jours, plusieurs semaines même, François va « raconter » Paris, l’université, sa vie, ses amis.

Avec sa mère, il est sans doute beaucoup plus disert sur l’aspect spirituel de son existence. Avec son père, franc sans doute, mais plus prudent. Il n’ignore pas que les projets du seigneur de Boisy sur son avenir demeurent inchangés : il veut pour son fils aîné la longue robe rouge des magistrats du duché de Savoie, rien d’autre.

Quant à François, non seulement lui non plus n’a pas changé, mais il revient conforté dans sa volonté d’être d’Eglise, ce qu’il est d’ailleurs déjà depuis sa tonsure, pour lui marque indélébile d’appartenance, alors qu’il ne s’agit que d’un détail sans grande importance pour son père, voire un état pouvant faciliter, on l’a dit, l’obtention d’un bénéfice ecclésiastique honorifique pour la famille et financièrement fructueux.

Ils ne parlent pas du tout le même langage.

Pour l’heure, récits en famille et visites dans les châteaux voisins où l’on emmène « l’escholier » revenu diplômé de Paris. On le montre d’autant plus facilement qu’il est beau et flatteur pour ses parents, comme pour le nom qu’il porte avec distinction et élégance. Il est tout à fait possible qu’un projet de mariage ait déjà germé dans l’esprit du seigneur de Boisy… Nulle information sur ce sujet, ce sera pour plus tard.

Les frères retrouvent leur aîné, que les plus jeunes n’ont jamais vu. Il y a Gallois, adolescent d’une quinzaine d’années, Louis, né en 1577, tout juste onze ans, Jean-François, dix ans (promis à l’Eglise et qui sera un jour coadjuteur puis successeur de François à l’évêché de Genève), au caractère déjà difficile, Bernard, six ans, Melchior, quatre ans, Melchide, trois ans, et Janus, qui vient de naître. La fratrie est très liée, avec ses caractères différents et complémentaires. Pour tous, François, l’aîné, est vraiment le grand frère, aimable, souriant et réservé.

Mais il y a aussi le cousin retrouvé : Louis, tout récent chanoine de Genève à vingt-cinq ans. Leur complicité est bien résumée par une charmante phrase attribuée à François, citée par Hauteville dans son Histoire de la Maison de Sales : « Nous ferions à nous trois l’apprêt d’une bonne salade : car Jean-François ferait le bon vinaigre, tant il est fort ; Louis ferait le sel, tant il est sage ; et le pauvre François de Sales est un bon gros garçon qui fait grand état de l’huile et de la douceur de la vie chrétienne. »

En attendant, une fois passées les effusions du retour, se pose la question de l’avenir immédiat du jeune homme.

1. Il sera plus tard capitaine de la forteresse des Allinges, en Chablais, lorsque François y mènera sa mission.

2. La Vie du bienheureux messire François de Sales.

3. Témoignage d’Antoine Bouvard au premier procès.

4. « Similitudes », in Essais.

5. Après le pillage de l’église Saint-Etienne-des-Grès par les révolutionnaires en 1792, la statue fut sauvée par Mme de Carignan ; elle se retrouva dans une chapelle isolée rue de Sèvres avant d’être recueillie à Neuilly-sur-Seine par les sœurs de Saint-Thomas-de-Villeneuve, dans leur chapelle du 52 boulevard d’Argenson, où on la voit aujourd’hui.

6. Trois cent quatre-vingts ans plus tard, jour pour jour, d’autres barricades s’élèveront dans Paris, dans le même Quartier latin, celles de 1968. Mais la religion n’y sera pour rien…

7. Edition d’Annecy, t. XXII.

3

A Padoue la prestigieuse

Pour madame Mère, la cause serait facilement entendue : François est revenu, elle le garde près d’elle. Et elle estime qu’il est bien assez savant, après ses six années parisiennes.

Quant au seigneur de Boisy, il se contenterait lui aussi d’une inscription immédiate au barreau de Chambéry, chemin menant à coup sûr, et rapidement, au sénat et à la longue robe rouge – c’est-à-dire le seul avenir qu’il conçoit pour son fils aîné. L’idée de compléter ses études dans une université prestigieuse d’Italie plaît à toute la famille et particulièrement à son père.

François plie toujours devant la volonté paternelle et ira à Padoue pour y suivre, officiellement, des études de droit, indispensables pour l’état sénatorial. Mais, s’il n’en dit mot, la théologie n’est pas loin dans son esprit…

Pourquoi Padoue, ville de la république de Venise ?

Tout simplement parce qu’il s’agit de l’une des universités les plus prestigieuses d’Europe, donc de la chrétienté.

Depuis le début du XIIIe siècle, les meilleurs professeurs y enseignent à des étudiants de haute qualité dont beaucoup sont devenus des humanistes connus. On peut y apprendre la théologie, la philosophie, toutes les formes de droit, la médecine. Une pluridisciplinarité à laquelle tient la république de Venise, qui, à quelques dizaines de lieues, est la puissance tutélaire.

Les parents sont d’autant plus d’accord que, d’après Charles-Auguste de Sales, ils pensent qu’après avoir vu la France et Paris un gentilhomme doit visiter l’Italie. Ce n’est pas encore le « tour » que feront en Europe, à partir du XVIIIe siècle, les jeunes gentilshommes et bourgeois riches, qui les transforme en hommes évolués sur tous les plans. Mais c’est cependant, avec la France et l’Italie, et deux des universités les plus réputées d’Occident, deux séjours alliant la culture et la bonne éducation.

Décision prise, il faut la mettre à exécution.

En attendant, François continue à lire, à prier. Il a trouvé, à quelque distance de Brens, sur les pentes de la montagne des Voirons, un ermitage fréquenté autrefois, dit-on, par son ancêtre Jean de Sales. De là, il domine le pays de Savoie, vers Annemasse et Genève, paysage splendide favorisant la méditation. Ce paysage, il le domine aussi de Brens, lorsqu’il monte sur les terrasses ou dans les tours. Il se sent vraiment savoyard…

Revenu au printemps de 1588, François en repart en novembre de la même année. Il est resté sept mois à peine au pays.

Le petit groupe qui se met en route est à peu de chose près le même que celui qui était arrivé de Paris : le révérend Déage, qui suit son élève, et Favre, le fidèle domestique. S’est ajouté le petit frère, Gallois de Sales, quinze ans, qu’on placera chez les Jésuites afin d’en faire plus tard un ecclésiastique. Cet état pour le cadet est parfaitement naturel au seigneur de Boisy, qui ne raisonne qu’en fonction de la famille et des coutumes féodales.

François découvre Padoue au bout de deux semaines d’un voyage sûrement éprouvant : il a fallu traverser à cheval les Alpes par le col du Grand-Saint-Bernard, puis il a fallu redescendre dans la vallée, sans doute par Turin, Milan et Vérone. La ville est là, animée, très animée même par la présence de quelque vingt mille étudiants qui y mènent joyeuse vie, souvent dissolue. Ils se promènent le soir, l’épée au côté, provoquant le bourgeois. C’est de leur âge et de leur temps. On fait pareil à Paris, mais avec l’exubérance du caractère italien en plus Padoue est vue comme une « ville de violence et de plaisir », pour reprendre l’expression de Mgr Trochu, ce qui est un peu oublier la science…

François comprend très vite les dangers de cette cité pour un jeune homme comme lui, certes savant, mais sans grande expérience de la vie autre que celle d’un sage étudiant.

La ville vit aussi dans le souvenir très vif de saint Antoine, il Santo, mort tout près de Padoue en 1231 après y avoir prêché, mais où il n’était resté que quelques mois. Le grand franciscain portugais fut l’un des plus grands théologiens du Moyen Age et un conseiller écouté du pape.

François va se choisir un confesseur parmi les grands jésuites vivant à Padoue. Le père Antoine Possevin (1534-1611) est une lumière intellectuelle et spirituelle, ce qui d’ailleurs est alors indissociable. De son vrai nom Antonio Possevino (il a été francisé), c’est un Italien de Mantoue. Jeune, il a été précepteur de deux petits princes de Gonzague, puis, remarqué pour ses talents et parlant plusieurs langues, il a été un diplomate avisé au service de Rome. Nonce en Suède, il a fait abjurer le roi luthérien Jean III et tenté de rapprocher les Russes orthodoxes de Rome. Il a prêché partout, y compris en France, et s’est finalement retiré à Padoue. Il n’a que cinquante-cinq ans mais est respecté comme un homme beaucoup plus âgé. On ne sait comment François le rencontre et l’aborde. Toujours est-il qu’il le convainc de devenir son confesseur. Ce qui veut dire qu’il lui raconte tout de sa vie, de sa position vis-à-vis de son père, de sa vocation religieuse et de la crise qu’il a vécue à Paris au sujet de la prédestination. Il semble que, sagement, le père Possevin lui demande de réfléchir, d’attendre… Peu après, le jésuite, après l’avoir examiné, accepte de le prendre comme fils spirituel et de lui donner trois heures de leçon par jour. Il confie au révérend Déage – dont le témoignage sera rapporté à la commission de béatification – qu’il voyait dans le jeune homme un futur évêque, et même celui de Genève.

Le nouvel étudiant padouan va maintenant faire connaissance avec ses professeurs, tous des éminences dans leur domaine.

L’un des plus connus alors est Guido Panciroli (1523-1599), éminent jurisconsulte et professeur de droit, brillant orateur. En théologie, bien sûr, le père Possevin, désormais son confesseur ou son directeur de conscience, affirme sa supériorité.

François est immatriculé le 16 octobre 1588 à la faculté de droit par brevet au nom de son recteur, Fabio Turchi. Le document, aujourd’hui conservé à Thorens, porte une mention manuscrite précisant que « François de Sales, étudiant burgonde et savoyard, porte une cicatrice au sommet droit du front ».

[picture]

Inscription de François de Sales sur les registres de l’université de Vérone (archives de la famille Roussy de Sales à Thorens). (Photo P. de Gmeline.)

C’est d’ailleurs avec cette « qualité » qu’il est inscrit le 26 décembre 1588 (au moment de son arrivée) sur les registres de l’université au titre des exemptions de droits, impôts et gabelles : Nob. D. Franciscus de Sales, Sabaudus Gallus (noble seigneur François de Sales, Savoyard français). François a aussi des camarades savoyards1. Car il reste savoyard.

Ses condisciples sont dans l’ensemble des garçons de bonne famille qui se conduisent globalement bien au sens où l’entend François, qui est toujours un exemple de piété et de bonne tenue pour tous. Mais il y a naturellement quelques joyeux drilles. Notamment François Alexandre Vernaz et Jean-Guillaume Marmet, toujours prêts à faire des bêtises, à chercher querelle, à courir les filles… et les femmes. François doit s’en méfier, mais son directeur, le père Possevin, ne lui a pas interdit de les fréquenter, au contraire même, pensant que la conduite exemplaire de son fils spirituel pourra les ramener dans le droit chemin.

Mais cela ne se passe pas exactement comme l’espère Possevin. Vernaz et Marmet sont à l’origine des mésaventures que va connaître François, jugé trop religieux et totalement prude, ce que ces coureurs de jupons ne comprennent pas et qui les fait à la fois ricaner et grincer. Alors ils vont organiser quelques farces qui pourraient être anodines avec un autre que François.

Celle qui est vécue le plus durement par celui-ci est une farce destinée, si possible, à lui faire perdre sa chasteté. Car, déclarera la veuve de Vernaz au second procès : « Le Bienheureux se comporta toujours si vertueusement en toutes ses actions que [mon mari] et ses autres compagnons d’étude en étaient tout étonnés et en retiraient du déplaisir et du mécontentement, voyant qu’il ne se laissait aller à aucune sorte de débauche, fuyant avec une très grande diligence toutes les occasions qui le pouvaient induire à pécher. Il avait en abomination les mauvaises compagnies des débauchés et était si honnête et soucieux de conserver sa chasteté que quand il entendait des paroles sales, il en retirait un indicible déplaisir. »

Les trois complices font croire à François qu’un grand juriste vient d’arriver à Padoue et qu’ils doivent lui rendre visite tous ensemble pour lui présenter leurs respects. Ils entraînent François dans une maison, qui est en fait celle d’une demi-mondaine – la femme de Vernaz la qualifie plus nettement de « putain » – qu’ils ont avertie et mise dans la confidence. Elle les attend, parée et maquillée, se présentant comme une parente du juriste alors occupé et qu’il faut attendre. L’un après l’autre, les camarades de François s’esquivent sous un prétexte ou un autre. Lorsque la femme est seule avec François, elle se met en devoir de le séduire de tous ses attraits dont elle sait, et pour cause, se servir. Brusquement, François comprend qu’il est tombé dans un piège et, scandalisé (et peut être un peu apeuré), il s’échappe en courant sous les cris furieux et sans doute vexés de la dame. Dans la rue, il tombe sur ses camarades qui prennent un air innocent. Sous le coup d’une violente colère, le grand calme qu’il est leur dit vivement ce qu’il pense d’eux. Puis il les plante là et retourne chez lui. Il ne les verra pas pendant plusieurs jours.

Ils ne s’arrêtent pas là.

Car, une autre fois, c’est une riche princesse italienne qui remarque le beau et élégant François de Sales (on peut l’imaginer en justaucorps, petite fraise, haut-de-chausses et culotte courte bouffante) dans une église. Elle se sent très vivement attirée par lui, peut-être même un peu éprise. Pour le revoir, elle gagne deux de ses camarades – dont l’inévitable Vernaz – en leur promettant une forte récompense en argent. Les autres vont donc trouver François et lui expliquent que jamais il ne trouvera de meilleure occasion et qu’il doit aller la visiter « en son hôtel ». Nouvelle colère de l’intéressé. Charles-Auguste cite ses paroles dans le style de l’époque : « Allez, ôtez-vous d’ici, méchants ! N’avez-vous point honte d’un tel forfait ? Vous qui devriez me reprendre si je faisais mal, vous venez me provoquer au péché ? Demandez pardon à Dieu et repentez-vous ! »

L’histoire raconte que ces camarades, après avoir tout fait pour le faire tomber dans le péché, passeront devant tant de vertu de l’agacement à l’admiration non feinte.

De François Alexandre Vernaz, François dira de lui après sa mort : « Il était fort débauché et je ne l’étais pas, je le tançais fort et il le prenait en bonne part. »

François quant à lui est surnommé par certains « le Parfait ». Mais d’autres, notamment des jeunes filles, des femmes vis-à-vis desquelles il observait une courtoise indifférence, l’appelaient plutôt « le cœur de pierre » ou « le diamant insensible »… ce qui devait le faire sourire.

Autre anecdote mettant d’ailleurs en scène les mêmes acteurs :

La bande Vernaz pense que François, belle tête, silhouette avantageuse et noble élégance, ne devait pas être brillant escrimeur. Un soir, ils l’attendent au coin de deux rues étroites et mal éclairées, et, contrefaisant leurs voix, l’attaquent, l’épée à la main. A leur grande surprise, le fils du seigneur de Boisy dégaine et se défend si bien qu’ils doivent prendre la fuite. Le lendemain, penauds et même honteux, ils viennent le trouver et se dénoncent ; on ne sait comment réagit François, mais il dut sans doute sourire de l’outrecuidance de ses camarades. Il a bien profité des leçons données à Paris pour faire de lui un gentilhomme complet !

François raffermit, s’il est possible, sa piété tant dans son expression intérieure que dans sa manifestation extérieure.

Il est admis dès son arrivée, comme à Paris, dans la Congrégation de l’Annonciation de la Sainte Vierge, à la demande du père Possevin, et, comme à Paris, il y joue un rôle important.

La mort attendue… ?

Eté 1590. Chaleur torride à Padoue.

Brusquement, la maladie tombe sur le monde éudiant. Fièvre, mais aussi faiblesse extrême.

Comme l’écrit François fin juillet à l’un de ses anciens maîtres, désormais installé à Venise : « Il y a ici jusqu’à quarante-deux de nos Français terrassés par la fièvre. »

Il n’y échappe pas longtemps et en fin d’année se retrouve couché, malade et bientôt en danger de mort sous l’œil affolé du révérend Déage, terrorisé à l’idée d’annoncer son décès aux parents. A la fièvre et aux « humeurs » s’ajoutent une « goutte universelle » et la dysenterie.

Etudiant en permanence aux cours ou dans ses livres, François ne s’adonne à aucun exercice physique, ce qui ajoute à son mauvais état. Tout le quartier est au courant de la maladie frappant le bel étudiant. Une jeune fille – sans doute un peu amoureuse… – le soigne avec empressement. Déage la laisse faire.

Mi-janvier 1591. Albert Bottoni, médecin padouan très considéré et ancien professeur à l’université, annonce à Déage que c’est la fin. Le pauvre mentor se retire en pleurant puis revient au chevet du malade, qui a toute sa conscience et n’évoque que la volonté de Dieu, « avec indifférence pour la mort ou la vie ». « Je suis prêt à tout ce que Dieu voudra faire de moi », murmure-t-il.

Alors Déage : « Mon fils, où voulez-vous votre sépulture, quelles funérailles voulez-vous ? » La réponse, rapportée par Charles-Auguste de Sales, doit le surprendre : « Pour mon corps, quand je serai expiré, remettez-le, je vous prie, aux étudiants de médecine, afin que, n’ayant de rien servi au monde pendant sa vie, il puisse servir de quelque chose après ma mort… Je m’estimerais heureux si, par ce moyen, je pouvais empêcher une des querelles et tueries que font les étudiants quand ils veulent avoir les corps des suppliciés pour en faire la dissection… »

Il faut dire qu’à Padoue, alors, depuis le professeur d’anatomie d’origine belge Vésale, un demi-siècle plus tôt, on pratiquait la dissection. Mais avec la plus grande difficulté pour se procurer des cadavres. Pour les corps de condamnés, on s’arrangeait avec les autorités. Ce n’était pas pareil avec les morts des familles de particuliers qui, le plus souvent, refusaient nettement. Alors les étudiants en médecine en arrivaient à pénétrer la nuit dans les cimetières pour déterrer les cadavres récemment ensevelis. En léguant, comme on dirait aujourd’hui, son corps à la science, François faisait œuvre utile.

Cela fait et réglé, François demande les derniers sacrements. Le père Possevin, à la fois son confesseur et son professeur, vient l’administrer avec l’émotion que l’on imagine. Pendant ce temps, Déage et quelques proches (sans doute son jeune frère Gallois) préparent les obsèques. Et c’est alors que l’imprévisible se produit : soudain l’état de François s’améliore. La complète guérison est au bout. Elle va conforter François dans sa vocation religieuse.

Il va revenir aux études.

Le règlement de vie

Mais auparavant, sans doute sous l’influence de sa maladie et en profitant peut-être du repos forcé de la convalescence, il va rédiger en latin d’époque un texte, un règlement de vie. On ne le connaît aujourd’hui que par des copies en italien, car l’original a disparu. Original rédigé en réalité de son écriture fine sur les pages de garde d’un livre2 qui ne le quitte jamais, conservé dans la bourse que tout gentilhomme portait à la ceinture : Le Combat spirituel du père Lorenzo Scupoli, un théatin vivant à Venise. Le sous-titre est édifiant : « Dans lequel on trouve les moyens les plus sûrs pour vaincre les Passions et triompher du Vice. »

Celui-ci est le livre préféré de François : « C’est mon cher livre, que je ne relis jamais sans profit. » En 1607, il écrira à la mère Jeanne de Chantal : « … lisez le 28e chapitre du Combat spirituel, qui est mon cher livre et que je porte en ma poche il y a bien [depuis] dix-huit ans3. »

Quatre parties pour ce règlement de vie.

Les trois premières sont uniquement religieuses : la première a pour objet « l’Exercice de la préparation » du jour : oraison, lecture de psaumes, examen de la conduite à tenir dans les lieux et les circonstances prévus dans la journée. La deuxième détaille les gestes et exercices de piété pour la nuit et le jour, dont la messe quotidienne, naturellement. La troisième est consacrée à la réflexion à mener autour de l’idée et des conséquences du péché comparées à l’excellence de la vertu, ce qu’il appelle « exercice du sommeil ou repos spirituel », plus surprenant pour un jeune homme. La quatrième enfin, tout à fait différente des trois précédentes purement spirituelles, étudie concrètement les règles à suivre dans la vie sociale quotidienne : « Règles pour les conversations et rencontres ». Cela traite de la manière de s’exprimer (« J’observerai la modestie, parlant peu et bien »), de l’attitude à observer avec ses interlocuteurs (« Ami avec tous et familier avec peu »), des thèmes à aborder (« Je varierai la conversation selon les rangs et les caractères ») : « Si ce sont des gens sombres et mélancoliques qui aiment qu’on leur découvre des défauts, je me garderai de leur en rien dire : ces gens-là seraient capables de discourir pendant dix ans et plus sur la moindre imperfection. »

Mais la règle la plus frappante est celle qui concerne les rapports avec les grands : « Si la nécessité me force d’avoir des rapports avec les grands, je me tiendrai sérieusement sur mes gardes ; car il faut être avec eux comme avec le feu, il ne faut pas s’en approcher de trop près, j’aurai en leur présence beaucoup de modestie et en même temps une honnête liberté : les grands veulent être respectés et aimés. La modestie indique le respect et la liberté annonce l’affection. Il est donc bien d’être un peu libre en leur compagnie, pourvu qu’on n’oublie pas le respect qu’on leur doit.