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a Jean-Pierre Luminet

Nos cheminements sont divers et, pour moi, la bougie
Vacillante que je promene au fond de ce tunnel

Ot nous cherchons du grand réseau le sens originel,
Trouva son premier aliment dans la théologie.

Dés les langes on m’inculqua le dogme d’un seul Dieu
Qui fut, avant les temps créés, Pere d’un Fils unique,
L’un a lautre attachés d’un lien d’amour organique
D’ou procede 'Esprit qui resplendit au beau milieu.

Cet article de foi désargonne l'intelligence :

Elle bronche devant un Un défini par un Trois,
Mais l'arithmétique adaptée a nos cerveaux étroits
Ici trébuche et rend manifeste son indigence.

Car I'Etre unique se devrait d’avoir toujours été
Absolument en incluant 'absolu du non-étre.

Or d’un terme a l'autre il balance et peut se reconnaitre
Dans ce rapport qui les unit comme une trinité.



Plus tard on m’enseigna qu’a l'origine de ce monde

Il y eut un énorme éclair et qu'on lui cherche en vain

Le moindre antécédent, puisque I'habitus qui devint
our nous Espace et Temps surgit & la méme seconde.

P E tT gital

Ce fut 'explosion d’un grain qui si fort concentra
Sa masse écrasante qu’il semble avoir voulu la faire
S’abolir, engendrant alors la torride atmosphere

O, touché le point de rupture intime, il déflagra,

Se dilata soudain 2 des vitesses assassines,

Propagea sa fournaise alchimique ot chaque élément
Naquit, évolua selon le refroidissement

Et se stabilisa pour le profit de nos usines.

Ainsi couronnant son effort monstrueux vers le Rien,
L’Univers rebondit et, pris au fil de la durée,

Congut la vie ou peu a peu, de marée en marée,
L’esprit s’exonda pour tenter son vol icarien.

Entre tout et rien bat aussi ce grand rythme binaire

Qui fait balancer I'Univers de temps faible en temps fort
Et, renversant 'appui, la vie y trouve le ressort

Qui I'invite a danser avec sa tendre partenaire.

Ainsi, bien qu’enfermé dans un humble écart des amas
Stellaires, j’entendis cette legon de la musique :

) i )
«Vous étes ici pour danser selon ma loi physique,
«Non pour obéir aux décrets que papes ou lamas,



«Maitres et caporaux, s’arrogeant savoir et puissance
«Font peser sur le bal ou je dissipe vos chagrins

«En vous réaccordant avec mon rythme et mes refrains
«Au tourbillon ol votre cours fugitif prit naissance.

«II persiste dans les remous de vos corps réunis

«Par le magnétisme du champ dont je les enveloppe
«A Pinstant critique et moteur que suspend la syncope,
«Insaisissable esprit d’amour qui joint les infinis.

«Epouse du présent permanent qui se désagrege,

«Je tisse vos liens avec I'étre immanent 2 soi

«Et le Temps dont la volonté qui jamais ne surseoit
«Acquiesce 2 mon rythme ouvert. Ainsi je vous protege

«D’une chute d’abord insensible, puis molle, puis
7 M . 7’ M 7 bl
« Précipitée au point que, dépassant presque I'allure
«De la lumiére, vous sombrez vers la noire avalure
« Ot le temps se volatilise a son tour dans un puits. »

Qu’est-ce que mesurer le Temps? Nous restons incrédules
Devant nos organes d’appoint capables d’isoler

Une nanoseconde et de faire batifoler

Des monceaux d’ans-lumitre, nous, primitives pendules,

Chagque étre, sablier vivant, mesurant le fatal

Et prompt écoulement de son évasive durée.

Mais celle que le rythme a pour notre pouls mesurée
Compose, a I'étalon du battement fondamental,



Avec tous nos instants fuyants, une seule brassée
Qui danse 2 la créte du flot tandis qu’il se répand
Comme s’il refluait pour la tenir, de syncope en
Syncope, indiscontiniiment bondissante et bercée.

Nous sommes alors en osmose avec 'essentiel

Et de connivence profonde avec I'énigmatique.
Ni plus bas que 'atome ni plus avant dans le ciel,
Mais inséparable du fonds organique et mythique,

Etre est notre savoir. Il suffit de le célébrer,

Alors qu’en permanence on voit 'Homme faire la gueule,
Comme si d’avoir eu la nuit muette pour aieule

Lui faisait un devoir de vivre enténébré.

Cependant le physicien recevait en partage

La flamme de connaitre et la froideur de I'ajustage
Ici sur une aile d’oiseau, la ferme comme un tank,
Par-dela ’horizon cosmique et la longueur de Planck,

Il poursuit, sans mépris du réve et de 'imaginaire,
Attentif au relief rugueux de 'expérimental,

Aux avis du calcul privé d’égard sentimental,

Et du réel souvent retors sous son air débonnaire.

L’énigme nous laisse toujours démunis, anxieux,

Mais comme dans les temps les plus lumineux de 'Attique
Un nouvel essor de I'esprit exact et prophétique

Fera sans doute voir nos jours favorisés des dieux.
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La science serait un art de limparfait.

J’ai pris a Jean Roudaut Iéquivoque formule.
Elle vise 2 mon sens, plus qu’un aspect de l'art,
Son objet, le Réel, en ce qu’il dissimule

Un manque d’unité dont il semble, roublard,
Jouer distraitement comme quand on bricole,
Cédant a nos assauts peu a peu du terrain.
Mais peu 4 peu nous 'apprenons a son école :
L’aire de son repli jamais ne se restreint.

Il a derriere lui de vastes étendues

Et nous y menera jusqu’a 'épuisement,

Répondant a sa guise aux questions éperdues

Que nous posons sur son pourquoi, sur ses comment.
Cependant ni pervers ni machiavélique,

Il fuit pour ménager peut-étre sa fierté,

Préserver un secret pour lui mélancolique,

Sachant qu’au fond il a peu de réalité.
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Traqué par tes efforts, a la fin il 'avoue :

Il n’est plus siir de soi quand on touche le fond
De la matiére et cette effervescente boue

Ou tous les éléments affolés se défont;

Ou les dimensions, et celles du Temps méme,
Perdent le nord au point de se multiplier
Comme si mars voulait se trouver en Caréme
Dans les enroulements de leur calendrier.

Devant ces embarras, 'habile Théorie
Contracte, au seul profit de sa cohésion

(Mais I'épreuve des faits souvent la contrarie)
Des emprunts débattus avec I'illusion

Et garantis par le Crédit Mathématique

Ou le bon sens : témoin leffet décohérent
Qui, tenant en respect le flottement quantique,
Laisse notre séjour immuable et flagrant.

Cependant les meilleurs d’entre vous (je 'y compte),
A mesure qu’ils vont plus avant vers les fonds
Opposés du Réel observable, sans honte
Conviennent qu’au-dela des derniers horizons,
L’expérience flanche et le calcul échoue.

Sa stratégie a chaque étape les contraint

D’élaborer une hypothese qui déjoue

Ses ruses. Le Réel nous met dans un pétrin.

Il attire au surplus de génants congéneres :
Le mage, le poete et le compositeur

Que l'inspiration rendrait visionnaires,

Le mystique soustrait a notre pesanteur.



Avec lextra-lucidité des somnambules,

On voit alors parfois des univers sortis

Les uns des autres comme ils gonfleraient des bulles
Colossales ou bien de plus en plus petits :

Dans les gouffres d’un grain de poussiere quelconque,
Tres loin de I'électron et moins stirs que le quark,

On entendrait vibrer sans arrét, dans la conque

De tores tortueux, des cordes — pour quel arc?
Néanmoins obstiné dans sa vieille tactique,

Le Réel fait retraite en bon ordre, ou plutdt

Toujours dans un autre ordre au besoin chaotique
Pour mener I'enquéteur indiscret en bateau.

Sans doute, reculant ainsi vers les abimes

D’un no man’s land dont le relief nous déconfit,
Vous abandonne-t-il des dépouilles opimes
Dont nous savons tirer ensuite le profit :

Vous avez maitrisé pour nous toutes les ondes,
La force de Patome et lancé, dans les cieux,

De lourds scaphandriers et de sensibles sondes
Pour ausculter le coeur des étoiles. Les dieux

Se sont donc retirés. Mais aussitot le Vide

S’est rempli d’énergie, et I'on ne sait trop quoi

(Car ce n’est pas gazeux ni solide ou liquide)

Hante désormais I'Univers : c’est sombre et froid.

Le réel a la fin va-t-il vous rendre gorge,

Son secret sera-t-il pris a cet Harpagon?

Je te vois l'affronter comme un nouveau saint George
Sans cesse sur le point de vaincre le dragon.
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Et plus loin et plus vite encore il se déploie,
Peut-étre indifférent a ce qui le poursuit :
Chasseur, il se talonne et, devenu la proie,
Il va chercher refuge au plus noir de la nuit.



On jalouse parfois le savant qui s’étonne

De la diversité du monde. Pour ma part,
Tantot jadmire aussi le quark et le pulsar,
Tout ce qui les relie et qui les environne,
Tantot cette splendeur me semble monotone
Voire obsédante a la fagon d’un cauchemar.

Quel fol encombrement dans 'espace! L'infime
N’en trouve jamais trop lui-méme pour maigrir,
Farine de poussiere impossible a pétrir,

Poil a gratter la chose au fond le plus intime,
Billon dilapidé tres loin sous le centime

Et, pour notre clin d’ceil entre naitre et mourir,

Qu’est-ce que ce bazar astral qui, sans limite,

Fait valser sur des éventaires sans tréteaux

La méme marchandise — ondes, gaz, rocs, métaux :
Pourquoi cette débauche a tant de dynamite
Vouée? On voudrait demeurer comme un ermite
A regarder deux brins d’herbe fondamentaux.
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Seigneur (le mot revient sur nos levres ameres
Du plus profond des temps oti nos aieux poilus
Contemplaient, que Vous les ayez ou non voulus,
Ces prodiges renouvelés mais éphémeres

Et récapitulant sur les mémes sommaires

L’ordre de Vos travaux déja cent fois relus),

Seigneur, je m’interroge et, de deux choses 'une :
Ou bien Vous répétez sans arrét ce roman :
«J’explose, Me dilate avant I'apaisement

« Tout relatif o Je décide qu’une lune

« Tourne autour d’une terre o, par la loi commune,
«On suivra tel soleil qui tourne sagement

«Avec mille pareils dans une galaxie
«Elle-méme emportée au sein de grands amas.
«Ils s’assemblent encore en d’énormes formats,
«Amas d’amas d’amas, et chacun associe

« Galaxie et soleil et planete roussie

«De chaleur ou glacée a mort par les frimas

« Célestes — excepté votre oasis de vie — :

«Son emplacement joue ainsi qu’un thermostat
«Et J’ai tout répété pour qu’il en résultat

«Un tableau général dont l'effet vous convie

«A bien voir que Ma loi n’est jamais asservie

«A tel temps ou tel lieu mais n’a qu’un seul état.»

— Ou bien, Seigneur (pardon de couper la Parole),
Nous sommes abusés comme entre des miroirs
Plantés a chaque bout de ces troubles couloirs



Ou nous errons de phare éteint en girandole
De reflets de soleils dont ’éclat caracole,
Rebondit en tournant 'obstacle des trous noirs

Autant de fois qu’il faut a travers le volume
Ou tient notre univers dépourvu de cloisons
Mais strictement borné par ces deux horizons :
En haut vers le géant, en bas dans une brume
Que dégage un bouillon dont 'unique légume
Semble étre le néant propre a toutes cuissons.

Je me demande alors comment notre cervelle
Pourrait bien échapper a ces jeux de reflets,
Elle qui réfléchit entre les potelets

D’un trajet que dessert un tram a manivelle,
En dépit de Iillusion toujours nouvelle
Qu’elle a d’avoir atteint un ultime relais.

Elle court vers la mer idéale outrebleue,
Cahotant, klaxonnant a tous les carrefours,
Sachant qu’elle y devrait prendre tous les parcours
Qui semblent rayonner mais se mordent la queue
Apres un long détour a travers la banlieue

Et pour la ramener en deca des faubourgs.

Elle monte parfois dans un hélicoptere,
Considere de haut la situation :

Un morceau du grand plan parait : la mission

Va permettre un grand bond loin de la base Terre
Si, mieux que I'appareil, elle peut se soustraire
Au frein que fait jouer la Gravitation.
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Or, l'intime des corps projetés dans 'Espace,
Quand méme on les y voit voltiger librement,
Demeure sous la loi de ce gouvernement
Inflexible : poumons, cceur, estomac, tout passe
Par son contrdle, et le cerveau, pensante masse,
Ne pense que soumis a son attirement.

L’Univers contiendrait une force censée

Exercer son pouvoir de formidable aimant

Sur tout objet pesant, volant, souffrant, aimant :
Comment n’agjrait-il aussi sur la pensée?

C’est le Grand Attracteur. — Voici recommencée
L’Histoire Sainte au coeur obscur de I'Elément.

Car ce Grand Attracteur, quelque chose I'aspire.
S’il n’est pas le central et super-diamant
(Euclide n’en avait qu'un vague sentiment).
Dont la géométrie embrasse tout 'empire;
Entre Energie et Masse, au bord glissant du pire,
Equilibrant le Tout partout 4 tout moment.

Ainsi le Tout radote et souvent m’exténue
Comme si jen portais la charge sur mon dos
Et je dois agiter mes volets d’intrados

Pour tenter la ressource et, comme on éternue
Avec un long frisson, remonter vers la nue
Ou vous avez, Seigneur, répandu ces fardeaux.

«Vous plaindre me parait indigne de vos 4mes
« Curieuses au point que J’ai dti me fcher,



«Moi qui vous encourage encore a ce péché
«En diversifiant au possible les gammes,

«Dans la partition d’étendue et de flammes
«O le fil de Mon chant unique s’est caché.

«J’ai donc multiplié les plans de Mon ouvrage
«Comme les petits pains des Noces de Cana,
«Afin de contenter votre appétit qui n’a

«Pas de borne et s’accroit de ce qui le soulage
«Quand il est celui de savoir. Mais une image
«Voila tout ce que peut offrir Mon mécénat.

«Une seule etit suffi sans doute, mais J’insiste,

«Et d’ailleurs en des temps, des lieux insoupgonnés,
«Des univers naissants, croissants, stables, morts-nés,
«A Pinfini viendront allonger votre liste.

«Sondez tous ces miroirs ou s’étoile Ma piste :

«Le fin mot de I'énigme est 13, sous votre nez.»

Seigneur (de quel nom qu’on vous nomme :

Vous ceuvrez en catimini),

Je suis cet accident fini,

Dans l'infini, qu’on nomme un Homme,
Qui blaspheme ou qui vous bénit

Et, pour boussole et métronome,

N’a que cette herbe comme un I

Sans point mais qui vibre et que somme
L’étoile Consolamini.
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Ce que nous savons en pratique
Du ciel, des astres, du Soleil
Dépend d’abord de I'appareil
Des sens. Mais la mathématique
Nous révele un faisceau de lois
Applicables aux corps célestes

Aussi bien qu’a nos moindres gestes

Et pres desquels ces maladroits
Font figure d’analphabetes.
Ainsi 'imagination

Nest rien sans une équation
Qui valide ses galipettes.

Elle est la folle du logis,
Réveuse, capable de frasques,
Et le calcul lui colle aux basques
Pour éviter trop de gichis.
Mais sur 'acquis de I'algébriste
Elle s’¢lance de nouveau
D’une maniére qui nous vaut
D’autres exploits d’équilibriste.
Souvent condamnée a I'erreur



Que dénonce I'expérience,

Elle reprend avec vaillance

Sa tiche ingrate d’éclaireur.
Clest elle qui change le Monde,
Car nous nous le représentons,
En dépit de tous les Newtons,
Sans jamais toucher la profonde
Réalité de son pourquoi

Qui n’est peut-étre que fumée
Depuis Hipparque et Prolémée,
Ou tel que chacun le congoit.
La mathématique inflexible

A beau plier incessamment

La folle aux décrets du « comment»,
Elle échappe vers le Possible

Et compose des Univers

Au besoin sans Temps, sans Espace
Ni Matiere qui se ramasse

Sur soi-méme ou fuse a 'envers.
Faut-il croire qu’elle hallucine
Ou bien que sa capacité

De chevaucher 'absurdité

A fait d’elle une aruspicine?

La persistance de nos us

Et coutumes fait préjudice

A toute image innovatrice

Que, déja bien avant Jésus,

De I’'Univers on a formée.
Ensuite on I'exalte — pardi —:
Cest le savant qui s’applaudit
D’avoir servi la renommée
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Du génie humain. Cependant,
Un imprévu la discrédite,

Une perspective inédite,

Due a quelque obscur imprudent
Qu’aura visité notre folle,

Prend le relais. Obéissant,
L’Univers s’adapte et consent
Mais comme devant batifole.

On a découvert récemment

Que P'expansion accélere

Et jattribue a la colere

Ce fougueux déguerpissement
De I’'Univers qui reste maitre

De nos efforts de peintre abstrait
Mais dans chaque nouveau portrait
Refuse de se reconnaitre.

Il serait d’ailleurs inoui

Que I'Univers fiit isotrope

A Pinfini : voyez I'Europe

Si différente d’Hawai.

Quant a I'infini, je suggere

Que ce vieux moloch soit banni
Puisqu’il n’est qu’un tour du fini
Qui se mord la queue et s’ingere.
Méme sort a I'éternité

Autre larron de cette foire

Et dont I'avantage illusoire

Est une hyperchronicité.
Comme sur la place du Trone,

L’Homme tourne en chevaux de bois,
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