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				NOTE DE L’ÉDITEUR

				 

				Remerciements à Irène Kozovoï pour sa disponibilité, son aide précieuse et patiente. 

				L’édition de la correspondance Blanchot/Kozovoï par Denis Aucouturier a déjà bénéficié d’une publication [partielle] dans la revue Po&sie n°112-113, 2e -3e trim. 2005 sous la direction de Michel Deguy et Martin Rueff. 

				Les dates indiquées entre crochets sont celles du tampon de la Poste; lorsqu’elles se sont révélées illisibles, des points d’interrogation le signalent. La ponctuation et l’usage des majuscules respectent le document autographe. Maurice Blanchot a souvent recours à une forme abrégée pour indiquer les noms propres; afin de faciliter la compréhension, nous les avons complétés entre crochets carrés. 

			

		

	
		
			
				

				1976 

				VADIM KOZOVOÏ À MOSCOU 

				–– Lettre 1 ––
 [25/11/76]

				 le 26 novembre 1976 

				Cher Vadim Kozovoï, 

				J’ai bien reçu votre livre sur Paul Valéry20. Je veux vous en remercier, en vous disant combien j’ai été touché de votre signe de solidarité. Ce signe, recevez-le de moi aussi. Oui, soyons unis par les valeurs de liberté, de fraternité, et souhaitons que la culture, en s’échangeant, nous aide tous à mieux comprendre ce qui est en jeu dans les mots et par-delà les mots. 

				Avec mes plus cordiales pensées, 

				Maurice Blanchot 

				–– Lettre 2 ––
 [29/12/76]

				 le 26 décembre 1976 

				Cher monsieur et ami, 

				Je reçois votre message d’amitié. J’en suis profondément touché. Il me parle beaucoup. Que nous soyons en rapport par une exigence de justice que les textes poétiques savent transmettre, c’est très important. Nous nous aidons réciproquement au-delà de tout ce qui peut être dit. Quand quelqu’un se lève de très loin pour nous faire entendre des paroles vivantes, riches de sens, c’est comme si le cercle des années brûlées traçait autour de l’ami inconnu, le plus précieux, le plus cher, un anneau qui ne se rompra pas. 

				Vous êtes cet ami. Puisse ce qui vient vous être favorable: souhait ardent. Je vous dis mon affection.

				 Maurice Blanchot 

				

				Restons en rapport 

				
					
						20 	C’est en lui envoyant sa traduction commentée des écrits sur l’art de Paul Valéry que Vadim Kozovoï est entré en contact avec Maurice Blanchot. 

					

				

			

		

	
		
			
				

				1977 

				–– Lettre 3 ––
 [14/3/77]

				 le 10 mars 77 

				Cher Vadim Kozovoï 

				Je suis très souffrant en ce moment, mais je veux vous dire d’un mot que je suis toujours avec vous, de tout cœur avec vous et qu’il n’est rien que vous n’exprimiez qui ne retentisse en moi profondément. De votre livre sur Valéry, il a été question dans le journal Le Monde, ainsi de ce que vous êtes, de tout votre travail et bien au-delà. 

				Comment vous dire tout ce que je ressens pour vous? 

				Maurice Blanchot 

				

				Est-il possible de vous envoyer les livres que vous désirez? En ce moment, c’est difficile. 

				–– Lettre 4 ––
 [27/4/77]

				 le 25 avril 1977 

				Cher Monsieur et ami, 

				J’ai bien reçu votre carte. Tout ce qui me vient de vous me touche profondément. Je voudrais tant que l’amitié vous crée un espace où, malgré les difficultés propres à un poète, vous trouviez pour votre travail le silence, l’absence de tracas nécessaire. 

				à vous avec mon affection. 

				Maurice Blanchot 

				

				Je vous ai fait envoyer par mon éditeur deux de mes livres. J’espère qu’ils vous parviendront. 

				

				–– Lettre 5 ––
 [13/6/77]

				 le 12 juin 1977 

				Cher, très cher ami, 

				Je viens d’écrire à René Char21, votre ami qui est le mien, et j’ajoute pour ceux qui l’auraient oublié, le grand poète de la Résistance. Soyez assuré que sont proches de vous, dans les circonstances présentes, les plus grands écrivains et intellectuels français. Ils savent qu’ils vous doivent beaucoup; ils souhaitent ardemment que vous puissiez continuer votre travail de poète et de traducteur, comme ils souhaitent que vous puissiez venir en France pour les rencontrer. Leur voix se fera entendre d’une manière ou d’une autre. Vous n’êtes pas seul. Sachez-le et qu’on le sache autour de vous. Nous sommes tous solidaires de votre destin. 

				avec mon absolu dévouement et ma profonde affection. 

				Maurice Blanchot 

				–– Lettre 6 ––
 [??/07/77] 

				Juillet 1977 

				Très cher ami, 

				Je vous ai adressé il y a quelques semaines une lettre où je vous exprimais mon amitié, mon admiration et mon soutien. Comme je vous le disais, j’ai écrit aussitôt à René Char. Celui-ci, depuis, m’a répondu. Il comprend parfaitement la situation22 et vous dit son extrême sympathie. Par lui, et à sa demande, je suis entré en relation avec la collaboratrice de Claude Lévi-Strauss, et je sais tout ce que je souhaitais savoir. 

				En ce qui me concerne, par un ami et grâce à un intermédiaire, la personne qui avait publié indûment la lettre de Moscou a été mise au courant et a promis d’intervenir auprès du chef de l’État à l’occasion de la visite officielle d’un autre chef d’État. On sait donc, dans les sphères officielles, tout ce que les intellectuels, les écrivains et les poètes français vous doivent. On souhaite ardemment que vous receviez un visa pour les rencontrer et surtout que, là où vous êtes, vous puissiez continuer votre travail décisif de poète et de traducteur. Pour que cela soit, tout ce qui peut être fait, sera fait. Votre destin est d’une certaine manière notre destin. 

				Faites-moi parvenir des nouvelles, si cela est possible, et soyez sûr de mon fraternel attachement.

				 Maurice Blanchot 

				–– Lettre 7 ––
 [25/07/77]

				 le 25 juillet 1977 

				À Vadim Kozovoï, mon très cher ami, l’ami de tous les poètes et écrivains français, qui porte en lui l’essence de la poésie, de la force et de la vérité poétiques. 

				Nous restons tous auprès de vous. Jamais nous ne vous laisserons seul. Ce serait comme renoncer à nous-mêmes, nous, intellectuels, savants, écrivains français de toute tendance. 

				Beaucoup de choses sont faites et seront faites. Mais, en dehors de l’action, la pensée est fidèle. Savez-vous que je pense aux jouets de votre plus jeune fils, au talent musical de votre femme, à tout ce qui nous unit, vous et les vôtres? Il ne sera pas dit que la chaîne de fidélité soit jamais rompue. Elle ne le sera pas, qu’on le sache bien. 

				J’ai été heureux que vous receviez quelques-uns de mes livres, heureux de ce que vous m’en dites, heureux surtout que la flamme poétique continue de brûler en vous et ne sera pas éteinte. 

				Je vous récrirai. Permettez-moi de vous embrasser, très cher ami.

				 Maurice Blanchot 

				–– Lettre 8 ––
 [07/11/77]

				 le 4 novembre 1977 

				Très cher ami, 

				J’ai reçu des lettres, j’y ai répondu. Votre mot du 26 octobre. Chacun pense à vous. Le silence porte la pensée, l’amitié. Tous les écrivains français qui vous doivent beaucoup, cherchent comment rendre concrète cette obligation. Ne perdez pas l’espérance – l’espérance au-delà de l’espoir. Seul mon état de santé (excuse vaine) explique mon immobilité, mais des amis me relaient. 

				Il y a en vous une grande force à la mesure de ce qu’est pour tous – mais surtout pour quelques-uns – la vie. Écrivez-moi, chaque fois que vous en aurez le désir. 

				à vous, à tous les vôtres, je dis ma pensée d’affection. 

				Maurice Blanchot 

				

				–– Lettre 9 ––
 [27/12/77]

				 25 décembre 

				Très cher ami, 

				Merci infiniment pour vos deux lettres (dont la belle carte) et l’expression de vos sentiments d’amitié et de fidélité que je partage entièrement. Mes vœux vont vers vous. Vous savez quels ils sont. Je voudrais vous les formuler mieux, si en ce moment une grande angoisse ne m’étreignait: un frère qui m’est très proche doit être opéré dans des conditions critiques. Vous connaissez ce qu’il en est de la souffrance: elle n’est pas égoïste, elle est toujours celle d’Autrui, celle de tous. C’est pourquoi je la confie à votre discrétion et à votre amitié. Les mots s’arrêtent, disant trop, ne disant pas assez. 

				À vous, à votre femme, à tous les vôtres, ce qu’il m’est permis de souhaiter, s’adresse sans cesse. 

				Fraternellement à vous, 

				Maurice Blanchot 

				
					
						21 	Avant de prendre contact avec Blanchot, Kozovoï s’était fait connaître par des poètes français qu’il avait traduits, en particulier Char et Michaux. 

					

					
						22 	Il s’agit à la fois du visa a durée limitée de Kozovoï et de son éloignement de son épouse ainsi que de son fils André. 
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