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Présentation de l’éditeur :


      Qu’elles soient héroïnes d’une bataille, souveraines d’un territoire, sorcières, muses, conspiratrices, valeureuses cavalières ou intrigantes de cour, toutes les femmes que vous rencontrerez dans ces nouvelles ont un point commun : elles sont dangereuses…


      George R. R. Martin a convoqué les plus grands auteurs de fantastique autour de ce concept, tout en l’agrémentant d’une touche personnelle et inédite : la Danse des Dragons ! Vous saurez tout de la guerre civile qui a fait rage au sein de la maison Targaryen, provoquant ainsi la quasi-disparition de leurs créatures de feu…
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Pour Jo Playford, ma dangereuse acolyte.
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Note de l’éditeur





Nous informons nos aimables lecteurs que l’ouvrage Dangerous Women présenté par George R.R. Martin fera l’objet d’une publication en deux volumes. La première partie ici présente réunit tous les auteurs masculins, la seconde, à paraître prochainement, sera dédiée aux plumes féminines.







Introduction de Gardner Dozois





La littérature de genre a toujours été partagée sur la question de la dangerosité des femmes.

Bien évidemment, dans le monde réel, ce problème est tranché depuis longtemps. Même si les Amazones sont des êtres mythologiques (elles ne se seraient très probablement pas coupé le sein droit pour tirer à l’arc plus facilement dans le cas contraire), leur légende a été inspirée par le souvenir des guerrières féroces du peuple scythe qui, elles, étaient on ne peut plus réelles. Les gladiatrices affrontaient d’autres femmes – et parfois des hommes – lors de combats à mort dans les arènes de la Rome antique. Il y a également eu des femmes pirates, comme Anne Bonny ou Mary Read, et même des femmes samouraïs. Des femmes, redoutées pour leur férocité, ont été envoyées au front par l’armée russe lors de la Seconde Guerre mondiale, et elles sont aujourd’hui nombreuses à servir pour Israël. Jusqu’en 2013, les militaires américaines étaient techniquement cantonnées à des rôles « non-combattants », mais de nombreuses femmes courageuses ont toutefois donné leur vie en Irak ou en Afghanistan, les balles ou les mines se fichant éperdument de savoir si vous faites partie du personnel combattant ou non. Celles qui appartenaient au Service de pilotes féminines de l’Armée de l’Air des États-Unis durant la Seconde Guerre mondiale étaient elles aussi assignées à des rôles non-combattants (ce qui n’a pas empêché nombre d’entre elles de se faire tuer en mission), mais des Russes décollaient aux commandes de chasseurs, certaines devenant même des cracks. À la même époque, une tireuse d’élite soviétique s’est rendue célèbre pour avoir abattu plus de cinquante cibles. La reine Boadicée de la tribu des Iceni a mené l’une des plus terribles révoltes contre l’autorité romaine et a failli bouter les envahisseurs hors de Bretagne, tandis qu’une jeune paysanne française touchée par la grâce a guidé ses troupes contre l’ennemi et y est si bien parvenue qu’elle est définitivement entrée dans l’histoire sous le nom de Jeanne d’Arc.

Du côté obscur, il y a eu des femmes bandits de grand chemin telles Mary Frith, lady Katherine Ferrers et Pearl Hart (la dernière personne à avoir attaqué une diligence) ; quelques empoisonneuses célèbres, telles Agrippine ou Catherine de Médicis ; des hors-la-loi telles Ma Barker ou Bonnie Parker ; et même des tueuses en série, telle Aileen Wuornos. Elizabeth Báthory se serait baignée dans le sang de vierges et, même si cela reste incertain, il n’y a en revanche aucun doute quant au fait qu’elle ait torturé et tué des dizaines, voire des centaines d’enfants au cours de sa vie. La reine Marie Ire d’Angleterre a envoyé au bûcher des centaines de protestants ; la reine Elizabeth lui a plus tard rendu la monnaie de sa pièce en faisant exécuter un grand nombre de catholiques. La reine folle Ranavanola de Madagascar a fait tuer tant de gens qu’elle a éliminé un tiers de la population de l’île au cours de son règne ; elle vous aurait même fait exécuter si vous étiez apparu dans ses rêves.

La fiction populaire, en revanche, a toujours eu une perception schizophrénique de la dangerosité des femmes. Dans les œuvres de science-fiction des années 1930, 1940 et 1950, elles étaient généralement reléguées au rôle de fille magnifique du scientifique qui se mettait à hurler durant les scènes de combat, mais n’avaient sinon rien d’autre à faire que de se pendre amoureusement au bras du héros une fois le calme revenu. Un nombre incalculable d’entre elles se pâmaient désespérément en attendant qu’un homme fort à la mâchoire saillante les arrache aux griffes de dragons ou de monstres aux yeux globuleux qui les capturaient toujours dans des buts improbables, qu’ils soient alimentaires ou romantiques, sur les couvertures des pulps de SF. Des femmes se débattant vainement sur des rails de train, n’ayant rien de mieux à faire que de glapir de protestation dans l’espoir que le Gentil arriverait à temps pour les sauver.

Pourtant, dans le même temps, les guerrières d’Edgar Rice Burroughs comme Dejah Thoris ou Thuvia, vierge de Mars, étaient tout aussi efficaces avec une épée et tout aussi meurtrières au combat que John Carter et ses camarades masculins ; des aventurières fières-à-bras comme Jirel de Joiry de Catherine Lucille Moore se frayaient un chemin dans les pages du magazine Weird Tales (ouvrant la voie à d’autres fières-à-bras comme l’Alyx de Joanna Russ) ; James H. Schmitz envoyait ses Agents de Vega, comme Granny Wannatel, ou des adolescentes audacieuses, comme Telzey Amberdon et Trigger Argee, affronter les monstres sinistres qui menaçaient les routes spatiales ; et les femmes dangereuses de Robert A. Heinlein étaient capables de commander des vaisseaux spatiaux ou de tuer leurs ennemis à mains nues. Irene Adler fut l’un des rares personnages de sir Arthur Conan Doyle à se révéler suffisamment brillants pour tenir Sherlock Holmes en échec, et a probablement contribué à donner naissance aux multiples « femmes fatales » retorses, dangereuses, séductrices et fourbes présentes dans l’œuvre de Dashiell Hammett ou James M. Cain, ainsi que, dans un second temps, dans des dizaines de films noirs, et qui apparaissent encore aujourd’hui à l’écran. Plus tard, des héroïnes de télévision comme Buffy la tueuse de vampires ou Xena la guerrière ont clairement établi que les femmes étaient suffisamment redoutables et implacables pour vaincre des hordes de créatures surnaturelles et ont contribué à inspirer le genre de la romance paranormale, le genre des « héroïnes qui tabassent ».

À l’instar de notre anthologie Warriors, Dangerous Women fut élaboré comme un recueil hybride, mélangeant toutes sortes de fictions. Nous avons donc demandé à des auteurs de tous les genres – science-fiction, fantasy, polar, historique, horreur, romance paranormale – de traiter le sujet des « femmes dangereuses ». Certaines des meilleures plumes ont répondu positivement à notre requête, de jeunes écrivains comme des poids lourds dans leur domaine tels Diana Gabaldon1, Jim Butcher, Sharon Kay Penman, Joe Abercrombie, Carrie Vaughn, Joe R. Lansdale, Lawrence Block, Cecelia Hollan, Brandon Sanderson, Sherilynn Kenyon, S. M. Stirling, Nancy Kress et George R.R. Martin.

Ne vous attendez pas à trouver ci-après des victimes expiatoires attendant en gémissant de terreur que des héros gonflés à la testostérone viennent pourfendre le monstre ou croiser le fer avec le méchant de l’histoire ; et s’il vous venait l’idée d’attacher ces femmes-là sur des rails, vous vous retrouveriez avec un sacré problème sur les bras. En revanche, vous allez rencontrer des bretteuses hors pair, des pilotes de chasseur ou de vaisseaux spatiaux intrépides, des tueuses en série redoutables, des super-héroïnes formidables, des femmes fatales retorses et séductrices, des magiciennes, des dures à cuire, des criminelles et des rebelles, des survivantes aguerries d’univers post-apocalyptiques, des détectives privées, des juges sévères adeptes de la potence, des reines hautaines dirigeant des nations et dont la jalousie et les ambitions ont provoqué des milliers de morts sinistres, des dragonnières impavides et bien d’autres.

Régalez-vous !






1. Les auteurs féminins seront à retrouver dans l’ouvrage Dangerous Women-Partie 2 (N.d.É.)










Joe Abercrombie





Comme le prouve le rythme effréné de l’histoire qui s’ensuit, poursuivre un fugitif peut s’avérer aussi dangereux pour le chasseur que pour le gibier – surtout quand celui-ci n’a plus nulle part où aller…

Joe Abercrombie est l’une des étoiles montant le plus rapidement au firmament de la fantasy actuelle, acclamé par les lecteurs et les critiques pour son approche du genre à la fois sobre, brutale et directe. Il est sans doute surtout connu pour sa trilogie de La Première Loi, dont le premier tome, Premier sang, a été publié en 2006. Il a été suivi de Déraison et sentiments et Dernière querelle. Il est également l’auteur de romans de fantasy autonomes comme Servir froid, Les Héros ou Pays rouge. Outre son métier d’écrivain, Abercrombie est également monteur de films indépendant. Il vit et travaille à Londres.








Desperada





Farouche éperonna sa monture. Les jambes du cheval ployèrent et, avant qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, elle et sa selle se firent des adieux misérables.

Elle disposa d’une fraction de seconde de voltige pour considérer la situation. Rien de bien réjouissant, à vue de nez, et l’impact imminent avec le sol l’empêcha d’y réfléchir plus longuement. Elle s’efforça d’accompagner sa chute d’un roulé-boulé – comme lors de la plupart de ses nombreux malheurs –, mais la terre s’empressa de l’étaler, de l’ébouriffer copieusement et de la projeter, telle une poupée de chiffon, sur un massif de broussailles ratatiné par le soleil.

La poussière retomba.

Elle s’octroya un instant de répit pour reprendre son souffle. Puis un second pour gémir, le temps que le monde cesse de tournoyer. Et un troisième pour remuer légèrement un bras et une jambe, redoutant cette pointe de douleur aiguë qui indiquerait qu’un de ses membres était brisé et que l’ombre misérable de sa vie allait bientôt disparaître dans le crépuscule. Elle l’aurait volontiers accepté, cela lui aurait permis de s’allonger et de ne plus avoir à fuir. Mais la douleur ne survint pas. Pas au-delà des limites actuelles, en tout cas. Quant à l’ombre misérable de sa vie, elle allait devoir la traîner encore un peu.

Farouche se releva avec peine, égratignée et éraflée, couverte de poussière, du sable plein la bouche. Elle en avait déjà avalé une quantité considérable au cours des derniers mois, mais elle avait l’intime conviction qu’il y en aurait davantage. Son cheval gisait à quelques pas de là. Son flanc saturé d’écume se soulevait encore et ses antérieurs étaient baignés d’un sang sombre. La flèche de Neary s’était fichée dans son épaule, pas assez profondément pour l’abattre ni même le ralentir sur-le-champ, mais suffisamment pour lui provoquer une grosse hémorragie. Avec le galop effréné auquel la bête s’était adonnée, la pointe avait été aussi efficace qu’un trait en plein cœur.

À une époque, Farouche avait été attachée aux chevaux. À une époque – même si elle admettait volontiers être dure avec les humains, le plus souvent à raison –, elle avait été d’une douceur rare à l’égard des animaux. Mais cette époque était révolue depuis longtemps. Il n’y avait plus guère de douceur en Farouche, désormais. Elle laissa donc sa monture suffoquer dans ses souffles mousseux et écarlates, sans tenter de lui apporter le moindre réconfort en la flattant du plat de la main, et s’élança vers la ville, d’abord clopin-clopant, puis d’une foulée plus sûre. En matière de course à pied, elle ne manquait pas d’expérience.

« Ville » était sans doute un bien grand mot. Il y avait en tout six bâtiments, dont deux ou trois ne méritaient pas pareille dénomination. Plutôt des baraques de bois brut, étrangères à la notion d’angle droit, cuites par le soleil, fouettées par les pluies, noircies par la crasse, tapies autour d’une place en terre battue où trônait un puits écroulé.

La plus grosse bâtisse ressemblait à une taverne, à un bordel ou à un comptoir commercial. Il s’agissait probablement d’un mélange des trois. Une enseigne bancale restait suspendue aux planches au-dessus de la porte, mais il ne subsistait du nom érodé par le vent que quelques rayures pâles. Rien, nulle part était tout ce qu’elle annonçait désormais. En gravissant les marches deux à deux, faisant gémir les vieilles lattes sous ses pieds nus, elle se demanda quelle attitude adopter à l’intérieur, quelles vérités assaisonnées de quels mensonges feraient la meilleure recette.

Des hommes sont à mes trousses ! Haleter dans l’embrasure en s’efforçant de paraître plus que désespérée – cela ne nécessiterait d’ailleurs pas beaucoup d’efforts, pas plus que ces douze derniers mois.

Trois belles ordures ! Puis, à condition que personne ne reconnaisse son portrait sur un mandat d’arrêt : Ils ont essayé de me détrousser ! C’était un fait. Inutile cependant de préciser qu’elle s’était elle-même servie dans la nouvelle banque de Hommenaw en compagnie de ces trois vauriens et d’un quatrième, capturé depuis et pendu par les autorités.

Ils ont tué mon frère ! Ils sont ivres de son sang ! Son frère était bien en sécurité chez eux, et si ses poursuivants étaient effectivement saouls, c’était sans doute dû à une mauvaise eau-de-vie, comme d’habitude. Néanmoins, elle entendait bien hurler cela d’une voix légèrement chevrotante. Farouche savait chevroter si nécessaire, elle s’y était abondamment entraînée. Elle s’imaginait les clients bondir sur leurs pieds, désireux de secourir une pauvre femme en détresse. Ils ont descendu mon cheval ! Elle devait bien admettre qu’une personne assez endurcie pour vivre là ferait probablement assez peu montre d’esprit chevaleresque, mais elle ne désespérait pas de voir le sort lui servir pour une fois les meilleures cartes.

La chance finissait toujours par tourner, paraissait-il.

Elle franchit d’un pas maladroit le seuil de la taverne, ouvrit la bouche pour débiter son histoire, mais s’interrompit aussitôt.

L’endroit était désert.

Il n’y avait personne, mais pas non plus le moindre meuble, certainement pas une main gagnante. La salle commune était nue, dépouillée de toute trace d’occupation. Un escalier étroit permettait de rejoindre la galerie longeant le mur de gauche, où des portes entrebâillées donnaient sur des pièces vides. Des rais de lumière filtraient par les multiples fissures dans la charpenterie. En dehors d’un éventuel lézard serpentant dans les ombres – qui étaient nombreuses –, seule une poussière grise recouvrait le sol et s’amoncelait dans les coins. Farouche se contenta de ciller, incrédule, puis ressortit en trombe pour aller visiter la construction voisine. Quand elle en poussa la porte, celle-ci dégringola de ses gonds rouillés.

Cette bicoque n’avait même pas de toit. Ni de plancher. Juste quelques chevrons dévoilant le ciel rosé du jour naissant et des solives apparentes surplombant une étendue de terre aussi désolée qu’à l’extérieur.

Elle s’en rendit compte en retournant dans la rue, à présent qu’elle n’était plus aveuglée par l’espoir : les fenêtres ne comportaient pas de carreaux ni, à défaut, de papier huilé. Aucune corde ne plongeait dans le puits. Aucun animal n’était en vue – en dehors de son cheval mort, ce qui ne faisait qu’alourdir un peu plus l’ambiance.

C’était un cadavre de ville, une dépouille asséchée depuis longtemps.

Farouche se tenait au milieu de cet endroit maudit, sur la pointe de ses pieds nus, comme si elle s’apprêtait à s’élancer sans savoir où. Elle s’étreignait d’un bras tout en agitant nerveusement les doigts de sa main libre, se mordillait la lèvre tout en prenant de brusques inspirations sifflantes par l’interstice entre ses incisives.

La situation était encore plus fâcheuse qu’à l’habitude. Mais elle avait appris au cours des mois écoulés que cela pouvait toujours empirer. En scrutant l’horizon du côté où elle était arrivée, elle avisa des nuages de poussière. Trois petites traînées grises dans le scintillement de la terre grise.

— Manquait plus que ça, murmura-t-elle en se mordant la lèvre de plus belle.

Elle tira le couteau de table passé à sa ceinture et en essuya la lame ébréchée sur sa chemise crasseuse, comme si elle comptait ainsi équilibrer les chances. On lui avait maintes fois répété qu’elle avait l’imagination fertile, pourtant elle peinait à se figurer une arme moins fatale. Elle aurait ri, si elle ne s’était trouvée au bord des larmes. D’ailleurs, depuis quelques mois, elle était bien trop souvent au bord des larmes à son goût.

Comment en était-elle arrivée là ?

Une question mieux adaptée à une fillette abandonnée qu’à une hors-la-loi dont la tête était mise à prix à hauteur de quatre mille marks, mais une question qu’elle se posait régulièrement. Tu parles d’une desperada ! Elle maîtrisait à la perfection le côté désespéré, mais le reste demeurait un mystère. La triste vérité était qu’elle savait pertinemment comment elle en était arrivée là : comme chaque fois. Les désastres s’enchaînaient si vite qu’elle bondissait de l’un à l’autre, tel un papillon de nuit coincé dans une lanterne. Une deuxième question suivait généralement la première de très près.

Putain de merde, et maintenant, quoi ?

Elle se passa la main sur le ventre – même s’il n’y avait plus grand-chose à palper – et sortit sa bourse en la tirant par les cordons. Les pièces à l’intérieur tintèrent comme seules les pièces savent le faire. Deux mille marks en argent, à peu de chose près. On pouvait supposer que les banques renfermaient beaucoup plus que ça – elles affirmaient aux déposants qu’elles en avaient toujours cinquante mille à disposition –, mais à l’évidence les banquiers n’étaient pas plus fiables que les bandits.

Elle plongea la main dedans, ramassa une poignée de pièces qu’elle balança à travers la rue, laissant une piste scintillante au milieu de la poussière. Elle avait fait cela comme elle faisait la plupart des choses ces derniers temps : sans trop savoir pourquoi. Peut-être qu’elle estimait que sa vie valait bien plus que deux mille marks, même si elle était la seule à le penser. Peut-être qu’elle espérait qu’ils récupéreraient l’argent et l’oublieraient, même si elle n’avait pas encore réfléchi à la suite des événements, pour peu qu’on la laissât en paix dans cette ville fantôme, sans cheval, sans nourriture et sans arme. Manifestement, elle n’avait pas vraiment élaboré de plan, du moins pas un qui tienne la route. Elle avait toujours été la reine des idées foireuses.

Elle sema l’argent de la même manière qu’elle jetait des graines sur les terres de sa mère, à bien des kilomètres de là, une éternité auparavant, une grosse dizaine de morts violentes avant ce jour. Qui aurait cru que cet endroit lui manquerait ? Ainsi que leur masure décrépite, la grange effondrée et la clôture à réparer en permanence ? Ou que cette vache qui s’obstinait à ne pas donner de lait, que ce puits toujours à sec, que cette terre où ne poussaient que des mauvaises herbes ? Que sa petite sœur bornée et que son petit frère qui l’était tout autant ? Et même que ce grand bêta tout balafré de Placide ? Que n’aurait-elle pas donné pour entendre la voix stridente de sa mère la critiquer de nouveau. Elle renifla longuement ; son nez lui faisait mal, et elle essuya d’un revers de sa manche élimée ces yeux qui lui piquaient. L’heure n’était pas aux souvenirs malheureux. À présent, elle distinguait les trois taches noires qu’étaient les cavaliers galopant devant ces inévitables nuages de poussière. Elle se débarrassa de sa bourse vide, courut jusqu’à la taverne et…

— Aïe !

En sautant par-dessus le palier, elle s’enfonça une tête de clou dans l’orteil. Pas de doute, le monde n’est rien qu’un tyran. Même lorsque de gros problèmes risquent de vous tomber sur le crâne, les petits tracas n’oublient pas de s’attaquer à vos pieds. Comme elle regrettait de n’avoir pu récupérer ses bottes… Afin de préserver un soupçon de dignité. Mais elle n’avait plus ni bottes ni dignité, et cent vœux ne valaient pas un fait, ainsi que le lui serinait Placide chaque fois qu’elle pestait contre lui, sa mère et son triste sort, en jurant qu’elle aurait plié bagage le lendemain matin.

Farouche se rappelait celle qu’elle avait été à l’époque et se serait volontiers giflée. Elle aurait tout loisir de le faire dès qu’elle se serait tirée de ce mauvais pas.

En attendant, elle avait une bordée d’autres coups à esquiver.

Elle gravit l’escalier à toute vitesse, boitant un peu et pestant beaucoup. Quand elle atteignit la dernière marche, elle se rendit compte qu’elle avait laissé dans son sillage des gouttes de sang un pas sur deux. Le moral en berne à cause de cette piste luisante remontant jusqu’au bout de sa jambe, elle reprit courage lorsqu’une idée vint lui chatouiller l’esprit à travers la panique.

Elle traversa la galerie à grands pas, s’assurant d’appliquer soigneusement son pied blessé sur le plancher, et entra dans la dernière chambre abandonnée. Puis elle leva la jambe, pressa fermement son orteil pour stopper le saignement et regagna à cloche-pied la première pièce, dans la pénombre de laquelle elle se tapit.

Une tentative pitoyable, à n’en pas douter. Aussi pitoyable que ses pieds nus, son couteau de table, son butin de deux mille marks et ses rêves de retourner se réfugier chez elle, dans ce trou à rats qu’elle avait toujours rêvé de fuir. Il y avait peu de chance que ces trois salopards, si stupides soient-ils, se laissent abuser par un stratagème aussi grossier. Mais quel choix avait-elle ?

Quand on en est réduit à de petites mises, il faut savoir prendre des risques.

Seul son souffle venait rompre le silence, résonnant dans la vacuité des lieux, lourd sur l’expiration, saccadé sur l’inspiration, presque douloureux au niveau de la gorge. La respiration d’une personne à court d’idées et paniquée au point de se faire dessus ou presque. Elle ne percevait pas d’issue heureuse. Si toutefois elle arrivait un jour à regagner cette ferme misérable, elle bondirait du lit tous les matins et effectuerait une petite danse pour célébrer le fait d’être encore en vie, elle embrasserait sa mère à chaque reproche et ne s’énerverait plus jamais après sa sœur, ni ne se moquerait du côté froussard de Placide. Elle se le promit, puis se rappela qu’elle n’était pas toujours du genre à tenir ses promesses.

Elle entendit des chevaux à l’extérieur, s’approcha à croupetons de la fenêtre offrant une vue partielle sur la rue et observa dehors avec autant de précautions que si elle s’était penchée par-dessus un seau plein de scorpions.

Ils étaient là.

Neary portait cette vieille couverture sale qu’il se sanglait à la taille à l’aide d’une ficelle. Ses cheveux gras formaient de nombreux épis. Il manipulait ses rênes d’une main et l’arc avec lequel il avait tiré sur le cheval de Farouche de l’autre. La lame de sa lourde hache pendait à sa ceinture ; son aspect rutilant contrastait avec le reste de sa personne, si négligé que c’en était répugnant. Le chapeau défoncé de Dodd était rabattu sur son front. Il se tenait en selle, la tête rentrée dans les épaules comme chaque fois qu’il se trouvait près de son frère, tel un chiot s’attendant à prendre une rouste. Farouche aurait adoré décocher une baffe à cet imbécile. Pour commencer. Et puis il y avait Jeg, droit comme un seigneur dans son long manteau écarlate, dont les basques crasseuses retombaient sur la croupe de sa monture. Il arborait un rictus carnassier tout en scrutant les bâtiments ; le haut chapeau qui, selon lui, lui conférait tant d’allure était légèrement courbé, comme la cheminée se dressant au-dessus d’une ferme incendiée.

Dodd désigna les pièces répandues par terre autour du puits et qui semblaient leur faire de l’œil à la lumière du soleil.

— Elle a laissé l’argent.

— On dirait bien, confirma Jeg d’une voix aussi sèche que celle de son frère était douce.

Elle les regarda descendre de selle et attacher leurs chevaux. Sans précipitation. Comme s’ils s’époussetaient après une petite promenade avant de savourer une agréable soirée en compagnie de gens cultivés. Aucune raison de se dépêcher. Ils savaient qu’elle était là, ils savaient qu’elle n’irait nulle part et ils savaient qu’elle ne trouverait aucun secours. Et elle le savait aussi bien qu’eux.

— Enfoirés, pesta-t-elle à mi-voix, maudissant le jour où elle s’était acoquinée avec eux.

Mais il fallait bien se lier avec quelqu’un, non ? Et elle n’avait pas eu beaucoup de choix en la matière.

Jeg s’étira le dos, renifla longuement avant d’expulser un énorme crachat et de tirer son épée, ce sabre incurvé de cavalerie dont il était si fier, avec sa poignée en cuivre tressé si confortable, cette arme qu’il affirmait avoir remportée lors d’un duel avec un officier de l’Union mais que Farouche savait volée, à l’instar de toutes ses possessions ou presque. Comme elle avait pu se moquer de lui à cause de cette stupide rapière. Elle aurait cependant bien aimé la tenir en main et que son ennemi soit simplement équipé de son malheureux couteau de table.

— La Fumée ! beugla Jeg.

Farouche fit la grimace. Elle ignorait qui lui avait le premier attribué ce surnom. Un petit plaisantin l’avait inscrit sur ses mandats d’arrêt et, depuis, tout le monde l’employait. Peut-être à cause de sa faculté à se volatiliser. Ou peut-être parce que, à l’instar de la fumée, elle avait tendance à rester en travers de la gorge des gens avant d’être emportée par le vent.

— Sors de là, La Fumée ! (La voix de Jeg résonna entre les façades mortes, et Farouche se tapit un peu plus profondément dans la pénombre.) Sors de là et on ne te fera pas trop de mal !

Au temps pour ses espoirs de les voir prendre l’argent et déguerpir. Ils voulaient également récolter la prime pour sa capture. Elle glissa sa langue dans l’interstice entre ses dents et souffla :

— Enculés.

Certains hommes n’en ont jamais assez.

— On va devoir entrer la chercher, entendit-elle Neary déclarer dans le silence.

— Ouaip.

— Je t’avais dit qu’on devrait aller la chercher.

— Dans ce cas, tu dois te faire dessus de plaisir, hein ?

— Je l’avais dit, c’est tout.

— Eh bien, arrête de la ramener et finissons-en.

La voix enjôleuse de Dodd.

— Regardez-moi tout ce pognon, on pourrait se contenter de le ramasser et…

— Tu es sûr qu’on sort d’entre les deux mêmes cuisses ? ricana Jeg en se moquant de son frère. T’es vraiment trop con.

— Trop con, confirma Neary.

— Tu crois que je vais laisser quatre mille marks aux corbacs ? reprit Jeg. Ramasse donc ça, Dodd, pendant qu’on mate cette jument.

— Où qu’elle est, à ton avis ? s’enquit Neary.

— Je croyais que c’était toi, le meilleur pisteur ?

— Dans la nature. Mais là, on n’est pas dans la nature.

Jeg arqua un sourcil en considérant les baraques vides.

— Parce que, pour toi, on est en pleine civilisation ?

Ils se dévisagèrent un instant. Des volutes de poussière s’enroulaient autour de leurs jambes avant de se redéposer.

— Elle est là, quelque part, affirma Neary.

— Tu crois ? Heureusement que je me trouve avec la soi-disant meilleure paire d’yeux à l’ouest des montagnes, sans quoi je n’aurais peut-être pas remarqué son canasson mort à dix mètres d’ici. Évidemment qu’elle est là, quelque part.

— Où ça, à ton avis ? demanda Neary.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Neary examina les bâtiments et Farouche s’écarta rapidement de la fenêtre quand son regard se posa sur l’entrée de la taverne.

— Là-bas dedans, à mon avis, mais je suis pas dans ses bottes.

— Bien sûr que t’es pas dans ses bottes, bordel. Tu sais ce que je pense ? T’as plus de nichons et moins de raison qu’elle. Si t’étais dans ses bottes, je serais pas en train de la chercher, si ?

Un autre silence, une autre bourrasque poussiéreuse.

— Sans doute pas, admit Neary.

Jeg retira son haut chapeau, gratta des ongles son cuir chevelu en sueur, puis remit son couvre-chef de guingois.

— Va voir là-dedans, je vais jeter un œil à côté. Mais ne bute pas cette chienne, d’accord ? Ça diviserait la prime par deux.

Farouche se recroquevilla dans un coin, sentant la transpiration perler sous sa chemise. Se faire prendre par ce vaurien incompétent. Par ces tocards de salopards. Pieds nus. Elle ne méritait pas un sort pareil. Tout ce qu’elle voulait, c’était devenir quelqu’un. Pas une moins que rien oubliée dès le jour de sa mort. À présent, elle se rendait compte qu’il y avait un équilibre à respecter entre trop peu de sensations fortes et une surdose considérable. Mais, comme la plupart de ses révélations, celle-ci survenait un an trop tard.

Elle inspira entre ses dents du bonheur en entendant Neary faire craquer les planches de la salle commune ; il lui sembla percevoir également le raclement métallique de sa grande hache. Elle tremblait des pieds à la tête. Se sentait soudain si faible qu’elle avait du mal à brandir son couteau et à s’imaginer s’en servir. Il était sans doute temps de baisser les bras. De lancer son arme par la porte et de déclarer : « Je vais sortir ! Je ne vous causerai plus de problèmes ! Vous avez gagné ! » De sourire en opinant du chef, de les remercier de leur trahison, de la considération qu’ils auraient en la tabassant, en la cravachant, en lui brisant les jambes ou en s’amusant avec elle comme ils l’entendaient en attendant de la pendre.

Elle avait trop souvent été témoin de ce genre d’exactions, même si ce spectacle ne lui avait jamais plu. Être debout devant eux, ligotée, pendant qu’ils énonçaient son nom et la nature de son crime, à espérer un dernier répit qui ne viendrait pas avant que le nœud soit fermement resserré autour de son cou, à implorer pitié ou à multiplier les insultes sans faire la moindre différence. Balancer des coups de pied dans le vide, la langue pendue, se conchier pour le plus grand plaisir d’ordures ne valant pas mieux qu’elle. Elle s’imagina Peg et Neary, au premier rang d’une foule en délire, l’observer faire la danse du voleur au bout d’une corde. Probablement affublée de vêtements encore plus ridicules acquis grâce à l’argent de la récompense.

— Qu’ils aillent se faire foutre, marmonna-t-elle dans le noir en retroussant les lèvres en un rictus.

Elle entendit Neary poser le pied sur la première marche.

Elle était horriblement partagée. Depuis toute petite, dès qu’une personne lui annonçait ce qui allait se passer, elle cherchait spontanément le moyen de contrarier ses plans. Sa mère lui avait toujours reproché d’être têtue comme une mule, mettant ça sur le compte de son sang Fantôme. « C’est ton foutu sang fantôme », comme si Farouche avait décidé d’avoir un quart de sang sauvage, comme si sa mère n’avait pas choisi pour partenaire un vagabond à moitié fantôme qui, ô surprise, s’était révélé être un ivrogne propre à rien.

Farouche allait se battre. Elle était assurée de perdre, mais elle se battrait. Elle forcerait ces enfoirés à la tuer pour au moins les priver de la moitié de la récompense. Bizarrement, cette pensée lui raffermit la main. Le petit couteau tremblait encore, mais désormais seulement parce qu’elle le serrait trop fort.

Pour un homme se targuant d’être le meilleur pisteur, Neary avait bien du mal à rester silencieux. Elle l’entendit respirer par le nez quand il s’immobilisa au sommet de l’escalier, seulement séparé d’elle par l’épaisseur d’une planche.

Une latte gémit quand il bascula son poids d’un pied sur l’autre. Le corps de Farouche se raidit tout entier, ses poils se hérissèrent. Puis elle l’aperçut : il ne se rua pas sur elle, la hache à la main et le regard meurtrier, mais poursuivit son chemin sur la galerie, abusé par les empreintes de pas sanglantes, l’arc bandé dans la mauvaise direction.

Quand on lui offrait un cadeau, Farouche avait toujours préféré s’en saisir à deux mains plutôt que de réfléchir à une façon de dire merci. Elle s’élança dans le dos de Neary, les crocs sortis et un grondement sourd dans la gorge. Il pivota la tête, dévoilant le blanc de ses yeux, son arc suivant peu après. La pointe de sa flèche étincela dans le peu de lumière que laissait filtrer cet endroit abandonné.

Elle se baissa pour le plaquer au niveau des jambes, enfonçant puissamment son épaule dans sa cuisse, lui arrachant un grognement. Elle trouva une prise sous les fesses de son adversaire, les narines soudain emplies de la puanteur chevaline de sa transpiration. La corde claqua, mais Farouche se relevait déjà, grondant, hurlant, bondissant. Si grand qu’il fût, elle parvint ainsi à le précipiter par-dessus la rambarde, de la même manière qu’elle faisait descendre les sacs de grains dans la ferme de sa mère.

Il flotta dans l’air un instant, la bouche et les yeux arrondis par la stupeur, puis il dégringola dans un souffle d’air et traversa le plancher du rez-de-chaussée.

Elle cilla, peinant à y croire. Son crâne la brûlait et elle y porta un doigt, s’attendant à moitié à sentir une flèche fichée dans sa cervelle, mais elle la découvrit plantée dans le mur derrière elle, une fin infiniment plus heureuse selon son point de vue. Un sang poisseux lui ruisselait néanmoins sur le front. La branche de l’arc avait dû l’érafler. Si elle arrivait à s’emparer de cette arme, elle aurait une petite chance. Elle courut vers l’escalier, puis s’immobilisa. Jeg se tenait dans l’embrasure de la porte, son épée dessinant une longue courbe noire contre la rue désormais baignée de soleil.

— La Fumée ! gronda-t-il.

Elle détala sur la galerie tel un lapin, suivant ses propres traces de pas ne menant nulle part en entendant les lourdes bottes de Jeg se diriger pesamment vers l’escalier. Elle heurta la porte du fond d’un coup d’épaule à pleine vitesse et émergea à la lumière, sur une terrasse à l’arrière du bâtiment. Elle posa son pied nu sur la rambarde – mieux valait se fier à son premier instinct en attendant de voir où il la mènerait que de s’arrêter pour réfléchir – et sauta. Elle battit des bras pour essayer de se saisir du balcon bringuebalant de l’autre côté de la ruelle, comme si s’agiter en tous sens pouvait lui permettre de voler plus loin.

Elle agrippa la balustrade, dont le bois s’enfonça douloureusement dans ses côtes, glissa en gémissant, chercha à se cramponner, lutta de toutes ses forces pour se hisser par-dessus, sentit quelque chose céder…

Et dans un craquement déchirant, toute la structure fatiguée par le climat s’arracha à la façade.

De nouveau, Farouche disposa d’une fraction de seconde de voltige pour considérer la situation. Et de nouveau, elle n’envisagea rien de bien réjouissant. Elle commençait tout juste à crier quand son vieil ennemi le sol la rattrapa – comme toujours –, lui plia la jambe gauche en deux, l’enroula sur elle-même et lui coupa le souffle en la frappant au flanc.

Elle toussa, puis geignit avant de recracher de la terre. Le fait qu’elle ait vu juste en se disant qu’elle aurait de nouvelles occasions d’avoir du sable plein la bouche lui fut d’un piètre réconfort. Elle vit Jeg, debout sur le balcon dont elle venait de sauter. Il repoussa son chapeau en arrière et pouffa avant de retourner à l’intérieur.

Elle tenait encore un morceau de rambarde dans la main. Vermoulu, un peu comme ses espoirs. Elle le balança en roulant sur le dos, attendant une fois de plus cette douleur sourde qui indiquerait sa perte. Elle ne survint pas non plus cette fois. Elle arrivait à bouger. En agitant ses pieds, elle se dit qu’elle devait pouvoir tenir debout. Mais elle préféra remettre ça à plus tard. La prochaine fois qu’elle se relèverait serait aussi certainement la dernière.

Elle se débarrassa péniblement des chutes de bois qui l’avaient accompagnée au bas du mur. Son ombre s’étendait vers la porte. Elle laissa échapper une complainte en entendant le pas lourd de Jeg dans la taverne. Elle se tortilla pour reculer sur les fesses et les coudes, traînant ses jambes dans la poussière, sa petite lame dissimulée derrière son poignet tandis que l’autre main lui servait d’appui sur le sol.

— Où comptes-tu aller ?

Jeg se pencha pour passer sous le linteau et ressortir. Il était grand, mais ressemblait à un géant en contre-plongée devant cette petite porte. Il dominait Farouche d’une bonne demi-tête et devait faire pas loin du double de son poids, même quand elle avait mangé. Il se pavana face à elle, la langue plaquée derrière la lèvre inférieure pour la faire saillir, la main légèrement refermée autour de la poignée de son sabre, savourant sa victoire.

— T’as joué un sacré tour à Neary, hein ? (Il remonta encore un peu plus le rebord de son chapeau, dévoilant la marque de bronzage sur son front.) Tu es plus forte que tu n’en as l’air. Mais ce garçon est tellement con qu’il aurait très bien pu basculer tout seul. Tu ne m’auras pas si facilement.

C’était ce qu’ils verraient, mais elle laisserait son couteau parler pour elle. Même une lame minuscule peut se révéler extrêmement expressive quand on l’enfonce au bon endroit. Elle recula un peu plus, soulevant de petits nuages de poussière, faisant mine de vouloir se lever avant de retomber avec un gémissement. Elle n’avait nul besoin d’être une grande comédienne pour jouer la souffrance. Elle sentait du sang lui dégouliner sur la figure. Jeg sortit de l’ombre, et le soleil encore bas illumina son visage, le forçant à plisser les yeux. Exactement ce qu’elle avait espéré.

— Je me souviens du premier jour où je t’ai vue, reprit-il, se délectant de son propre bêlement. Dodd est venu me trouver, tout excité, en me disant qu’il avait rencontré La Fumée, dont la trogne de meurtrière était placardée sur tous les murs près de Rostod ; quatre mille marks offerts pour sa capture. Toutes ces légendes qu’ils racontent sur toi ! (Il poussa un cri et elle recula un peu plus, s’assurant que sa jambe gauche serait fonctionnelle quand elle en aurait besoin.) À les entendre, tu es une sorte de démon brandissant deux épées dans chaque main. Imagine l’ampleur de ma déception quand je me suis rendu compte que tu n’étais qu’une gamine terrifiée affublée de dents écartées et d’une puissante odeur de pisse.

Comme si Jeg fleurait la rose ! Il fit un nouveau pas, tendant vers elle son immense battoir.

— Ne griffe pas. Tu me rapporteras plus vivante que morte. Je ne veux pas te…

Elle lui balança dans les yeux la poussière qu’elle tenait dans la main gauche et prit appui sur l’autre pour se relever d’un bond. Il se détourna avec une moue furieuse. Il frappa à l’aveugle quand elle lui fonça dessus, mais la lame fendit l’air au-dessus de son crâne. Emporté par son élan, il pivota dans l’autre sens. Elle agrippa l’une de ses basques de la main gauche et plongea son couteau de table sous son épaule droite.

Il laissa échapper un grognement étranglé lorsqu’elle libéra son arme et l’enfonça de nouveau, dans le biceps cette fois, manquant se couper la jambe au passage. Elle s’apprêtait à porter un troisième assaut quand il lui décocha un coup de poing en pleine bouche qui l’envoya valser, ses pieds nus peinant à rester ancrés au sol. Elle se raccrocha un instant au coin du bâtiment, le temps de dissiper les étoiles qui dansaient devant elle. Jeg se tenait deux pas plus loin, écumant de fureur, tentant de saisir de sa main gauche le sabre pendant au bout de son bras estropié, les doigts empêtrés dans la garde en cuivre tressé.

Quand les choses allaient vite, Farouche avait le don d’agir sans pitié, sans réfléchir aux conséquences, sans réfléchir tout court. Cela lui avait permis de survivre jusqu’à présent. C’était également ce qui l’avait précipitée dans ce merdier. La plupart des bénédictions sont accompagnées d’une malédiction, mais il faut apprendre à vivre avec. Elle avait donc le chic pour trop réfléchir après avoir agi, mais c’était une autre histoire. Si Jeg parvenait à trouver une bonne prise sur son sabre, elle était morte, c’était aussi simple que cela. Ainsi, avant d’avoir pleinement recouvré ses esprits, elle chargea de nouveau. Il essaya de libérer un bras mais elle s’en saisit de sa main gauche, le plaqua contre son corps et étreignit son manteau le temps de multiplier les coups de couteau à l’aveuglette – dans le ventre, les côtes, les côtes encore. Elle lui grognait dessus à chaque assaut, et lui grondait à chaque impact. Elle commençait à perdre prise sur le manche rendu glissant de son couteau.

Il réussit à agripper sa chemise, déchira les coutures du bras en essayant de la repousser pendant qu’elle continuait de le poignarder, mais il n’avait plus de forces et ne put que l’écarter d’un pas. Elle y voyait un peu plus clair désormais, et elle garda l’équilibre. Jeg, en revanche, tituba et mit un genou à terre. Elle brandit le couteau des deux mains et l’enfonça au milieu de ce chapeau ridicule, l’écrasant complètement. Seul le manche sortait encore du crâne de Jeg.

Elle recula en chancelant, s’attendant à le voir s’effondrer face contre terre. Au lieu de quoi, il se redressa soudain, comme un chameau qu’elle avait vu un jour sur un marché. Le rebord de son chapeau faisait disparaître jusqu’à l’arête de son nez, et le manche du couteau lui formait une antenne.

— Où es-tu passée ? (Les mots se mélangeaient, comme s’il avait la bouche pleine de gravier.) La Fumée ? (Il bascula d’un côté, puis de l’autre.) La Fumée ?

Il se traîna vers elle, soulevant un peu de sable, l’épée pendant mollement dans sa main droite ensanglantée, la pointe traçant des sillons dans le sol autour de son pied. Il leva la main gauche, les doigts tendus mais le poignet mou, et se mit à tirer sur son chapeau comme s’il avait une poussière dans l’œil qu’il cherchait à nettoyer.

— Foumée ?

Un côté de son visage tressaillait, tremblait, palpitait d’une façon anormale. Ou peut-être était-ce normal pour qui avait un couteau planté dans le cerveau.

— Fmée ?

— Ferme ta gueule !

Puis elle fonça sur lui et le fit tomber en arrière. Son épée lui échappa, mais son chapeau demeura épinglé sur sa tête. Il roula lentement sur le ventre, le bras droit inerte. Il remonta l’autre main sous son épaule, se croyant sans doute capable de se relever.

— Oh, marmonna-t-il dans la poussière.

Puis il ne bougea plus.

Farouche tourna le menton au ralenti et cracha du sang. Comme bien trop souvent ces derniers mois. Elle essuya ses yeux humides d’un revers de main tremblant. Elle n’arrivait pas à croire ce qui venait de se passer. Elle n’avait pas l’impression d’y être mêlée. Un cauchemar dont elle allait se réveiller. Elle serra les paupières puis les rouvrit, mais il gisait encore devant elle.

Elle inspira profondément puis souffla bruyamment, épongea la bave qu’elle avait aux lèvres et le sang qui coulait sur son front, puis recommença. Elle se pencha alors pour ramasser l’épée de Jeg, serra les dents pour réprimer l’envie de vomir qui l’assaillait par vagues, en rythme avec la douleur croissante qui lui cuisait la face. Putain, elle avait tellement besoin de s’asseoir ! De tout laisser tomber. Mais elle se força à tourner les talons et à regagner la porte de derrière de la taverne. Celle que Jeg avait empruntée, vivant, quelques instants plus tôt. Il faut une existence de dur labeur pour construire un homme, seulement une poignée de secondes pour le détruire.

Neary s’était hissé hors de son trou. Il tenait des deux mains sa jambe ensanglantée, l’air désarçonné.

— Tu as attrapé cette salope ? demanda-t-il en louchant vers l’entrée.

— Oh, sans doute possible.

Il écarquilla les prunelles et tenta de se traîner jusqu’à son arc, presque à la portée de sa main, sans cesser de gémir. Farouche leva la grosse épée de Jeg en se rapprochant de lui et Neary se retourna, les pupilles dilatées par la terreur, un bras protecteur tendu devant lui. Elle abattit le plat de sa lame de toutes ses forces et il pleurnicha en plaquant son membre meurtri contre son torse. Puis elle le cogna à la tempe et il roula en chougnant sur le plancher. Elle passa alors devant lui, glissa son sabre à sa ceinture, ramassa l’arc et sortit plusieurs flèches du carquois. Elle se dirigea vers la porte, en encocha une et jeta un coup d’œil dans la rue.

Dodd grattait encore le sol pour récupérer les pièces et les ranger dans le sac, se rapprochant progressivement du puits. Inconscient du sort de ses compagnons. Rien de très étonnant : si un adjectif seyait particulièrement à Dodd, c’était justement « inconscient ».

Elle descendit à pas feutrés les marches de la taverne, près du bord pour ne pas les faire grincer, banda à moitié son arc et visa. Dodd lui tournait le dos, accroupi dans la poussière. Une traînée de sueur assombrissait le milieu de sa chemise. Elle hésita longuement à faire du centre de cette tache la cible à atteindre, mais il n’était jamais aisé de tuer un homme, surtout d’une action réfléchie. Elle le regarda empocher la dernière pièce, puis tirer sur les cordons de la bourse. Il se retourna, tout sourire.

— J’ai tout…

Ils se dévisagèrent un moment. Il était baissé au milieu de la rue, son sac d’argent dans une main, un sourire incertain aux lèvres. Ses yeux, plongés dans l’ombre de son chapeau bon marché, trahissaient en revanche sa grande inquiétude. Elle restait debout, ses pieds nus maculés de sang, à l’instar de sa bouche coupée et des cheveux plaqués à son front écarlate. Néanmoins, l’arc était parfaitement stable.

Il s’humecta les lèvres, déglutit, puis se passa de nouveau la langue sur ses gerçures.

— Où est Neary ?

— Dans une mauvaise passe.

Elle fut surprise par la dureté de sa voix. Elle ne la reconnaissait pas. Il s’agissait peut-être de celle de La Fumée.

— Où est mon frère ?

— Encore plus mal en point.

Dodd avala sa salive, remua son cou luisant de sueur, et entreprit de reculer discrètement.

— Tu l’as tué ?

— Oublie-les et ne bouge plus.

— Attends, Farouche, tu ne vas pas me tirer dessus, quand même ? Après tout ce qu’on a traversé ? Pas sur moi. Si ? (Sa voix montait dans les aigus à chaque pas qui le rapprochait du puits.) Je n’ai jamais voulu ça. Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée !

— Bien sûr que non. Il faut réfléchir, pour avoir des idées, et tu n’en as pas les moyens. Tu les as juste suivis bêtement. Quitte à me voir la corde au cou.

— Non, attends, Farouche…

— Ne bouge plus, je t’ai dit. (Elle acheva de bander son arc, s’écorchant un peu plus les doigts sur la corde.) Putain, t’es sourd, ou quoi ?

— Écoute, Farouche, si on en discutait ? Tu veux bien ?

Il tendit devant lui une paume tremblante, comme pour intercepter la flèche. Ses prunelles bleu pâle étaient rivées sur Farouche, qui se souvint soudain de la première fois où elle l’avait vu, adossé à l’écurie, un franc sourire aux lèvres, pas très malin mais très amusant. Elle avait cruellement manqué de divertissements dans l’existence depuis qu’elle avait quitté la maison. Difficile de croire qu’elle était partie pour ça.

— Je sais que je me suis mal comporté, mais… je ne suis qu’un imbécile.

Il se fendit d’un sourire aussi tremblant que sa main. Il l’avait bien égayée, au moins au début, et même s’il n’était pas très bon amant, il avait tenu sa couche chaude, ce qui n’était pas rien. Et puis, chose appréciable, il lui avait donné l’impression qu’elle n’était pas seule contre le reste du monde.

— Ne bouge plus, redit-elle, légèrement radoucie.

— Tu ne vas pas me tirer dessus. (Il continuait à se rapprocher du puits.) C’est moi. Moi. Dodd. Ne tire pas, d’accord ? (Pas après pas.) Je vais juste…

Elle tira.

C’est l’une des particularités de l’arc. Le corder, le bander, encocher la flèche, viser… tout cela nécessite un effort, de l’habileté, une prise de décision. Lâcher la corde n’est rien. Il suffit de cesser de la tenir. En réalité, une fois la cible en joue, il est plus facile de tirer que de ne pas le faire.

Dodd se trouvait à une dizaine de pas, et le trait longea sa main pour venir se ficher silencieusement dans sa poitrine. L’absence de bruit la surprit. D’un autre côté, la chair est tendre. Beaucoup plus qu’une tête de flèche. Dodd recula en chancelant, comme s’il n’avait pas encore vraiment pris conscience d’avoir été touché. Puis ses yeux s’arrondirent. Il cilla alors en contemplant la penne.

— Tu as tiré, murmura-t-il avant de s’écrouler à genoux.

Un ovale sombre et écarlate maculait déjà sa chemise.

— Putain, je t’avais prévenu !

Elle jeta son arc à terre, soudain furieuse après Dodd et après l’arme.

Il la dévisagea.

— Mais je ne pensais pas que tu le ferais.

Elle soutint son regard.

— Moi non plus. (Le vent profita d’un instant de silence pour agiter la poussière qui les cernait.) Pardon.

— Pardon ? croassa-t-il.

C’était sans doute la chose la plus stupide qu’elle eût jamais dite, et pourtant la compétition était rude, mais qu’aurait-elle pu déclarer ? Aucun mot n’aurait suffi à retirer la flèche. Elle haussa les épaules sans conviction.

— Oui.

Dodd grimaça, soupesant sa bourse d’une main, puis se tourna vers le puits. Farouche ouvrit la bouche et s’élança quand elle le vit basculer de côté et jeter la sacoche. Celle-ci tourna sur elle-même en prenant de la hauteur, puis entama sa descente, les cordons battant dans l’air. Farouche courut, la main tendue, sauta, tomba…

Elle grogna quand ses côtes endolories heurtèrent le muret autour du puits. Son bras droit était plongé dans le trou. Pendant un instant, elle craignit de suivre la bourse au fond – ce qui aurait probablement été une conclusion appropriée –, mais ses genoux atterrirent sur le sol.

Elle tenait l’un des coins inférieurs du pochon, bout de toile détendue agrafée par des clous brisés. Les cordons pendaient dans le vide tandis que de la poussière et de petits cailloux tombaient tout autour.

Elle sourit. Pour la première fois de la journée. Peut-être même du mois.

Puis la bourse s’ouvrit.

Les pièces dégringolèrent dans le conduit en une averse scintillante, tintant et cliquetant contre la paroi terreuse, disparaissant dans un néant d’encre, plongeant dans le silence.

Elle se releva, sous le choc.

Elle s’écarta lentement du puits, se tenant l’épaule d’une main pendant que le sac vide pendait dans l’autre.

Elle observa Dodd, allongé sur le dos, une flèche dans la poitrine, ses yeux humides rivés sur elle, son torse se soulevant rapidement. Elle entendit son souffle court ralentir, puis s’éteindre.

Farouche resta là un moment, puis se plia en deux pour dégueuler. Elle n’avait pas grand-chose dans le ventre, n’ayant rien avalé de la journée, mais ses tripes étaient nouées si fort qu’elle s’assura d’en vider le maigre contenu. Elle chancelait tant qu’elle craignit de tomber. Les mains sur les genoux, elle renifla la bile dégoulinant de son nez et cracha.

Bon sang, que ses côtes lui faisaient mal. Et son bras. Et sa jambe. Son visage. Elle avait tant d’éraflures, de foulures ou d’hématomes qu’elle peinait à les différencier les uns des autres. Son corps entier n’était qu’une putain de plaie palpitante.

Elle parcourut des yeux le corps de Dodd, sentit une nouvelle vague de nausée l’assaillir, mais la repoussa en scrutant l’horizon, cette ligne de rien tremblotante.

Pas de rien.

De la poussière s’élevait au loin. Elle essuya une fois de plus la figure sur sa manche déchirée et désormais si crasseuse qu’elle la salissait plus qu’elle ne la nettoyait. Elle se redressa, plissa les paupières, n’arrivant pas à y croire. Des cavaliers. Aucun doute possible. Encore à bonne distance, mais peut-être une douzaine.

— Oh, bordel, pesta-t-elle en se mordant la lèvre. (Si les choses continuaient sur cette lancée, elle la mangerait bientôt tout entière.) Oh, bordel !

Farouche se plaqua alors les mains sur les yeux pour se plonger dans les ténèbres avec l’espoir vain de s’être trompée. Ça ne serait pas la première fois, pas vrai ?

Mais lorsqu’elle retira ses paumes et rouvrit les paupières, la poussière volait encore. Le monde est un sale tyran, en effet, et plus vous êtes faible, plus il prend plaisir à vous faire souffrir. Elle posa les poings sur ses hanches, arqua le dos et hurla de toute la puissance de ses poumons :

— Putain !

L’écho résonna entre les bâtiments et se tarit rapidement. Elle n’obtint aucune réponse. Sauf peut-être le vrombissement sourd d’une mouche s’intéressant déjà à la dépouille de Dodd. Le cheval de Neary lui adressa une brève œillade avant de se détourner, nullement impressionné. Farouche avait à présent mal à la gorge, pour ne rien arranger. Elle était contrainte de se poser les questions habituelles.

Et maintenant, quoi ?

Elle serra les dents et tira sur les bottes de Dodd pour les lui ôter, puis elle s’assit près de lui afin de les enfiler. Ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient l’un contre l’autre dans la poussière. Mais la première depuis qu’il était mort. Les bottes étaient largement trop grandes, mais elle était toujours infiniment mieux que pieds nus. Ainsi équipée, elle clopina jusqu’à la taverne.

Neary poussait quelques gémissements lamentables en s’efforçant de se mettre debout. Farouche lui décocha un coup de pied au visage avant de lui écraser le dos, puis elle retira les dernières flèches de son carquois et le dépouilla de son gros couteau. De retour dehors, elle récupéra l’arc et s’enfonça le chapeau de Dodd sur le crâne. Lui aussi était un peu large, mais il lui permettait au moins de s’abriter du soleil. Elle rassembla alors les trois montures et les attela en ligne – une opération délicate, l’étalon imposant de Jeg étant un fieffé salopard qui semblait bien résolu à lui décocher une ruade mortelle.

Quand elle eut terminé, elle fronça les sourcils en se retournant vers les nuages de poussière. Les cavaliers se dirigeaient bien vers la ville, et à bonne allure. En plissant les paupières, elle parvint à mieux les distinguer et en compta neuf ou dix. C’était toujours deux ou trois de moins que douze, mais cela restait une force considérable.

Des agents bancaires lancés après le magot. Des chasseurs de primes intéressés par la somme promise pour sa capture. D’autres hors-la-loi ayant eu vent du butin. Un butin qui, en l’occurrence, reposait au fond du puits. Ce pouvait être n’importe qui. Farouche avait un don peu commun pour se faire des ennemis. Elle s’en rendit compte en observant le corps de Dodd gisant dans la poussière, ses pieds nus traînant mollement au bout de ses jambes. Elle avait encore moins de chance avec ses amis.

Comment en était-elle arrivée là ?

Elle secoua la tête et cracha par l’interstice entre ses incisives. Puis elle se hissa sur la selle de Dodd et tourna le dos aux nuages de poussière sans savoir dans quelle direction elle allait.

Farouche éperonna sa monture.
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