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En hommage à Philip K. Dick
et à Ridley Scott, évidemment.



1
Felicidad, capitale fédérale de la Grande Europe. Formée de 98 Zones et de 15 enclaves, elle compte 16 millions d’habitants, dont 9 millions de Citoyens, et s’étend sur 14 000 km2.
 
Grande Europe, confédération regroupant l’ensemble des anciens pays européens. Chacune des nations qui la composent est dirigée par un gouverneur général nommé par le Président à vie.
 
Présidence à vie, mode de gouvernement démocratique et rationnel représentant l’aboutissement logique de la pensée politique. Depuis l’instauration de la présidence à vie, voulue par les Citoyens de Grande Europe, notre société jouit d’une prospérité et d’une stabilité incontestables.
Dictionnaire de la langue officielle,
Éditions des GMR.


La voiture ministérielle abandonna l’avenue de la Paix, franchit sans encombre deux check points automatiques et emprunta la voie sécurisée qui conduisait au palais présidentiel. Elle parcourut une centaine de mètres, ralentit puis s’immobilisa devant une barrière hérissée de pointes métalliques. Une dizaine de silhouettes en treillis se découpèrent dans la lumière des phares. Ce n’était pas des Sections Spéciales, comme à l’accoutumée, mais des parumains de la garde rapprochée. Surpris, le chauffeur et son passager remarquèrent les lasers de classe 10 qu’ils portaient à l’épaule. Avec une telle puissance de feu, ils étaient en mesure de retenir une compagnie de chars d’assaut !
L’un d’eux se détacha du groupe et s’approcha du véhicule. Il se pencha, observa les deux hommes à travers le pare-brise puis leva la main. Un puissant projecteur éclaira l’intérieur de la voiture, contraignant ses occupants à protéger leurs yeux. Il s’éteignit tout aussi soudainement et une voix jaillie d’un haut-parleur ordonna :
– Redémarrez et placez-vous sous le portique !
La barrière se souleva. Bien qu’ébloui, le chauffeur obtempéra et avança de quelques mètres. Il avait l’habitude d’effectuer cette manœuvre plusieurs fois par semaine, et les distances à parcourir étaient imprimées dans sa mémoire. Le claquement des sabots bloquant les quatre roues résonna dans l’habitacle surchauffé.
À l’arrière, Claude Buisson, ministre du Bonheur obligatoire, soupira, agacé par ce luxe de précautions inutiles.
– Pourquoi ces simagrées ? lança-t-il à son chauffeur. On sait qui je suis, tout de même, et nous sommes attendus !
Celui-ci se contenta d’un hochement de tête résigné. Buisson se renfonça dans son siège et rumina en silence. Un Conseil extraordinaire ! La nuit de Noël encore, alors que le réveillon s’annonçait prometteur ! Pendant près d’une semaine, son personnel avait travaillé d’arrache-pied pour préparer cette soirée qu’il espérait inoubliable. Le résultat était absolument conforme à ses attentes : décoration, buffets, grands crus, tout était parfait !
La fête battait son plein lorsque le maître d’hôtel était entré dans le grand salon. Parvenu à sa hauteur, il lui avait tendu une enveloppe cachetée.
– Un coursier vient de remettre ce message à l’intention de M. le ministre.
Buisson l’avait ouverte. Elle contenait un bristol. Tandis qu’il le parcourait, les conversations s’étaient interrompues et les regards s’étaient tournés vers lui.
– Mes chers amis, avait-il annoncé, me voilà contraint de vous abandonner.
Il n’en avait pas dit davantage mais tous avaient compris pourquoi leur hôte s’absentait : le pli venait du palais présidentiel.
Bien entendu, cette convocation inopinée avait provoqué force murmures dans l’assemblée. Buisson s’en était réjoui, certain que l’anecdote serait répandue et commentée. La preuve de son importance au plus haut sommet de l’État n’était plus à apporter si le Président à vie éprouvait le besoin de le consulter, un soir où traditionnellement les manœuvres politiques connaissaient une trêve ! Quelle douce revanche… Les jaloux n’avaient pas manqué, le jour de sa nomination, pour prétendre qu’on lui avait confié un ministère subalterne. Voilà qui ferait taire ses détracteurs une bonne fois pour toutes !
De déplaisantes vibrations rappelèrent Buisson à la réalité. Le véhicule et ses occupants étaient sondés à l’aide de rayons dont il ignorait tout, y compris l’éventuelle nocivité. Mieux valait ne pas y songer. Le Président à vie ne prenait aucun risque et sa sécurité passait avant celle des autres.
Il y eut un chuintement assourdi suivi d’une brève secousse et les roues furent libérées de leurs entraves. Le chauffeur démarra et s’avança jusqu’à la porte qui défendait l’entrée de la demeure présidentielle. Elle bascula vers l’arrière et se referma dès qu’ils eurent franchi le porche. Aussitôt, une ligne de pointillés verts s’alluma au sol. Le chauffeur éteignit ses phares et la suivit, traversant un no man’s land plongé dans les ténèbres. Le périmètre était semé de mines. Un léger écart par rapport au chemin indiqué et la voiture avec ses occupants s’envolait vers les étoiles.
Devant eux, le dôme de cuivre qui couronnait le palais luisait sourdement.
Le chauffeur atteignit la grande cour carrée et s’arrêta devant un perron de marbre. Un huissier posté au bas des marches ouvrit la portière, se courba avec déférence et déploya un parapluie. Buisson le refusa d’un geste. Les nuages de neige s’étaient dispersés et les rares flocons qui tourbillonnaient dans l’air glacé ne risquaient pas de bouleverser l’impeccable arrangement de sa chevelure. Il entraperçut sa silhouette mince et élégante dans la vitre de la limousine officielle et sourit. Les traitements régénérateurs étaient de plus en plus efficaces. Jamais on ne lui aurait donné son âge ! Quant au costume à mémoire de forme que lui avait offert son épouse, c’était une pure merveille, capable d’adapter son coloris aux variations de la lumière.
Le ministre et l’huissier gravirent les degrés quatre à quatre. Ils pénétrèrent dans un sas de sécurité où trois caméras identifièrent la plupart de leurs caractéristiques morphologiques avant de commander l’ouverture de la porte. Buisson traversa le hall. Il se dirigeait vers le couloir qui conduisait à la salle du Conseil quand la voix de l’huissier retentit :
– Monsieur le ministre, je dois vous demander de me suivre. Le Président à vie a ordonné un génétest pour tous ceux qui entrent au palais.
Buisson s’arrêta net, cloué par la surprise. Cette procédure avait été mise en place à la suite de l’attentat manqué contre le Président à vie, quarante ans auparavant. Elle n’était cependant pas systématique et devait être interprétée comme le signe de circonstances exceptionnelles.
L’huissier le mena dans une salle de dimensions modestes. Un miroir courait sur le mur du fond. Le ministre n’ignorait pas qu’embusqués derrière, une armada de techniciens et de gardes armés l’épiaient. Au centre de la pièce, un fauteuil ressemblant à celui d’un dentiste l’attendait. S’efforçant au calme, Buisson s’y installa. Aussitôt, le siège se renversa et des courroies de métal cerclèrent ses chevilles, ses poignets, son torse et son front.
Le ministre du Bonheur obligatoire se cambra quand l’aiguille s’enfonça à la base de sa nuque afin d’y effectuer un prélèvement de liquide céphalo-rachidien. Ce n’était pas la première fois que Buisson était soumis à cette épreuve mais il ne put s’empêcher de penser qu’une machine, si fiable fût-elle, pouvait se dérégler. Si le logiciel contrôlant le bon déroulement du test comportait un bug et déviait l’aiguille de quelques millimètres, il finirait ses jours paralysé. Pire, si le test génétique se révélait positif, l’ordinateur l’identifierait comme un parumain et il serait immédiatement électrocuté.
Les autorités remettraient à sa chère épouse une urne funéraire surmontée de la médaille du Mérite présidentiel, les journaux télévisés annonceraient au pays qu’il avait glorieusement trouvé la mort au service de l’État, il aurait droit à des funérailles nationales et on l’oublierait.
Buisson serra les dents, s’attendant à recevoir la décharge létale. Un claquement sec rompit le silence. Ses liens se défirent et le siège bascula vers l’avant. Soulagé, le ministre se redressa et essuya son front couvert de sueur. L’huissier s’inclina et l’invita à sortir de la pièce.
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