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Présentation de l'éditeur


 


« Foster regarda longuement la Santa Maria amarrée au quai principal. […] Il la revit telle qu'il l'avait vue la première fois, ancrée au fond de l'océan par cette chaîne fatale.


— Je jure devant Dieu que j'aurais préféré ne jamais voir ta sale gueule, lui dit-il à voix haute.


Mais il ne le pensait pas vraiment. il voulait ce bateau avec une passion qui s'apparentait à un désir charnel. »


La Santa Maria n'a pas porté chance aux Italiens : l'un d'eux se noie et quand les « métèques » envisagent de vendre, la nouvelle fait le tour de Bernadine, petit port australien replié sur lui-même. Pour Jack Foster, l'occasion est belle. La Santa Maria lui permettrait de se lancer dans la grande pêche, la plus lucrative, celle du thon. La saison va commencer. Il a toutes les chances d'amortir le bateau et d'assurer enfin l'avenir de sa famille. Reste à trouver l'argent, à empiler les emprunts à très brève échéance, puis à tenter le coup. En envoyant la prudence valser par-dessus bord.


Avec ce roman basé sur des faits réels, Kenneth Cook réalise une nouvelle fois un superbe portrait, celui d'un homme prêt à jouer sa vie contre une pêche miraculeuse.


Kenneth Cook (1929-1987) est l'un des principaux écrivains australiens contemporains. Dès le début des années 1960, ce « maître dans l'art de raconter une histoire » (The New York Times) a connu le succès grâce à Cinq matins de trop, roman révélé au public français par Autrement.
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Alors qu'il mouillait une ancre de soixante-quinze kilos, l'Italien s'empêtra la jambe dans la chaîne et plongea directement par-dessus bord : deux « plouf ! » successifs, un bouillonnement blanc sur l'eau verte, puis rien que de l'eau verte.


L'ancre coula à pic dans les vingt brasses de fond sous la quille et l'Italien se débattit pour regagner la lumière verte qu'il voyait à la surface, où le soleil effleurait l'eau.


Ses deux frères le virent disparaître. Ils se précipitèrent à l'avant et s'agrippèrent en vain à la chaîne. Cette dernière tombait raide dans le vert de la mer, sans donner la moindre indication qu'à son bout un homme se gonflait d'eau.


La chaîne s'immobilisa quand l'ancre toucha le fond. Les deux Italiens essayèrent de la relever, mais en vain : l'un des frères courut alors dans la cabine et lança un appel au secours.


*


Un mille plus loin, de l'autre côté de l'îlot du phare de Marabell, un petit bateau de pêche dérivait dans la houle. Assis à l'arrière, deux hommes pêchaient le flathead. L'un était blanc, l'autre noir.


Le Blanc, Jack Foster, tira un flathead de cinq livres sur le pont, lui arracha l'hameçon de la gueule et le jeta dans une caisse, où il rejoignit trois autres poissons.


– Ça fait deux quids1 pour aujourd'hui, dit Foster, t'auras bien du bol si j'arrive à te payer, cette semaine.


L'homme noir lui décocha un grand sourire docile.


– J'en sortirai cinq fois plus que toi avant la tombée de la nuit.


– Je miserais pas là-dessus, dit Foster.


Le Noir tira sa ligne et mit un nouvel appât : un gros morceau de chair de thon rouge. Il laissa filer la ligne amorcée par-dessus bord jusqu'à ce que le plomb touche le fond avec un bruit étouffé.


Les deux hommes étaient torse nu. Foster avait la peau intensément cuivrée par le soleil. Assis sur le panneau d'écoutille, le dos voûté, ses abdominaux plats et larges formaient trois stries rigides. Il n'était guère plus grand que l'homme noir et sec, mais il était trois fois plus carré.


Il regarda à tribord, où un minuscule archipel formé de rocs basaltiques s'étendait au sud de l'îlot de Marabell.


Le Noir se mit à rire.


– Qu'est-ce qu'il y a de si drôle, Bill ?


– Tu vois ces rochers ? Eh ben, l'an dernier, quand je pêchais avec Jimmy Evans, on a secouru un gars et sa femme coincés dessus.


Bill se remit à rire en rentrant sa ligne.


– Continue, dit Foster. Qu'est-ce qu'y a de si drôle à ça ?


– Le gars était sorti en dinghy, il avait perdu un aviron et son canot s'était fracassé contre un récif… tiens, le dernier, là-bas au fond. Bref, ils s'étaient réfugiés dessus tous les deux, mais le dinghy leur a échappé et ils se sont retrouvés coincés comme un couple de pélicans sur un rocher.


Foster rit.


– Attends, c'est pas fini, dit Bill. Figure-toi que le type avait réussi à garder l'autre aviron. Mais, comme il était en maillot de bain, il avait demandé à sa femme de quitter son pantalon blanc pour l'attacher au bout de la rame. Il restait planté à faire de grands signes avec le pantalon au bout de l'aviron.


Foster rit à nouveau.


– Bon, dit Bill en relançant sa ligne, Jimmy Evans et moi, on les voit et on s'approche… Le mec était tellement excité que l'aviron lui échappe des mains. Ce qui fait qu'on les a pris à bord, lui et sa bourgeoise, et qu'on les a ramenés en ville… avec la bourgeoise en culotte.


Bill fut pris d'un fou rire incontrôlable en revoyant la scène.


– Et t'aurais dû entendre le type nous insulter. Bon Dieu, j'ai jamais rien entendu de tel On aurait dit que c'était nous qui avions perdu le pantalon de sa femme. Il nous a traités de tous les noms de la terre jusqu'à ce qu'on arrive en ville.


*


À trois milles à l'ouest, sur la haute colline du littoral où se perchait la ville de Bernadine, un policier tentait de comprendre le message terriblement confus – mélange d'anglais et d'italien – qui s'échappait du récepteur radio.


– Écoutez, dit le policier. Écoutez-moi. Essayez de parler moins vite et en anglais, si possible.


Le flot incompréhensible se déversa à nouveau, ne communiquant qu'urgence et terreur.


Le policier entra dans la véranda qui surplombait la mer. Au nord comme au sud, sur quatre-vingts kilomètres de littoral, on voyait fuir la masse de collines bleutées : on distinguait d'abord leurs liserés de sable blanc disposés en demi-ellipses, puis la ligne d'écume, nette et blanche à cause des déferlantes, et enfin, incommensurable, le grand large bleu-vert.


L'îlot du phare de Marabell était situé plein est. Le policier repéra deux bateaux : l'un au nord de l'île, l'autre au sud. Le premier était étranger, mais le second venait de Bernadine et le policier le connaissait bien.


Il revint à l'intérieur et lança un appel radio.


– Police de Bernadine, j'appelle l'Elsie. Police de Bernadine, j'appelle l'Elsie. Est-ce que tu me reçois, Jack ?


– Je te reçois, Rod, lui répondit Foster.


– Jack, je viens d'avoir un drôle d'appel. Je crois qu'il provient de l'autre côté de l'îlot et que des types ont de gros ennuis, mais je n'arrive pas à les comprendre. Tu pourrais aller y jeter un coup d'œil ?


– Qui est-ce ?


– J'sais pas, dit le policier, en ajoutant sans s'engager : des Italiens.


Il aurait bien dit « des métèques », mais la dernière fois qu'il avait traité des Italiens de métèques, on s'était plaint à ses supérieurs, qui lui avaient ordonné de ne pas recommencer.


De toute façon, Foster savait traduire.


– Rentre ta ligne, Bill, dit Foster. Y a des métèques qui ont besoin d'aide.


Bill ne répondit rien. Il se mit à rentrer rapidement les lourdes lignes en Nylon, les lovant d'une main experte sur le pont. Le temps qu'il finisse, Foster avait démarré et dirigeait la petite chaloupe vers le nord-ouest, dans des eaux calmes. Bill posa un panier de pêche sur chacune des lignes pour empêcher le vent de les emmêler et se balança pour atterrir dans la cabine et rejoindre Foster.


– Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


– J'en sais rien. Des métèques.


Bill grogna.


Il se sentait supérieur à peu d'hommes, mais les métèques en faisaient définitivement partie. Sa propre place, au sein de la société de pêcheurs dans laquelle il vivait, était clairement inférieure à celle d'un Blanc. Il était admis que Bill n'avait pas les mêmes besoins qu'un Blanc, on estimait normal qu'il n'envisage de fonder ni famille ni foyer, et évident qu'il n'aspire ni au succès ni à la propriété. De son côté, Bill acceptait cet état de choses sans conteste, aussi aisément que les Blancs. Ces derniers buvaient en sa compagnie, mangeaient avec lui, lui parlaient sans jamais se ranger à son point de vue et l'acceptaient dans leur communauté. Il ne leur serait jamais venu à l'idée, ni à celle de Bill, de penser en termes de supériorité ou d'infériorité. Il était là, voilà tout.


Mais pour Bill, les métèques appartenaient à une espèce complètement différente. Ils avaient des manières de faire bizarres, vivaient refermés sur eux-mêmes et, quand il leur arrivait de parler anglais, c'était indistinctement, avec des accents saugrenus. Rien que cet aspect-là conférait à Bill un sentiment de supériorité infinie. Mais ils avaient aussi importé leurs techniques de pêche, différentes et étranges, sur les côtes sud du pays, de tradition australienne. Ils étaient des sous-hommes, ni plus ni moins.


Si Bill avait été en mesure d'exprimer sa vision des choses à ses associés blancs, ces derniers en auraient convenu. Pour l'heure, les sentiments de tout un chacun se résumaient au mot « métèque ».


– Monte voir si tu les aperçois, dit Foster.


Bill se balança de l'autre côté de la cabine, sauta sur le toit et oscilla au doux rythme du bateau. L'îlot était droit devant, douze kilomètres carrés de rochers et de mauvaises herbes où habitaient des lapins, des chèvres, des phoques et deux gardiens de phare avec leurs familles.


La mer était déserte ; la seule agitation, blanche et fébrile, provenait d'un nuage de mouettes du côté abrité de l'îlot.


Bill descendit dans la cabine.


– Ils doivent être de l'autre côté.


Foster contourna l'extrémité nord-ouest de l'îlot. Les phoques de la baie rocailleuse dégringolèrent des rochers. Les femelles plongèrent et s'éloignèrent docilement à la nage, tandis que les mâles se maintenaient lourdement au bord des récifs en leur lançant des regards noirs et moroses.


Foster aperçut le bateau des Italiens qui semblait avoir mouillé à quelque deux cents mètres de l'îlot. Deux hommes, à l'avant, tiraient sur la chaîne de l'ancre.


– Je vois rien qui cloche, dit Bill.


– Si ces abrutis m'ont fait venir pour décoincer leur ancre, je vais leur foutre mon pied au cul, dit Foster.


Il était perplexe. Quelque chose ne tournait pas rond dans le tableau de ces deux hommes tirant frénétiquement sur la chaîne de l'ancre avant.


– Mais qu'est-ce qu'ils foutent, ces abrutis ?


– J'en sais rien, dit Bill. Mais ils ont l'air complètement affolés.


Foster accosta le bateau des Italiens et laissa le gouvernail à Bill.


– Reste à proximité, lui dit-il.


Foster passa par la proue et sauta plus d'un mètre d'eau, atterrissant à l'arrière du bateau italien. Ses bottes firent un bruit sourd en touchant le pont, mais la lourdeur de son corps absorba le choc sans difficulté.


Les Italiens, toujours agrippés à la chaîne de l'ancre, gesticulèrent et hurlèrent. Foster s'avança et les examina, les mains sur les hanches ; sa silhouette carrée et curieusement nordique contrastait clairement avec l'aspect basané des Latins.


– Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


Mais les Italiens avaient perdu l'usage de l'anglais. Ils ne purent rien faire d'autre que de hurler et de gesticuler en direction des profondeurs vertes et innocentes.


– Mais qu'est-ce qui se passe, nom de Dieu ?! tonna Foster.


L'un des Italiens lui fourra la chaîne entre les mains et se mit à haler. Foster l'imita, par automatisme, et sentit un fardeau immobile entraver le mouvement. La chaîne traînait une charge dont l'inertie était différente du poids mort de l'ancre.


– Bon, quelque chose s'est pris dans votre ancre. C'est pas la fin du monde… Relevez-la.


Les Italiens se contentèrent de baragouiner et Foster fut surpris de voir que l'un d'eux pleurait à chaudes larmes.


Foster céda. Il se mit à lever l'ancre avec des mouvements réguliers, maudissant les Italiens qui donnaient des coups secs et saccadés. L'ancre remontait en faisant d'étranges mouvements de côté.


Une volée de mouettes tournoya en hurlant sur la proue.


Foster distingua la forme sombre de l'Italien.


Puis une botte perça la surface de l'eau, la chaîne entortillée en une demi-clé bien nette autour de la cheville.


Quand il comprit ce qui s'était passé, il fut saisi d'exaspération. Tout l'exaspéra : la folie des métèques en général, cet homme capable de mouiller une ancre avec le pied sur la chaîne et ces pêcheurs incapables de le remonter à la surface.


Il écarta les Italiens, se pencha par-dessus bord et mit toute la force de ses épaules et de ses bras à essayer de hisser la tête de l'Italien hors de l'eau.


– Allez, bande d'abrutis ! cria-t-il aux hommes derrière lui, et il sentit leur piètre contribution sur la chaîne.


Il saisit la cheville du noyé dont le corps replongea lorsque son poids repassa entre les mains des Italiens, suscitant une nouvelle salve de jurons.


Se penchant encore une fois, il prit l'homme par la jambe et parvint à le dégager presque entièrement. La tête était toujours sous l'eau. Foster s'agrippa à la rambarde et, de la main droite, épingla le corps contre la coque. Les muscles de son bras se mirent à palpiter sous le poids de l'homme et de l'ancre.


De la main gauche, il tira le long couteau à vider les poissons de l'étui de sa ceinture et trancha l'épais cordage humide sous la demi-clé qui emprisonnait la jambe. L'ancre sombra d'un coup et l'insupportable poids s'allégea sur son bras.


Foster traîna le noyé par-dessus bord, le corps s'affaissa mollement sur le pont.


– Il y est depuis combien de temps ? demanda-t-il.


Mais les Italiens, effondrés contre la cabine, se contentèrent de dévisager leur frère d'un regard effaré.


– Merde ! dit Foster en retournant le corps à plat ventre, la tête vers l'arrière.


De l'eau et du mucus coulaient du nez et de la bouche du noyé.


Foster lui tourna la tête.


Les yeux étaient entrouverts et le visage avait encore des couleurs. Foster se demanda si c'était parce qu'il était à moitié vivant, ou parce qu'il était métèque.


Il enfonça les doigts dans la bouche de l'Italien et dégagea la langue de la gorge. Il appuya sur le dos, passa son bras sous les jambes de l'homme, le souleva et le secoua. L'eau continuait à dégouliner de sa bouche et à couler sur le pont entre les joints de goudron.


Foster mit le corps sur le dos, ferma les narines de son index et son pouce gauches et colla sa propre bouche sur les lèvres humides et flasques de l'Italien.


Il souffla et sentit les narines gonfler sous ses doigts.


Il s'éloigna et se mit à masser le torse.


Un gargouillement liquide traversa le corps et un semblant de rot s'échappa brusquement de la bouche amorphe.


Foster couvrit à nouveau la bouche de l'Italien avec la sienne et sentit le picotement des poils de barbe mal rasée lui trancher l'intérieur des lèvres. Il soufflait fort, mais il sentit que l'air n'allait pas au-delà de la gorge.


Il se leva et prit l'homme par les jambes.


– Donnez-moi un coup de main, bande d'abrutis, cria-t-il aux deux Italiens qui continuaient à le regarder, pétrifiés d'effroi.


Ils étaient incapables de bouger.


Une jambe de chaque côté de la tête, Foster se redressa et se mit à secouer violemment le noyé. Ce dernier avait encore le cordage autour de la cheville ; Foster le détacha d'un coup sec. Quelques pièces tombèrent des poches de l'Italien et roulèrent bruyamment sur le pont. De l'eau et du mucus, tachés de sang, s'échappaient de la bouche grande ouverte. Foster attendit que l'écoulement se tarisse avant de relâcher le corps sur le pont et de tenter à nouveau de souffler dans les poumons.


Il essaya pendant vingt minutes et sa propre bouche saignait, lacérée par la barbe de l'Italien.


– Cet abruti ne se rasait donc jamais ? dit-il en abandonnant enfin.


Puis, avec une déférence confuse face au mystère de la mort, Foster remit le corps sur le dos et croisa approximativement les mains sur l'estomac enflé.


Il se tourna vers les Italiens, qui n'avaient pas quitté la cabine.


– Il est mort, dit-il d'une voix dure. Vous feriez mieux de le ramener.


Les hommes ne répondirent rien ; ils restaient plantés, les yeux fixés sur le corps. L'un d'eux pleurait toujours. L'autre finit par se rapprocher doucement et s'agenouiller à côté du corps. Il se signa d'un geste rapide, puis hocha la tête et se releva. Il se tourna vers Foster.


– C'était notre frère, dit-il, ses grands yeux humides lui jetant un regard désespéré.


– Navré, fit Foster, gêné. Vous feriez mieux de rentrer, on se rapproche de l'îlot.


Le bateau dérivait vers les récifs depuis qu'il avait levé l'ancre.


– Ramenez-nous, s'il vous plaît, demanda doucement l'Italien.


Foster regarda le corps, puis les deux hommes brisés sur le pont ; il haussa les épaules et se tourna vers son propre bateau.


– Je les ramène, Billy, cria-t-il. Suis-moi.


Il ouvrit la porte de la cabine, lança le démarreur, ouvrit les gaz et entendit avec satisfaction le grondement sourd de l'engin diesel. Il mit le cap loin de l'îlot, embraya et accéléra.


Les Italiens se bousculèrent pour le rejoindre dans la cabine.


– Vous feriez mieux de rester avec lui, dit Foster, mais ils se blottirent l'un contre l'autre sur le banc, sans un mot.


Foster fit demi-tour et se dirigea vers la barre de Bernadine, à trois milles de là.


La radio était restée allumée et le micro pendouillait là où les Italiens l'avaient lâché. Foster s'en empara.


– L'Elsie appelle la police de Bernadine, dit-il. L'Elsie appelle la police de Bernadine.


Une voix déformée sortit de la radio.


– Ici Rod Armstrong, Jack. Je te reçois bien. Que s'est-il passé ?


– Un type est tombé avec l'ancre, dit Foster. Décédé. Deux autres à bord que je ramène à Bernadine.


– D'accord.


À présent, comme Foster le savait, la moitié de Bernadine était sous la véranda du pub, qui surplombait la mer et l'entrée du port. Ils regarderaient le bateau rentrer, puis descendraient tous en chœur l'accueillir au port.


Le pub était au sommet de la colline, planté sur un pic rocailleux qui protégeait l'embouchure de la rivière. Une barre de sable suivait le prolongement du pic et changeait de position à chaque marée. Les lames roulaient sur la barre et les vaisseaux de pêche devaient les prendre avant de tourner abruptement dans la rivière. Ce n'était pas sorcier quand la mer était calme, comme elle l'était aujourd'hui, même si elle était plus forte que le matin, quand Foster était parti.


Il sentit la tension quitter son corps. Bill le suivait à tribord. Il distinguait un regard curieux sur le visage large et sombre de l'Aborigène.


Sans en avoir pleinement conscience, Foster fut saisi de jalousie en songeant que ces deux assommés de métèques possédaient un thonier pareil : douze mètres de long, un puissant moteur diesel, une bonne largeur et un pont spacieux. Un tel bateau pouvait contenir dix tonnes de thon, alors que l'Elsie était si petite qu'il était impensable de l'utiliser pour cela.


Il regarda les deux Italiens. Celui qui avait pleuré avait le visage dur et anguleux d'un soldat romain. L'autre avait des traits plus doux et de grands yeux. Les deux étaient assis, silencieux, les mains ballantes.


Ce bateau doit valoir dans les cinq mille livres, pensa Foster. Il avait payé sept cent cinquante pour le sien.


Mais où ces salopards trouvaient-ils tant de fric ?


Le bateau sortit de la zone protégée par l'îlot et se mit à se balancer légèrement. Foster repéra la barre de sable par-dessus le corps de l'Italien, à l'avant. Sa tête s'était mise à rouler sur les côtés.


– Vous feriez bien d'aller vous occuper de lui, dit Foster aux Italiens. Il faut que quelqu'un le tienne pour franchir la barre.


L'un des Italiens leva la tête, puis la hocha tristement de gauche à droite. L'autre ne bougea pas.


Foster quitta la barre, se dirigea à l'avant et saisit le cadavre par les talons. Il traîna le corps et, avec un panier de pêche, le coinça entre la cabine et la rambarde. Après avoir été traîné sur le pont, le noyé se retrouvait avec les bras derrière la tête ; Foster faillit les laisser ainsi, puis il changea d'avis et les lui recroisa sur le ventre.


Le bateau suivait le littoral rocailleux, à présent, là où l'eau bleue déferlait en blanc contre le granit noir.


Comme dans beaucoup de villages de pêche de Nouvelle-Galles du Sud, le port était situé dans un estuaire. À Bernadine, il se trouvait à près d'un kilomètre en amont. La rivière descendait du port, puis tournait à angle droit pour contourner l'intérieur de la pointe rocailleuse avant de se jeter dans la mer. Le point de rencontre des eaux douces et marines était toujours turbulent, en particulier quand la mer était agitée. À cause de ce conflit perpétuel entre les deux forces d'eau, la barre de sable changeait constamment de position.


Foster manœuvra pour placer le bateau en travers de la lame. Celui-ci se mit à rouler.


Foster jeta un coup d'œil au cadavre : le panier de pêche semblait le maintenir en place.


Il s'éloigna des lames d'une cinquantaine de mètres pour essayer de distinguer la position de la barre. La marée était basse et il ne connaissait pas le tirant d'eau du bateau. S'il tentait de traverser dans des eaux trop basses, il risquait de talonner. Mais il jugea inutile de demander quoi que ce soit aux métèques.


La mer était peu agitée, mais assez pour l'empêcher de jauger avec exactitude le niveau de la barre.


Foster s'arrêta à une cinquantaine de mètres et observa les vagues, en attendant une grosse. Puis il ouvrit les gaz et lança le bateau à son approche. Il sentit un retour de gouvernail lorsque le sommet de la vague frappa l'arrière. Il accéléra à fond. Il avait sous-estimé la vitesse de la vague et sa crête dépassa le bateau sans l'emporter. Foster décéléra, enclencha la marche arrière, puis ouvrit les gaz pour s'éloigner des vagues.


Bill était entré du premier coup, confiant et familier à la barre de leur petite chaloupe, sachant qu'elle ne tirait qu'une soixantaine de centimètres.


Foster recula davantage pour profiter de la vague suivante qu'il prit franchement. Le bateau se lança tandis que Foster maniait délicatement la barre, pour sentir la réaction du gouvernail sur la vague, tout en gardant l'avant perpendiculaire à la mer pour ne pas capoter.


Il distinguait les éclats blancs de la barre de sable dans l'eau limpide et peu profonde suivant la vague. La quille ne devait pas être loin de toucher le fond. Puis la vague se brisa de l'autre côté de la barre, et Foster put virer et remonter le courant.


L'eau verte de la rivière était forte dans le chenal. Foster aperçut le défilé des buveurs derrière les pins ; ils quittaient le pub et descendaient la colline en longeant la route et la rive. Il regarda le cadavre devant la cabine. En séchant, le sel avait creusé des lignes blanches sur son visage basané. On ne voyait que le blanc des yeux. Ses cheveux bruns et humides lui couvraient le front.


Foster accosta alors qu'arrivaient les premiers curieux.


Un son étrange, tendre et fluet, s'éleva au-dessus des cris de mouettes, des tourbillons d'eau et des voix : Mick le Maboul suivait la foule jusqu'au quai ; il ébauchait des petits pas de danse au son de sa flûte. Mick le Maboul vivait des pièces jetées par les clients du pub et passait des journées entières à jouer de la flûte et à observer un drôle de monde à travers ses cheveux emmêlés qui tombaient sur ses yeux fous, jusqu'à son nez tordu.


Alors que Foster amarrait la proue, les deux Italiens s'animèrent subitement. Ils sortirent de la cabine comme des bolides et bondirent sur le quai. Puis ils retombèrent dans l'apathie et restèrent plantés là en attendant que quelqu'un fasse quelque chose.


Le policier, Rod Armstrong, monta à bord, tandis que Foster amarrait l'arrière. Il s'agenouilla à côté du cadavre et l'inspecta brièvement.


– Il est tout ce qu'y a de plus mort, dit-il à Foster.


– Le pauvre bougre a dû rester sous l'eau près d'une demi-heure.


– Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Armstrong en faisant signe à des ambulanciers qui attendaient de transporter le corps sur un brancard.


– J'suis pas sûr. Il est tombé à l'eau avec l'ancre. La chaîne devait être enroulée et il avait le pied en plein milieu. Elle s'est probablement resserrée autour de sa jambe et l'a entraîné par-dessus bord.


– Et les autres n'ont pas pu le remonter ?


– Ils seraient même pas foutus de déboucher une bouteille, dit Foster. Et puis, ils ont paniqué. C'est un miracle qu'ils n'aient pas coupé la chaîne en le laissant au fond.


– Qu'est-ce que tu as fait, toi ?


– Je l'ai juste remonté, puis j'ai essayé de lui faire le bouche-à-bouche. Infect ! Il s'était pas rasé de la semaine.


Le regard d'Armstrong se posa sur les Italiens. Rejoints par trois ou quatre de leurs compatriotes, ils donnaient des explications volubiles. Les habitants de la ville les entouraient, écoutant impassiblement leur langue étrangère. Ils les dévisageaient sans vergogne : la tragédie les intéressait. La plupart étaient d'anciens pêcheurs et les nouvelles de la mer ne manquaient jamais de les fasciner. Foster parcourut rapidement leurs visages, hébétés et vides d'expression, s'ingérant sans le moindre tact dans le chagrin des Italiens. Son regard ne s'attarda pas car leur attitude n'avait rien de particulier ; il n'avait rien attendu d'autre de leur part. Il était des leurs.
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