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On avait sûrement calomnié Joseph K., car, sans avoir rien 
fait de mal, il fut arrêté un matin. La cuisinière de sa lo-
geuse, Mme Grubach, qui lui apportait tous les jours son 
déjeuner à huit heures, ne se présenta pas ce matin-là. Ce 

n’était jamais arrivé. K. attendit encore un instant, regarda du fond 
de son oreiller la vieille femme qui habitait en face de chez lui et qui 
l’observait avec une curiosité surprenante, puis, affamé et étonné tout 
à la fois, il sonna la bonne. À ce moment on frappa à la porte et un 
homme entra qu’il n’avait encore jamais vu dans la maison. Ce per-
sonnage était svelte, mais solidement bâti, il portait un habit noir et 
collant, pourvu d’une ceinture et de toutes sortes de plis, de poches, 
de boucles et de boutons qui donnaient à ce vêtement une apparence 
particulièrement pratique sans qu’on pût cependant bien comprendre 
à quoi tout cela pouvait servir.

« Qui êtes-vous ? » demande K. en se dressant sur son séant.
Mais l’homme passa sur la question, comme s’il était tout naturel 

qu’on le prît quand il venait, et se contenta de demander de son côté :
« Vous avez sonné ?
— Anna doit me porter le déjeuner », dit K., essayant d’abord 

muettement de découvrir par déduction qui pouvait être ce mon-
sieur. Mais l’autre ne s’attarda pas à se laisser examiner ; il se retourna 
vers la porte et l’entrouvrit pour dire à quelqu’un qui devait se trouver 
juste derrière :

« Il veut qu’Anna lui apporte le déjeuner ! »
Un petit rire suivit dans la pièce voisine ; à en juger d’après le bruit, 

il pouvait se faire qu’il y eût là plusieurs personnes. Bien que l’étranger 
n’eût pu apprendre de ce rire rien qu’il ne sût auparavant, il déclara 
« C’est impossible » à K. sur un ton de commandement.

« Voilà qui est fort, répondit K. en sautant à bas de son lit pour 
enfiler son pantalon. Je voudrais bien voir qui sont ces gens de la pièce 

Chapitre 1
Arrestation de Joseph K.
Conversation avec madame Grubach, 
puis avec mademoiselle Burstner



Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er 
etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. 
Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, 
die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück 

brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. 
K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus 
die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer 
an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber, 
gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte es 
und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gesehen 
hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein 
anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den Reiseanzügen, mit 
verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöpfen und einem 
Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne daß man sich 
darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders praktisch 
erschien. „Wer sind Sie?“ fragte K. und saß gleich halb aufrecht im 
Bett. Der Mann aber ging über die Frage hinweg, als müsse man 
seine Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß seinerseits: „Sie 
haben geläutet?“ „Anna soll mir das Frühstück bringen“, sagte K. 
und versuchte, zunächst stillschweigend, durch Aufmerksamkeit 
und Überlegung festzustellen, wer der Mann eigentlich war. Aber 
dieser setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern 
wandte sich zur Tür, die er ein wenig öffnete, um jemandem, der 
offenbar knapp hinter der Tür stand, zu sagen: „Er will, daß Anna 
ihm das Frühstück bringt.“ Ein kleines Gelächter im Nebenzim-
mer folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht mehrere 
Personen daran beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann da-
durch nichts erfahren haben konnte, was er nicht schon früher 
gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer Meldung: 
„Es ist unmöglich.“ „Das wäre neu“, sagte K., sprang aus dem Bett 

Kapitel 1
Verhaftung – Gespräch mit 
Frau Grubach – Dann Fräulein 
Bürstner



8 Le Procès
[Der Prozeß] • Franz Kafka

à côté, et comment Mme Grubach m’expliquera qu’elle puisse tolérer 
qu’on vienne me déranger de la sorte. »

L’idée lui vint bien aussitôt qu’il n’eût pas dû parler ainsi à haute 
voix, car il avait l’air, en le faisant, de reconnaître en quelque sorte un 
droit de regard à l’étranger, mais il n’y attacha pas d’importance sur le 
moment. L’autre l’avait pourtant compris comme il n’aurait justement 
pas fallu, car il lui dit :

« N’aimeriez-vous pas mieux rester ici ?
— Je ne veux ni rester ici ni vous entendre m’adresser la parole tant 

que vous ne vous serez pas présenté.
— Je le faisais dans une bonne intention », dit l’étranger ; et il 

ouvrit spontanément la porte.
La pièce voisine, où K. entra plus lentement qu’il ne voulait, pré-

sentait au premier abord à peu près le même aspect que la veille. C’était 
le salon de Mme Grubach ; peut-être y avait-il dans cette pièce encom-
brée de meubles, de dentelles, de porcelaines et de photographies, un 
peu plus d’espace que d’ordinaire, mais on ne s’en rendait pas compte 
en entrant, et d’autant moins que la principale modification consistait 
dans la présence d’un homme assis près de la fenêtre ouverte et armé 
d’un livre dont il détacha son regard en voyant entrer Joseph K.

« Vous auriez dû rester dans votre chambre, Franz ne vous l’a-t-il 
donc pas dit ?

— Vous, je voudrais bien savoir ce que vous voulez », dit K. quit-
tant des yeux sa nouvelle connaissance pour regarder sur le pas de la 
porte celui qu’on venait d’appeler Franz, et revenir ensuite à l’autre.

Par la fenêtre, on voyait la vieille femme qui était restée postée à la 
sienne – juste en face maintenant – avec une curiosité vraiment sénile, 
pour ne rien perdre de ce qui allait se passer.

« Il faut tout de même, dit K., que Mme Grubach… »
Et il fit un mouvement, comme pour s’arracher aux deux hommes 

qui se tenaient pourtant loin de lui, et voulut continuer son chemin.
« Non, dit celui qui était près de la fenêtre, en jetant son livre sur 

une petite table et en se levant, vous n’avez pas le droit de sortir, vous 
êtes arrêté.
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und zog rasch seine Hosen an. „Ich will doch sehen, was für Leute 
im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Störung mir 
gegenüber verantworten wird.“ Es fiel ihm zwar gleich ein, daß er 
das nicht hätte laut sagen müssen und daß er dadurch gewisser-
maßen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte, aber 
es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immerhin faßte es der Fremde 
so auf, denn er sagte: „Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?“ „Ich 
will weder hierbleiben, noch von Ihnen angesprochen werden, 
solange Sie sich mir nicht vorstellen.“ „Es war gut gemeint“, sagte 
der Fremde und öffnete nun freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer, 
in das K. langsamer eintrat, als er wollte, sah es auf den ersten Blick 
fast genau so aus wie am Abend vorher. Es war das Wohnzimmer 
der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Möbeln, Decken, 
Porzellan und Photographien überfüllten Zimmer heute ein 
wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um 
so weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit eines 
Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saß, 
von dem er jetzt aufblickte. „Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben 
sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?“ „Ja, was wollen Sie 
denn?“ sagte K. und sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit 
Franz Benannten, der in der Tür stehengeblieben war, und dann 
wieder zurück. Durch das offene Fenster erblickte man wieder die 
alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt 
gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles 
zu sehen. „Ich will doch Frau Grubach –“, sagte K., machte eine 
Bewegung, als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber 
weit von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. „Nein“, 
sagte der Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und 
stand auf. „Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.“ „Es 
sieht so aus“, sagte K. „Und warum denn?“ fragte er dann. „Wir 
sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zim-
mer und warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und 
Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe über meinen 
Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber 
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— Ça m’en a tout l’air, dit K. Et pourquoi donc ? demanda-t-il 
ensuite.

— Nous ne sommes pas ici pour vous le dire. Retournez dans 
votre chambre et attendez. La procédure est engagée, vous appren-
drez tout au moment voulu. Je dépasse ma mission en vous parlant si 
gentiment. Mais j’espère que personne ne m’a entendu en dehors de 
Franz qui vous traite lui-même sur un pied d’amitié contraire à tous 
les règlements. Si vous continuez à avoir par la suite autant de chance 
qu’avec vos gardiens, vous pouvez avoir bon espoir. »

K. voulut s’asseoir, mais il s’aperçut alors qu’il n’y avait plus aucun 
siège dans la pièce, excepté la chaise près de la fenêtre.

« Vous reconnaîtrez plus tard, dit Franz, combien nous vous avons 
dit vrai », et il s’avança sur lui suivi de son compagnon.

K. fut énormément surpris, surtout par le dernier, qui lui tapa à 
plusieurs reprises sur l’épaule. Tous deux regardèrent sa chemise de 
nuit et déclarèrent qu’il lui faudrait en mettre une bien plus mauvaise, 
mais qu’ils veilleraient avec grand soin sur cette chemise comme aussi 
sur tout le reste de son linge, et qu’ils le lui rendraient au cas où son 
affaire finirait bien.

« Il vaut beaucoup mieux, lui dirent-ils, nous confier vos objets 
à garder, car, au dépôt, il se produit souvent des fraudes et d’ailleurs 
on y revend tout, au bout d’un temps déterminé, sans s’inquiéter de 
savoir si le procès est fini. Or, on ne sait jamais, surtout ces derniers 
temps, combien ce genre d’affaires peut durer. Au bout du compte 
le dépôt vous rendrait bien le produit de la vente, mais d’abord ce ne 
serait pas grand-chose, car ce n’est pas la grandeur de l’offre qui décide 
du prix, mais celle du pot-de-vin, et puis l’expérience montre trop que 
ces sommes diminuent toujours avec les années en passant de main en 
main. »

K. fit à peine attention à ces discours ; il n’accordait pas grande 
importance au droit qu’il pouvait encore posséder sur son linge ; il lui 
semblait beaucoup plus urgent de se faire éclaircir sa situation ; mais, 
en présence de ces gens, il ne pouvait même pas réfléchir ; le ventre 
du second inspecteur – ce ne pouvaient être évidemment que des 
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ich hoffe, es hört es niemand sonst als Franz, und der ist selbst 
gegen alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin 
so viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann 
können Sie zuversichtlich sein.“ K. wollte sich setzen, aber nun 
sah er, daß im ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer 
dem Sessel beim Fenster. „Sie werden noch einsehen, wie wahr das 
alles ist“, sagte Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann 
auf ihn zu. Besonders der letztere überragte K. bedeutend und 
klopfte ihm öfters auf die Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd 
und sagten, daß er jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehen 
müssen, daß sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche 
aufbewahren und, wenn seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm 
wieder zurückgeben würden. „Es ist besser, Sie geben die Sachen 
uns als ins Depot“, sagten sie, „denn im Depot kommen öfters 
Unterschleife vor und außerdem verkauft man dort alle Sachen 
nach einer gewissen Zeit, ohne Rücksicht, ob das betreffende Ver-
fahren zu Ende ist oder nicht. Und wie lange dauern doch derartige 
Prozesse, besonders in letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich 
allerdings vom Depot den Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an 
sich schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe 
des Angebotes, sondern die Höhe der Bestechung, und weiter ver-
ringern sich solche Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand 
zu Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden.“ K. achtete 
auf diese Reden kaum, das Verfügungsrecht über seine Sachen, das 
er vielleicht noch besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger 
war es ihm, Klarheit über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart 
dieser Leute konnte er aber nicht einmal nachdenken, immer 
wieder stieß der Bauch des zweiten Wächters – es konnten ja nur 
Wächter sein – förmlich freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, 
dann erblickte er ein zu diesem dicken Körper gar nicht passendes 
trockenes, knochiges Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, 
das sich über ihn hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. 
Was waren denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher 
Behörde gehörten sie an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat, 
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inspecteurs – s’aplatissait à chaque instant sur lui de la façon la plus 
cordiale, mais lorsqu’il levait les yeux, il découvrait une tête sèche et 
osseuse, armée d’un grand nez déjeté, qui n’allait pas sur ce gros corps 
et qui se concertait comme une personne à part avec le second ins-
pecteur. Quels hommes étaient-ce donc là ? De quoi parlaient-ils ? À 
quel service appartenaient-ils ? K. vivait pourtant dans un État consti-
tutionnel. La paix régnait partout ! Les lois étaient respectées ! Qui 
osait là lui tomber dessus dans sa maison ? Il avait toujours tendance à 
prendre les choses légèrement, à ne croire au pire que quand il arrivait 
et à ne pas s’armer de précautions pour l’avenir, même alors que tout 
menaçait ; mais, dans le cas qui se présentait, cette attitude lui sembla 
déplacée ; sans doute cette scène n’était-elle qu’une plaisanterie, une 
grossière plaisanterie, que ses collègues de la banque avaient organisée 
à son intention pour des raisons qu’il ignorait – peut-être parce que 
c’était le jour de son trentième anniversaire – c’était possible, évidem-
ment ; peut-être n’aurait-il qu’à éclater de rire pour que ses gardiens en 
fissent autant ; peut-être bien ces fameux inspecteurs n’étaient-ils que 
les commissionnaires du coin ; en tout cas ils leur ressemblaient ; et ce-
pendant, depuis l’instant où il avait aperçu Franz, K. était décidé à ne 
pas abandonner le moindre atout qu’il pût avoir contre ces hommes. 
Si l’on disait plus tard qu’il n’avait pas compris la plaisanterie, tant pis, 
ce n’était pas un gros danger ; sans être de ces gens à qui l’expérience 
profite toujours, il se rappelait avoir été puni par les événements, 
de s’être sciemment conduit avec imprudence dans certains cas, au 
contraire de ses amis. Cela ne se reproduirait pas, tout au moins cette 
fois-ci. S’il s’agissait d’une comédie, il allait la jouer lui aussi.

Pour le moment, il était encore libre.
« Permettez », dit-il, et, se glissant entre les gardiens, il entra vive-

ment dans sa chambre.
« Il semble raisonnable », entendit-il dire derrière lui.
Aussitôt chez lui, il ouvrit brutalement les tiroirs de son secrétaire ; 

tout s’y trouvait dans le plus grand ordre ; mais l’émotion l’empêcha de 
découvrir immédiatement les pièces d’identité qu’il cherchait. Il finit par 
mettre la main sur un permis de bicyclette, et il allait déjà le présenter au 
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überall herrschte Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer 
wagte, ihn in seiner Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, 
alles möglichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Ein-
tritt des Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft 
zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber nicht 
richtig, man konnte zwar das Ganze als Spaß ansehen, als einen 
groben Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen, vielleicht weil 
heute sein dreißigster Geburtstag war, die Kollegen in der Bank 
veranstaltet hatten, es war natürlich möglich, vielleicht brauchte 
er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins Gesicht zu lachen, 
und sie würden mitlachen, vielleicht waren es Dienstmänner von 
der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht unähnlich – trotzdem war 
er diesmal, förmlich schon seit dem ersten Anblick des Wächters 
Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht 
gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben. Darin, 
daß man später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden, sah 
K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich – ohne 
daß es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen 
zu lernen – an einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen er 
zum Unterschied von seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das 
geringste Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig be-
nommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft worden war. 
Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es 
eine Komödie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. „Erlauben Sie“, sagte er und ging eilig 
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. „Er scheint ver-
nünftig zu sein“, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer 
riß er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort 
alles in großer Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere, 
die er suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden. 
Schließlich fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon 
mit ihr zu den Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier 
zu geringfügig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein 
fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zurückkam, öffnete sich 
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gardien quand, se ravisant, il l’estima insuffisant et continua à chercher 
jusqu’à ce qu’il eût trouvé un extrait de naissance. Lorsqu’il revint 
dans la pièce voisine, la porte d’en face s’en ouvrait et Mme Grubach 
s’apprêtait à entrer. On n’aperçut d’ailleurs cette dame qu’un instant, 
car, à peine l’eut-elle reconnu, qu’elle s’excusa, visiblement gênée, 
disparut et referma la porte avec les plus grandes précautions.

« Entrez donc ! »
C’était tout ce que K. avait eu le temps de lui dire. Il restait là, plan-

té avec ses papiers à la main au milieu de cette pièce, à regarder la porte 
qui ne se rouvrait pas ; un appel des gardiens le réveilla en sursaut ; 
ils étaient attablés devant la fenêtre ouverte, en train de manger son 
déjeuner.

« Pourquoi n’est-elle pas entrée ? demanda-t-il.
— Elle n’en a pas le droit, dit le plus grand des deux gardiens. Vous 

savez bien que vous êtes arrêté.
— Pourquoi serais-je donc arrêté ? Et de cette façon, pour comble ?
— Voilà donc que vous recommencez ! dit l’inspecteur en plon-

geant une tartine beurrée dans le petit pot de miel. Nous ne répondons 
pas à de pareilles questions.

— Vous serez bien obligés d’y répondre, dit K. Voici mes papiers 
d’identité ; maintenant, montrez-moi les vôtres et faites-moi voir, 
surtout, votre mandat d’arrêt.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le gardien, que vous êtes long à 
entendre raison ! On dirait que vous ne cherchez qu’à nous irriter 
inutilement, nous qui, pourtant, sommes sans doute en ce moment 
les gens qui vous veulent le plus de bien.

— Puisqu’on vous le dit » expliqua Franz, et, au lieu de porter à 
la bouche la tasse de café qu’il tenait à la main, il jeta sur K. un long 
regard peut-être très significatif, mais auquel K. ne comprit rien.

Il s’ensuivit un long dialogue de regards, malgré K. qui finit pour-
tant par exhiber ses papiers et par dire :

« Voici mes pièces d’identité.
— Que voulez-vous que nous en fassions ? s’écria alors le grand 

gardien. Vous vous conduisez pis qu’un enfant. Que voulez-vous 
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gerade die gegenüberliegende Tür und Frau Grubach wollte dort 
eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie 
K. erkannt, als sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, 
verschwand und äußerst vorsichtig die Tür schloß. „Kommen Sie 
doch herein“, hatte K. gerade noch sagen können. Nun aber stand 
er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf 
die Tür hin, die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst durch 
einen Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen 
am offenen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Früh-
stück verzehrten. „Warum ist sie nicht eingetreten?“ fragte er. „Sie 
darf nicht“, sagte der große Wächter. „Sie sind doch verhaftet.“ 
„Wie kann ich denn verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?“ 
„Nun fangen Sie also wieder an“, sagte der Wächter und tauchte 
ein Butterbrot ins Honigfäßchen. „Solche Fragen beantworten 
wir nicht.“ „Sie werden sie beantworten müssen“, sagte K. „Hier 
sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen 
und vor allem den Verhaftbefehl.“ „Du lieber Himmel!“ sagte 
der Wächter. „Daß Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können und 
daß Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir Ihnen 
jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am nächsten 
stehen, nutzlos zu reizen!“ „Es ist so, glauben Sie es doch“, sag-
te Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht 
zum Mund, sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich 
bedeutungsvollen, aber unverständlichen Blick an. K. ließ sich, 
ohne es zu wollen, in ein Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, 
schlug dann aber doch auf seine Papiere und sagte: „Hier sind 
meine Legitimationspapiere.“ „Was kümmern uns denn die?“ rief 
nun schon der große Wächter. „Sie führen sich ärger auf als ein 
Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, verfluchten 
Prozeß dadurch zu einem raschen Ende bringen, daß Sie mit uns, 
den Wächtern, über Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren? 
Wir sind niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimations-
papier kaum auskennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes 
zu tun haben, als daß sie zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache 
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donc ? Vous figurez-vous que vous amènerez plus vite la fin de ce sacré 
procès en discutant avec nous, les gardiens, sur votre mandat d’arresta-
tion et sur vos papiers d’identité ? Nous ne sommes que des employés 
subalternes ; nous nous connaissons à peine en papiers d’identité et 
nous n’avons pas autre chose à faire qu’à vous garder dix heures par 
jour et à toucher notre salaire pour ce travail. C’est tout ; cela ne nous 
empêche pas de savoir que les autorités qui nous emploient enquêtent 
très minutieusement sur les motifs de l’arrestation avant de délivrer 
le mandat. Il n’y a aucune erreur là-dedans. Les autorités que nous 
représentons – encore ne les connais-je que par les grades inférieurs – 
ne sont pas de celles qui recherchent les délits de la population, mais 
de celles qui, comme la loi le dit, sont « attirées », sont mises en jeu 
par le délit et doivent alors nous expédier, nous autres gardiens. Voilà 
la loi, où y aurait-il là une erreur ?

— Je ne connais pas cette loi, dit K.
— Vous vous en mordrez les doigts, dit le gardien.
— Elle n’existe certainement que dans votre tête », répondit K.
Il aurait voulu trouver un moyen de se glisser dans la pensée de ses 

gardiens, de la retourner en sa faveur ou de la pénétrer complètement. 
Mais le gardien éluda toute explication en déclarant :

« Vous verrez bien quand vous la sentirez passer ! »
Franz s’en mêla :
« Tu vois ça, Willem, dit-il, il reconnaît qu’il ignore la loi, et il  

affirme en même temps qu’il n’est pas coupable !
— Tu as parfaitement raison, dit l’autre, il n’y a rien à lui faire 

comprendre. »
K. ne répondit plus.
« Devrais-je, pensait-il, me laisser inquiéter par les bavardages de 

ces subalternes, puisqu’ils reconnaissent eux-mêmes qu’ils ne sont 
pas autre chose ? En tout cas, ils parlent de sujets qu’ils ignorent 
complètement. Leur assurance ne peut s’expliquer que par leur bêtise. 
Quelques mots avec un fonctionnaire de mon niveau m’éclairciront 
beaucoup mieux la situation que les plus longs discours de ces deux 
bonshommes. »
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halten und dafür bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotz-
dem aber sind wir fähig, einzusehen, daß die hohen Behörden, in 
deren Dienst wir stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfügen, 
sich sehr genau über die Gründe der Verhaftung und die Person 
des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere 
Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten 
Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, 
sondern wird, wie es im Gesetz heißt, von der Schuld angezogen 
und muß uns Wächter ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe 
es da einen Irrtum?“ „Dieses Gesetz kenne ich nicht“, sagte K. 
„Desto schlimmer für Sie“, sagte der Wächter. „Es besteht wohl 
auch nur in Ihren Köpfen“, sagte K., er wollte sich irgendwie in 
die Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen Gunsten 
wenden oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte nur 
abweisend: „Sie werden es zu fühlen bekommen.“ Franz mischte 
sich ein und sagte: „Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz 
nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.“ „Du hast 
ganz recht, aber ihm kann man nichts begreiflich machen“, sagte 
der andere. K. antwortete nichts mehr; muß ich, dachte er, durch 
das Geschwätz dieser niedrigsten Organe – sie geben selbst zu, 
es zu sein – mich noch mehr verwirren lassen? Sie reden doch 
jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit 
ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die ich 
mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden 
alles unvergleichlich klarer machen als die längsten Reden mit 
diesen. Er ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf 
und ab, drüben sah er die alte Frau, die einen noch viel älteren 
Greis zum Fenster gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. 
mußte dieser Schaustellung ein Ende machen: „Führen Sie mich 
zu Ihrem Vorgesetzten“, sagte er. „Wenn er es wünscht; nicht 
früher“, sagte der Wächter, der Willem genannt worden war. 
„Und nun rate ich Ihnen“, fügte er hinzu, „in Ihr Zimmer zu 
gehen, sich ruhig zu verhalten und darauf zu warten, was über Sie 
verfügt werden wird. Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht 
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Il fit un instant les cent pas dans l’espace libre de la pièce et vit la 
vieille femme d’en face qui avait traîné jusqu’à la fenêtre un vieillard 
plus vieux qu’elle encore qu’elle tenait par la taille.

K. sentit la nécessité de mettre fin à cette comédie :
« Conduisez-moi, dit-il, à votre supérieur.
— Quand il le demandera, pas avant, dit le gardien que l’autre 

avait appelé Willem. Et maintenant je vous conseille, ajouta-t-il, 
de retourner dans votre chambre et d’y attendre tranquillement ce 
qu’on décidera de vous. Ne vous épuisez pas en soucis superflus, c’est 
un conseil que nous vous donnons ; ramassez vos forces plutôt, car 
vous en aurez grand besoin. Vous ne nous avez pas traités comme 
notre présence le méritait, vous avez oublié que, quels que nous 
soyons, nous représentons, au moins maintenant, en face de vous, 
des hommes libres, et ce n’est pas une mince supériorité. Cependant 
nous sommes prêts, si vous avez de l’argent, à vous faire apporter un 
petit déjeuner du café d’en face. »

K. ne répondit pas à cette proposition ; il resta là un moment sans 
rien dire. Peut-être s’il essayait d’ouvrir la porte de la pièce voisine, ou 
même celle du vestibule, les deux gardiens ne l’en empêcheraient-ils 
pas ? Peut-être fallait-il pousser les choses au pire ? Il se pouvait que 
ce fût la clef de la situation.

Mais peut-être aussi les gardiens lui mettraient-ils la main dessus 
s’il essayait : alors adieu la supériorité qu’il conservait tout de même 
sur eux à certains égards ! Aussi préféra-t-il attendre la solution 
moins incertaine que le cours naturel des choses amènerait néces-
sairement ; il revint donc dans sa chambre sans ajouter un seul mot.

Là, il se jeta sur son lit et prit sur la table de toilette une belle 
pomme qu’il avait mise de côté la veille pour son petit déjeuner. Il ne 
lui en restait pas d’autres, mais celui-ci, comme il s’en convainquit au 
premier coup de dent, valait beaucoup mieux que le breuvage que 
la faveur de ses gardiens aurait pu lui faire venir de quelque sale café 
de nuit. Il se sentait dispos et confiant ; à sa banque évidemment il 
ratait sa matinée, mais, étant donné le poste relativement supérieur 
qu’il occupait, on l’excuserait facilement. Devrait-il invoquer sa 
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durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln Sie sich, es werden 
große Anforderungen an Sie gestellt werden. Sie haben uns nicht 
so behandelt, wie es unser Entgegenkommen verdient hätte, 
Sie haben vergessen, daß wir, mögen wir auch sein was immer, 
zumindest jetzt Ihnen gegenüber freie Männer sind, das ist kein 
kleines Übergewicht. Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld 
haben, Ihnen ein kleines Frühstück aus dem Kaffeehaus drüben 
zu bringen.“

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen 
lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die Tür des 
folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers öffnete, gar 
nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es die einfachste Lösung 
des Ganzen, daß er es auf die Spitze trieb. Aber vielleicht würden 
sie ihn doch packen und, war er einmal niedergeworfen, so war 
auch alle Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegenüber in 
gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die Sicherheit der 
Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf bringen mußte, und 
ging in sein Zimmer zurück, ohne daß von seiner Seite oder von 
Seite der Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen 
schönen Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, 
wie er sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel besser, als 
das Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, 
das er durch die Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er 
fühlte sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar 
heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei der verhältnis-
mäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht entschuldigt. 
Sollte er die wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedachte es 
zu tun, Würde man ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreif-
lich war, so konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch 
die beiden Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum 
gegenüberliegenden Fenster waren. Es wunderte K., wenigstens 
aus dem Gedankengang der Wächter wunderte es ihn, daß sie ihn 
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véritable excuse ? Il songeait à le faire. Si on ne voulait pas le croire, 
ce qui était assez naturel, il pourrait prendre comme témoins Mme 
Grubach ou les deux vieillards qui venaient maintenant de se mettre 
en marche pour se poster à la fenêtre en face de sa chambre. En se 
plaçant au point de vue de ses gardiens, K. restait étonné qu’on le 
renvoyât et qu’on le laissât seul dans sa chambre où il avait tant de 
facilités de se tuer. Mais, en même temps, il se demandait, en se pla-
çant à son propre point de vue, quelle raison il pourrait bien avoir 
de le faire. Ce ne pouvait tout de même pas être parce que ces deux 
hommes mangeaient son déjeuner dans la pièce voisine ! Il eût été 
si insensé de se suicider que, même s’il avait voulu le faire, il l’eût 
trouvé tellement stupide qu’il n’y serait jamais parvenu. Si ces gar-
diens n’avaient pas été des gens aussi visiblement bornés, on eût pu 
penser que c’était pour la même raison qu’ils ne voyaient pas de 
danger à le laisser seul. Ils pouvaient bien le regarder, si cela leur 
faisait plaisir ! Ils le verraient aller chercher un bon vieux schnaps 
qu’il conservait au fond de son petit placard, vider un verre pour 
remplacer son déjeuner et un second pour se donner du courage, 
mais par prudence seulement, pour prévoir l’improbable cas où ce 
courage serait nécessaire.

À ce moment il eut un tel sursaut d’effroi en s’entendant appeler 
de la pièce voisine que le verre en choqua ses dents.

« Le brigadier vous fait demander », lui disait-on.
Ce n’était que le cri qui l’avait effrayé, ce cri sec comme un ordre 

militaire dont il n’eut jamais cru capable le gardien Franz. Quant à 
l’ordre lui-même, il lui faisait plaisir ; il répondit « enfin ! » sur un 
ton de soulagement, ferma à clef le petit placard et se hâta d’aller dans 
la pièce voisine. Il trouva là les deux inspecteurs qui le chassèrent et le 
renvoyèrent immédiatement dans sa chambre comme si ç’eût été tout 
naturel.

« En voilà des idées, criaient-ils, vous voulez vous présenter en  
chemise devant le brigadier ? Il vous ferait passer à tabac, et nous aussi 
par la même occasion.
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in das Zimmer getrieben und ihn hier allein gelassen hatten, wo 
er doch zehnfache Möglichkeit hatte, sich umzubringen. Gleich-
zeitig allerdings fragte er sich, diesmal aus seinem Gedankengang, 
was für einen Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil die 
zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten? Es 
wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er, selbst wenn er 
es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu nicht imstande 
gewesen wäre. Wäre die geistige Beschränktheit der Wächter nicht 
so auffallend gewesen, so hätte man annehmen können, daß auch 
sie, infolge der gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin gesehen 
hätten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten, 
zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er einen 
guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum Er-
satz des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu 
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für 
den unwahrscheinlichen Fall, daß es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig, 
daß er mit den Zähnen ans Glas schlug. „Der Aufseher ruft Sie!“ 
hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte, dieses kurze, 
abgehackte, militärische Schreien, das er dem Wächter Franz gar 
nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkom-
men. „Endlich!“ rief er zurück, versperrte den Wandschrank und 
eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wächter und 
jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in sein Zimmer 
zurück. „Was fällt Euch ein?“ riefen sie. „Im Hemd wollt Ihr vor 
den Aufseher? Er läßt Euch durchprügeln und uns mit!“ „Laßt 
mich, zum Teufel!“ rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten 
zurückgedrängt war, „wenn man mich im Bett überfällt, kann 
man nicht erwarten, mich im Festanzug zu finden.“ „Es hilft 
nichts“, sagten die Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz 
ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder 
gewissermaßen zur Besinnung brachten. „Lächerliche Zeremo-
nien!“ brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl 
und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er 
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