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Chapitre 1

Arrestation de Joseph K.
Conversation avec madame Grubach,
puis avec mademoiselle Burstner

n avait sirement calomnié Joseph K., car, sans avoir rien

fait de mal, il fut arrété un matin. La cuisiniére de sa lo-

geuse, Mme Grubach, qui lui apportait tous les jours son

déjeuner a huit heures, ne se présenta pas ce matin-la. Ce
n’était jamais arrivé. K. attendit encore un instant, regarda du fond
de son oreiller la vieille femme qui habitait en face de chez lui et qui
l'observait avec une curiosité surprenante, puis, affamé et étonné tout
3 la fois, il sonna la bonne. A ce moment on frappa a la porte et un
homme entra qu’il n’avait encore jamais vu dans la maison. Ce per-
sonnage était svelte, mais solidement bid, il portait un habit noir et
collant, pourvu d’une ceinture et de toutes sortes de plis, de poches,
de boucles et de boutons qui donnaient 4 ce vétement une apparence
particulierement pratique sans qu'on ptit cependant bien comprendre
a quoi tout cela pouvait servir.

« Qui étes-vous ? » demande K. en se dressant sur son séant.

Mais ’homme passa sur la question, comme s’il était tout naturel
qu'on le prit quand il venait, et se contenta de demander de son coté :

« Vous avez sonné ?

— Anna doit me porter le déjeuner », dit K., essayant d’abord
muettement de découvrir par déduction qui pouvait étre ce mon-
sieur. Mais l'autre ne s’attarda pas a se laisser examiner ; il se retourna
vers la porte et I'entrouvrit pour dire a quelqu’un qui devait se trouver
juste derriere :

« Il'veut qu’Anna lui apporte le déjeuner ! »

Un petit rire suivit dans la piece voisine ; 2 en juger d’apres le bruit,
il pouvait se faire qu’il y etit 1a plusieurs personnes. Bien que étranger
netit pu apprendre de ce rire rien qu’il ne stit auparavang, il déclara
« Clest impossible » a K. sur un ton de commandement.

« Voila qui est fort, répondit K. en sautant a bas de son lit pour
enfiler son pantalon. Je voudrais bien voir qui sont ces gens de la piece



Kapitel 1

Verhaftung — Gesprach mit
Frau Grubach — Dann Fraulein
BUrstner

emand mufSte Josef K. verleumdet haben, denn ohne dafi er

etwas Boses getan hitte, wurde er eines Morgens verhaftet.

Die Kéchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin,

die ihm jeden Tag gegen acht Uhr frih das Frihstiick
brachte, kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen.
K. wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus
die alte Frau, die ihm gegeniiber wohnte und die ihn mit einer
an ihr ganz ungewohnlichen Neugierde beobachtete, dann aber,
gleichzeitig befremdet und hungrig, liutete er. Sofort klopfte es
und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gesehen
hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein
anliegendes schwarzes Kleid, das, dhnlich den Reiseanziigen, mit
verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knépfen und einem
Giirtel versehen war und infolgedessen, ohne dafl man sich
dartiber klar wurde, wozu es dienen sollte, besonders praktisch
erschien. ,Wer sind Sie?“ fragte K. und saf8 gleich halb aufrecht im
Bett. Der Mann aber ging tiber die Frage hinweg, als miisse man
seine Erscheinung hinnehmen, und sagte blof8 seinerseits: ,Sie
haben geldutet?“ ,,Anna soll mir das Frithstiick bringen®, sagte K.
und versuchte, zunichst stillschweigend, durch Aufmerksamkeit
und Uberlegung festzustellen, wer der Mann eigentlich war. Aber
dieser setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern
wandete sich zur Ttr, die er ein wenig 6ffnete, um jemandem, der
offenbar knapp hinter der Ttr stand, zu sagen: ,,Er will, daf§ Anna
ihm das Frithsttick bringt.“ Ein kleines Geldchter im Nebenzim-
mer folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht mehrere
Personen daran beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann da-
durch nichts erfahren haben konnte, was er nicht schon friither
gewuf3t hitte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer Meldung:
»Es ist unmoglich. ,Das wire neu®, sagte K., sprang aus dem Bett
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a coté, et comment Mme Grubach m'expliquera qu’elle puisse tolérer
qu'on vienne me déranger de la sorte. »

L’idée lui vint bien aussitot qu’il n'etit pas di parler ainsi 4 haute
voix, car il avait I’air, en le faisant, de reconnaitre en quelque sorte un
droit de regard a étranger, mais il n’y attacha pas d’'importance sur le
moment. L'autre I'avait pourtant compris comme il n’aurait justement
pas fallu, car il lui dit :

« Naimeriez-vous pas mieux rester ici ?

— Je ne veux ni rester ici ni vous entendre m’adresser la parole tant
que vous ne vous serez pas présenté.

— Je le faisais dans une bonne intention », dit étranger ; et il
ouvrit spontanément la porte.

La piece voisine, ou K. entra plus lentement qu’il ne voulait, pré-
sentaitau premier abord a peu pres le méme aspect que la veille. C’était
le salon de Mme Grubach ; peut-étre y avait-il dans cette piece encom-
brée de meubles, de dentelles, de porcelaines et de photographies, un
peu plus despace que d’ordinaire, mais on ne sen rendait pas compte
en entrant, et d’autant moins que la principale modification consistait
dans la présence d'un homme assis pres de la fenétre ouverte et armé
d’un livre dont il détacha son regard en voyant entrer Joseph K.

« Vous auriez dii rester dans votre chambre, Franz ne vous l'a-t-il
donc pas dit ?

— Vous, je voudrais bien savoir ce que vous voulez », dit K. quit-
tant des yeux sa nouvelle connaissance pour regarder sur le pas de la
porte celui qu'on venait d’appeler Franz, et revenir ensuite a l'autre.

Par la fenétre, on voyait la vieille femme qui était restée postée a la
sienne — juste en face maintenant — avec une curiosité vraiment sénile,
pour ne rien perdre de ce qui allait se passer.

« Il faut tout de méme, dit K., que Mme Grubach... »

Etil fit un mouvement, comme pour s’arracher aux deux hommes
qui se tenaient pourtant loin de lui, et voulut continuer son chemin.

« Non, dit celui qui était pres de la fenétre, en jetant son livre sur
une petite table et en se levant, vous n’avez pas le droit de sortir, vous
étes arrété.
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und zog rasch seine Hosen an. ,,Ich will doch sehen, was fir Leute
im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Storung mir
gegeniiber verantworten wird. Es fiel ihm zwar gleich ein, daf$ er
das nicht hitte laut sagen miissen und dafl er dadurch gewisser-
maflen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte, aber
es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immerhin fafite es der Fremde
so auf, denn er sagte: ,Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?“ ,Ich
will weder hierbleiben, noch von Ihnen angesprochen werden,
solange Sie sich mir nicht vorstellen. ,,Es war gut gemeint®, sagte
der Fremde und 6ffnete nun freiwillig die Ttir. Im Nebenzimmer,
in das K. langsamer eintrat, als er wollte, sah es auf den ersten Blick
fast genau so aus wie am Abend vorher. Es war das Wohnzimmer
der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit M&beln, Decken,
Porzellan und Photographien iberfiillten Zimmer heute ein
wenig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um
so weniger, als die Hauptverinderung in der Anwesenheit eines
Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch safs,
von dem er jetzt aufblickte. ,,Sie hitten in IThrem Zimmer bleiben
sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?“ ,,Ja, was wollen Sie
denn?“ sagte K. und sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit
Franz Benannten, der in der Ttr stehengeblieben war, und dann
wieder zuriick. Durch das offene Fenster erblickte man wieder die
alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt
gegeniiberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles
zu sehen. ,Ich will doch Frau Grubach -, sagte K., machte eine
Bewegung, als reifle er sich von den zwei Minnern los, die aber
weit von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. ,,Nein®,
sagte der Mann beim Fenster, warf das Buch auf'ein Tischchen und
stand auf. ,,Sie diirfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet. ,,Es
sicht so aus®, sagte K. ,Und warum denn?“ fragte er dann. ,Wir
sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Thr Zim-
mer und warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und
Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe iber meinen
Auftrag hinaus, wenn ich Thnen so freundschaftlich zurede. Aber
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— Ca m’en a tout lair, dit K. Et pourquoi donc ? demanda-t-il
ensuite.

— Nous ne sommes pas ici pour vous le dire. Retournez dans
votre chambre et attendez. La procédure est engagée, vous appren-
drez tout au moment voulu. Je dépasse ma mission en vous parlant si
gentiment. Mais jespere que personne ne m’a entendu en dehors de
Franz qui vous traite lui-méme sur un pied d’amitié contraire a tous
les reglements. Si vous continuez a avoir par la suite autant de chance
qu’avec vos gardiens, vous pouvez avoir bon espoir. »

K. voulut sasseoir, mais il sapergut alors qu’il n’y avait plus aucun
siege dans la piece, excepté la chaise pres de la fenétre.

« Vous reconnaitrez plus tard, dit Franz, combien nous vous avons
dit vrai », et il Savanca sur lui suivi de son compagnon.

K. fut énormément surpris, surtout par le dernier, qui lui tapa a
plusieurs reprises sur I'épaule. Tous deux regarderent sa chemise de
nuit et déclarerent qu’il lui faudrait en mettre une bien plus mauvaise,
mais qu’ils veilleraient avec grand soin sur cette chemise comme aussi
sur tout le reste de son linge, et qu’ils le lui rendraient au cas o1 son
affaire finirait bien.

« Il vaut beaucoup mieux, lui dirent-ils, nous confier vos objets
a garder, car, au dépot, il se produit souvent des fraudes et d’ailleurs
on y revend tout, au bout d’un temps déterminé, sans s'inquiéter de
savoir si le proces est fini. Or, on ne sait jamais, surtout ces derniers
temps, combien ce genre d’affaires peut durer. Au bout du compte
le dépdt vous rendrait bien le produit de la vente, mais d’abord ce ne
serait pas grand-chose, car ce n’est pas la grandeur de l'offre qui décide
du prix, mais celle du pot-de-vin, et puis I'expérience montre trop que
ces sommes diminuent toujours avec les années en passant de main en
main. »

K. fit & peine attention 4 ces discours ; il n’accordait pas grande
importance au droit qu’il pouvait encore posséder sur son linge ; il lui
semblait beaucoup plus urgent de se faire éclaircir sa situation ; mais,
en présence de ces gens, il ne pouvait méme pas réfléchir ; le ventre
du second inspecteur — ce ne pouvaient étre évidemment que des
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ich hoffe, es hort es niemand sonst als Franz, und der ist selbst
gegen alle Vorschrift freundlich zu Thnen. Wenn Sie auch weiterhin
so viel Gliick haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wichter, dann
konnen Sie zuversichtlich sein.“ K. wollte sich setzen, aber nun
sah er, daff im ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, auf8er
dem Sessel beim Fenster. ,,Sie werden noch einsehen, wie wahr das
alles ist“, sagte Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann
auf ihn zu. Besonders der letztere iiberragte K. bedeutend und
klopfte ihm 6fters auf die Schulter. Beide priiften K.s Nachthemd
und sagten, dafs er jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehen
miissen, dafl sie aber dieses Hemd wie auch seine ibrige Wische
aufbewahren und, wenn seine Sache giinstig ausfallen sollte, ihm
wieder zuriickgeben wiirden. ,Es ist besser, Sie geben die Sachen
uns als ins Depot®, sagten sie, ,denn im Depot kommen &fters
Unterschleife vor und aufferdem verkauft man dort alle Sachen
nach einer gewissen Zeit, ohne Riicksicht, ob das betreffende Ver-
fahren zu Ende ist oder nicht. Und wie lange dauern doch derartige
Prozesse, besonders in letzter Zeit! Sie bekimen dann schliefllich
allerdings vom Depot den Erlos, aber dieser Erlos ist erstens an
sich schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht die Hohe
des Angebotes, sondern die Hohe der Bestechung, und weiter ver-
ringern sich solche Erlése erfahrungsgemifs, wenn sie von Hand
zu Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden.“ K. achtete
auf diese Reden kaum, das Verfiigungsrecht tiber seine Sachen, das
er vielleicht noch besaf3, schitzte er nicht hoch ein, viel wichtiger
war es ihm, Klarheit iiber seine Lage zu bekommen; in Gegenwart
dieser Leute konnte er aber nicht einmal nachdenken, immer
wieder stieff der Bauch des zweiten Wichters — es konnten ja nur
Wichter sein — formlich freundschaftlich an ihn, sah er aber auf,
dann erblickte er ein zu diesem dicken Koérper gar nicht passendes
trockenes, knochiges Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase,
das sich tiber ihn hinweg mit dem anderen Wichter verstindigte.
Was waren denn das fiir Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher
Behorde gehorten sie an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat,
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inspecteurs — saplatissait 3 chaque instant sur lui de la fagon la plus
cordiale, mais lorsqu’il levait les yeux, il découvrait une téte seche et
osseuse, armée d’un grand nez déjeté, qui n’allait pas sur ce gros corps
et qui se concertait comme une personne a part avec le second ins-
pecteur. Quels hommes étaient-ce donc la ? De quoi parlaient-ils ? A
quel service appartenaient-ils ? K. vivait pourtant dans un Etat consti-
tutionnel. La paix régnait partout ! Les lois étaient respectées ! Qui
osait [a lui tomber dessus dans sa maison ? I avait toujours tendance a
prendre les choses légerement, 4 ne croire au pire que quand il arrivait
et 2 ne pas sarmer de précautions pour l'avenir, méme alors que tout
menagait ; mais, dans le cas qui se présentait, cette attitude lui sembla
déplacée ; sans doute cette scéne n’était-elle qu’une plaisanterie, une
grossiere plaisanterie, que ses collegues de la banque avaient organisée
a son intention pour des raisons qu’il ignorait — peut-étre parce que
c’était le jour de son trentieme anniversaire — c’était possible, évidem-
ment ; peut-tre n'aurait-il qu’a éclater de rire pour que ses gardiens en
fissent autant ; peut-étre bien ces fameux inspecteurs n’étaient-ils que
les commissionnaires du coin ; en tout cas ils leur ressemblaient ; et ce-
pendant, depuis I'instant ot il avait aper¢u Franz, K. était décidé a ne
pas abandonner le moindre atout qu’il ptit avoir contre ces hommes.
Silon disait plus tard qu’il n’avait pas compris la plaisanterie, tant pis,
ce n’était pas un gros danger ; sans étre de ces gens a qui l'expérience
profite toujours, il se rappelait avoir été puni par les événements,
de s’étre sciemment conduit avec imprudence dans certains cas, au
contraire de ses amis. Cela ne se reproduirait pas, tout au moins cette
fois-ci. S’il s’agissait d’une comédie, il allait la jouer lui aussi.

Pour le moment, il était encore libre.

« Permettez », dit-il, et, se glissant entre les gardiens, il entra vive-
ment dans sa chambre.

« Il semble raisonnable », entendit-il dire derriére lui.

Aussitdt chez lui, il ouvrit brutalement les tiroirs de son secrétaire ;
tout s’y trouvait dans le plus grand ordre ; mais I'émotion l'empécha de
découvririmmeédiatementles pieces d’identité qu’il cherchait. Il finit par
mettre la main sur un permis de bicyclette, et il allait déja le présenter au



Le Proces 1 3

[Der Prozef] - FRaNZ KaFKA

iiberall herrschte Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer
wagte, ihn in seiner Wohnung zu tiberfallen? Er neigte stets dazu,
alles moglichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Ein-
tritt des Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge fiir die Zukunft
zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber nicht
richtig, man konnte zwar das Ganze als Spafd ansehen, als einen
groben Spaf3, den ihm aus unbekannten Griinden, vielleicht weil
heute sein dreiffigster Geburtstag war, die Kollegen in der Bank
veranstaltet hatten, es war natiirlich méglich, vielleicht brauchte
er nur auf irgendeine Weise den Wichtern ins Gesicht zu lachen,
und sie wiirden mitlachen, vielleicht waren es Dienstminner von
der Straflenecke, sie sahen ihnen nicht unihnlich - trotzdem war
er diesmal, f6rmlich schon seit dem ersten Anblick des Wichters
Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht
gegeniiber diesen Leuten besaf$, aus der Hand zu geben. Darin,
dafl man spiter sagen wiirde, er habe keinen Spafd verstanden, sah
K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich — ohne
daf es sonst seine Gewohnheit gewesen wire, aus Erfahrungen
zu lernen — an einige, an sich unbedeutende Fille, in denen er
zum Unterschied von seinen Freunden mit Bewufitsein, ohne das
geringste Gefiihl fiir die moglichen Folgen, sich unvorsichtig be-
nommen hatte und daftir durch das Ergebnis gestraft worden war.
Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es
eine Komddie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. ,Erlauben Sie®, sagte er und ging eilig
zwischen den Wichtern durch in sein Zimmer. ,Er scheint ver-
ninftig zu sein®, horte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer
riff er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort
alles in grofler Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere,
die er suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden.
Schlief3lich fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon
mit ihr zu den Wichtern gehen, dann aber schien ihm das Papier
zu geringfiigig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein
fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zuriickkam, 6ffnete sich
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gardien quand, se ravisant, il I'estima insuffisant et continua a chercher
jusqu’a ce qu’il etit trouvé un extrait de naissance. Lorsqu’il revint
dans la piece voisine, la porte d’en face sen ouvrait et Mme Grubach
sapprétait a entrer. On n’apergut dailleurs cette dame qu’un instant,
car, a peine leut-elle reconnu, quelle sexcusa, visiblement génée,
disparut et referma la porte avec les plus grandes précautions.

« Entrez donc ! »

Cétait tout ce que K. avait eu le temps de lui dire. Il restait I3, plan-
té avec ses papiers a la main au milieu de cette piece, 4 regarder la porte
qui ne se rouvrait pas ; un appel des gardiens le réveilla en sursaut ;
ils étaient attablés devant la fenétre ouverte, en train de manger son
déjeuner.

« Pourquoi n’est-elle pas entrée ? demanda-t-il.

— Elle nen a pas le droit, dit le plus grand des deux gardiens. Vous
savez bien que vous étes arrété.

— Pourquoi serais-je donc arrété ? Et de cette fagon, pour comble ?

— Voila donc que vous recommencez ! dit I'inspecteur en plon-
geant une tartine beurrée dans le petit pot de miel. Nous ne répondons
pas a de pareilles questions.

— Vous serez bien obligés d’y répondre, dit K. Voici mes papiers
d’identité ; maintenant, montrez-moi les vbtres et faites-moi voir,
surtout, votre mandat d’arrét.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le gardien, que vous étes long a
entendre raison ! On dirait que vous ne cherchez qu’a nous irriter
inutilement, nous qui, pourtant, sommes sans doute en ce moment
les gens qui vous veulent le plus de bien.

— Puisquon vous le dit » expliqua Franz, et, au lieu de porter a
la bouche la tasse de café qu'’il tenait a la main, il jeta sur K. un long
regard peut-étre tres significatif, mais auquel K. ne comprit rien.

Il sensuivit un long dialogue de regards, malgré K. qui finit pour-
tant par exhiber ses papiers et par dire :

« Voici mes pieces d’identité.

— Que voulez-vous que nous en fassions ? s’écria alors le grand
gardien. Vous vous conduisez pis qu'un enfant. Que voulez-vous
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gerade die gegentiberliegende Tiir und Frau Grubach wollte dort
eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie
K. erkannt, als sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat,
verschwand und duf3erst vorsichtig die Tiir schlofi. ,Kommen Sie
doch herein®, hatte K. gerade noch sagen kénnen. Nun aber stand
er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf
die Tiir hin, die sich nicht wieder 6ffnete, und wurde erst durch
einen Anruf der Wichter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen
am offenen Fenster saflen und, wie K. jetzt erkannte, sein Friih-
stiick verzehrten. ,Warum ist sie nicht eingetreten? fragte er. ,,Sie
darf nicht®, sagte der grofle Wichter. ,,Sie sind doch verhaftet.*
»Wie kann ich denn verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?“
»Nun fangen Sie also wieder an, sagte der Wichter und tauchte
ein Butterbrot ins Honigfifichen. ,Solche Fragen beantworten
wir nicht. ,,Sie werden sie beantworten miissen®, sagte K. ,Hier
sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die IThrigen
und vor allem den Verhaftbefehl.“ ,Du lieber Himmel! sagte
der Wichter. ,,Daf$ Sie sich in Thre Lage nicht fiigen kénnen und
dafs Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir IThnen
jetzt wahrscheinlich von allen Thren Mitmenschen am nichsten
stehen, nutzlos zu reizen!“ ,Es ist so, glauben Sie es doch®, sag-
te Franz, fiithrte die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht
zum Mund, sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich
bedeutungsvollen, aber unverstindlichen Blick an. K. lief? sich,
ohne es zu wollen, in ein Zwiegesprich der Blicke mit Franz ein,
schlug dann aber doch auf seine Papiere und sagte: ,Hier sind
meine Legitimationspapiere.” ,Was kiimmern uns denn die?“ rief
nun schon der grofle Wichter. ,,Sie fihren sich drger auf als ein
Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren groflen, verfluchten
Prozefd dadurch zu einem raschen Ende bringen, daf Sie mit uns,
den Wichtern, tiber Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren?
Wir sind niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimations-
papier kaum auskennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes
zu tun haben, als daf$ sie zehn Stunden tiglich bei Thnen Wache
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donc ? Vous figurez-vous que vous amenerez plus vite la fin de ce sacré
proces en discutant avec nous, les gardiens, sur votre mandat d’arresta-
tion et sur vos papiers d’identité ? Nous ne sommes que des employés
subalternes ; nous nous connaissons a peine en papiers d’identité et
nous n’avons pas autre chose a faire qua vous garder dix heures par
jour et a toucher notre salaire pour ce travail. Cest tout ; cela ne nous
empéche pas de savoir que les autorités qui nous emploient enquétent
trés minutieusement sur les motifs de I'arrestation avant de délivrer
le mandat. I n’y a aucune erreur la-dedans. Les autorités que nous
représentons — encore ne les connais-je que par les grades inférieurs —
ne sont pas de celles qui recherchent les délits de la population, mais
de celles qui, comme la loi le dit, sont « attirées », sont mises en jeu
par le délit et doivent alors nous expédier, nous autres gardiens. Voila
laloi, o1 y aurait-il Ia une erreur ?

— Je ne connais pas cette loi, dit K.

— Vous vous en mordrez les doigts, dit le gardien.

— Elle n’existe certainement que dans votre téte », répondit K.

Il aurait voulu trouver un moyen de se glisser dans la pensée de ses
gardiens, de la retourner en sa faveur ou de la pénétrer completement.
Mais le gardien ¢luda toute explication en déclarant :

« Vous verrez bien quand vous la sentirez passer ! »

Franz s'en méla :

« Tu vois ¢a, Willem, dit-il, il reconnait qu’il ignore la loi, et il
affirme en méme temps qu’il n’est pas coupable !

— Tu as parfaitement raison, dit lautre, il n’y a rien a lui faire
comprendre. »

K. ne répondit plus.

« Devrais-je, pensait-il, me laisser inquiéter par les bavardages de
ces subalternes, puisqu’ils reconnaissent eux-mémes qu’ils ne sont
pas autre chose ? En tout cas, ils parlent de sujets qu’ils ignorent
completement. Leur assurance ne peut sexpliquer que par leur bétise.
Quelques mots avec un fonctionnaire de mon niveau m’éclairciront
beaucoup mieux la situation que les plus longs discours de ces deux
bonshommes. »
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halten und dafiir bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotz-
dem aber sind wir fihig, einzusehen, daf} die hohen Behérden, in
deren Dienst wir stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfiigen,
sich sehr genau tiber die Griinde der Verhaftung und die Person
des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere
Behorde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten
Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der Bevolkerung,
sondern wird, wie es im Gesetz heiflt, von der Schuld angezogen
und muf§ uns Wichter ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gibe
es da einen Irrtum?“ ,Dieses Gesetz kenne ich nicht®, sagte K.
»Desto schlimmer fur Sie®, sagte der Wichter. ,,Es besteht wohl
auch nur in Thren Kopfen®, sagte K., er wollte sich irgendwie in
die Gedanken der Wichter einschleichen, sie zu seinen Gunsten
wenden oder sich dort einbiirgern. Aber der Wichter sagte nur
abweisend: ,,Sie werden es zu fiithlen bekommen.“ Franz mischte
sich ein und sagte: ,,Sich, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz
nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.“ ,Du hast
ganz recht, aber ihm kann man nichts begreiflich machen®, sagte
der andere. K. antwortete nichts mehr; mufd ich, dachte er, durch
das Geschwiitz dieser niedrigsten Organe — sie geben selbst zu,
es zu sein — mich noch mehr verwirren lassen? Sie reden doch
jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit
ist nur durch ihre Dummbheit méglich. Ein paar Worte, die ich
mit einem mir ebenbiirtigen Menschen sprechen werde, werden
alles unvergleichlich klarer machen als die lingsten Reden mit
diesen. Er ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf
und ab, driiben sah er die alte Frau, die einen noch viel ilteren
Greis zum Fenster gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K.
mufSte dieser Schaustellung ein Ende machen: ,,Fithren Sie mich
zu Threm Vorgesetzten®, sagte er. ,Wenn er es wiinscht; nicht
friher®, sagte der Wichter, der Willem genannt worden war.
»Und nun rate ich Thnen®, fiigte er hinzu, ,in Ihr Zimmer zu
gehen, sich ruhig zu verhalten und darauf zu warten, was tiber Sie
verfigt werden wird. Wir raten Thnen, zerstreuen Sie sich nicht
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I1 fit un instant les cent pas dans l'espace libre de la piece et vit la
vieille femme d’en face qui avait trainé jusqu’a la fenétre un vieillard
plus vieux qu'elle encore qu’elle tenait par la taille.

K. sentit la nécessité de mettre fin A cette comédie :

« Conduisez-moi, dit-il, a votre supérieur.

— Quand il le demandera, pas avant, dit le gardien que l'autre
avait appelé¢ Willem. Et maintenant je vous conseille, ajouta-t-il,
de retourner dans votre chambre et d’y attendre tranquillement ce
qu’on décidera de vous. Ne vous épuisez pas en soucis superflus, c’est
un conseil que nous vous donnons ; ramassez vos forces plutét, car
vous en aurez grand besoin. Vous ne nous avez pas traités comme
notre présence le méritait, vous avez oubli¢ que, quels que nous
soyons, nous représentons, au moins maintenant, en face de vous,
des hommes libres, et ce n’est pas une mince supériorité. Cependant
nous sommes préts, si vous avez de 'argent, 4 vous faire apporter un
petit déjeuner du café d’en face. »

K. ne répondit pas a cette proposition ; il resta la un moment sans
rien dire. Peut-étre s’il essayait d'ouvrir la porte de la piece voisine, ou
méme celle du vestibule, les deux gardiens ne I'en empécheraient-ils
pas ? Peut-étre fallait-il pousser les choses au pire ? Il se pouvait que
ce fhit la clef de la situation.

Mais peut-étre aussi les gardiens lui mettraient-ils la main dessus
§il essayait : alors adieu la supériorité qu’il conservait tout de méme
sur eux a certains égards ! Aussi préféra-t-il attendre la solution
moins incertaine que le cours naturel des choses ameénerait néces-
sairement ; il revint donc dans sa chambre sans ajouter un seul mot.

La, il se jeta sur son lit et prit sur la table de toilette une belle
pomme qu’il avait mise de c6té la veille pour son petit déjeuner. Il ne
lui en restait pas d’autres, mais celui-ci, comme il s'en convainquit au
premier coup de dent, valait beaucoup mieux que le breuvage que
la faveur de ses gardiens aurait pu lui faire venir de quelque sale café
de nuit. II se sentait dispos et confiant ; a sa banque évidemment il
ratait sa matinée, mais, étant donné le poste relativement supérieur
qu’il occupait, on l'excuserait facilement. Devrait-il invoquer sa
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durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln Sie sich, es werden
grofSe Anforderungen an Sie gestellt werden. Sie haben uns nicht
so behandelt, wie es unser Entgegenkommen verdient hitte,
Sie haben vergessen, dafl wir, mogen wir auch sein was immer,
zumindest jetzt IThnen gegentiber freie Minner sind, das ist kein
kleines Ubergewicht. Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld
haben, Thnen ein kleines Friithstiick aus dem Kaffeehaus driiben
zu bringen.

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen
lang still. Vielleicht wiirden ihn die beiden, wenn er die Ttr des
folgenden Zimmers oder gar die Ttr des Vorzimmers 6ffnete, gar
nicht zu hindern wagen, vielleicht wire es die einfachste Losung
des Ganzen, daf8 er es auf die Spitze trieb. Aber vielleicht wiirden
sie ihn doch packen und, war er einmal niedergeworfen, so war
auch alle Uberlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegentiber in
gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die Sicherheit der
Losung vor, wie sie der natiirliche Verlauf bringen mufite, und
ging in sein Zimmer zuriick, ohne dafl von seiner Seite oder von
Seite der Wichter ein weiteres Wort gefallen wire.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen
schonen Apfel, den er sich gestern abend fiir das Frithstiick vor-
bereitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frithstiick und jedenfalls,
wie er sich beim ersten groflen Bissen versicherte, viel besser, als
das Frihstick aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wire,
das er durch die Gnade der Wichter hitte bekommen konnen. Er
fihlte sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versiumte er zwar
heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei der verhiltnis-
miflig hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht entschuldigt.
Sollte er die wirkliche Entschuldigung anfithren? Er gedachte es
zu tun, Wiirde man ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreit-
lich war, so konnte er Frau Grubach als Zeugin fiithren oder auch
die beiden Alten von driiben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum
gegeniiberliegenden Fenster waren. Es wunderte K., wenigstens
aus dem Gedankengang der Wichter wunderte es ihn, dafs sie ihn
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véritable excuse ? Il songeait a le faire. Si on ne voulait pas le croire,
ce qui était assez naturel, il pourrait prendre comme témoins Mme
Grubach ou les deux vieillards qui venaient maintenant de se mettre
en marche pour se poster 2 la fenétre en face de sa chambre. En se
plagant au point de vue de ses gardiens, K. restait étonné qu'on le
renvoyit et qu'on le laissit seul dans sa chambre ot il avait tant de
facilités de se tuer. Mais, en méme temps, il se demandait, en se pla-
¢ant a son propre point de vue, quelle raison il pourrait bien avoir
de le faire. Ce ne pouvait tout de méme pas étre parce que ces deux
hommes mangeaient son déjeuner dans la piece voisine ! Il etit été
si insensé de se suicider que, méme s’il avait voulu le faire, il etit
trouvé tellement stupide qu’il n’y serait jamais parvenu. Si ces gar-
diens n’avaient pas été des gens aussi visiblement bornés, on etit pu
penser que c’était pour la méme raison qu’ils ne voyaient pas de
danger 2 le laisser seul. Ils pouvaient bien le regarder, si cela leur
faisait plaisir ! Ils le verraient aller chercher un bon vieux schnaps
qu’il conservait au fond de son petit placard, vider un verre pour
remplacer son déjeuner et un second pour se donner du courage,
mais par prudence seulement, pour prévoir 'improbable cas ou ce
courage serait nécessaire.

A ce moment il eut un tel sursaut d’effroi en sentendant appeler
de la piece voisine que le verre en choqua ses dents.

« Le brigadier vous fait demander », lui disait-on.

Ce n’était que le cri qui lavait effrayé, ce cri sec comme un ordre
militaire dont il n'eut jamais cru capable le gardien Franz. Quant a
l'ordre lui-méme, il lui faisait plaisir ; il répondit « enfin ! » sur un
ton de soulagement, ferma a clef le petit placard et se hita d’aller dans
la piece voisine. Il trouva I3 les deux inspecteurs qui le chasserent et le
renvoyerent immédiatement dans sa chambre comme si ¢etit été tout
naturel.

« En voila des idées, criaient-ils, vous voulez vous présenter en
chemise devant le brigadier ? Il vous ferait passer a tabac, et nous aussi
par la méme occasion.
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in das Zimmer getrieben und ihn hier allein gelassen hatten, wo
er doch zehnfache Méglichkeit hatte, sich umzubringen. Gleich-
zeitig allerdings fragte er sich, diesmal aus seinem Gedankengang,
was fiir einen Grund er haben koénnte, es zu tun. Etwa weil die
zwei nebenan saffen und sein Frithstiick abgefangen hatten? Es
wire so sinnlos gewesen, sich umzubringen, dafl er, selbst wenn er
es hitte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu nicht imstande
gewesen wire. Wire die geistige Beschrinktheit der Wichter nicht
so auffallend gewesen, so hitte man annehmen kénnen, daf$ auch
sie, infolge der gleichen Uberzeugung, keine Gefahr darin gesehen
hitten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten,
zusehen, wie er zu einem Wandschrinkchen ging, in dem er einen
guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gldschen zuerst zum Er-
satz des Friihstiicks leerte und wie er ein zweites Glischen dazu
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht fiir
den unwahrscheinlichen Fall, daf§ es n6tig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig,
daf$ er mit den Zihnen ans Glas schlug. ,,Der Aufseher ruft Sie!*
hief§ es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte, dieses kurze,
abgehackte, militirische Schreien, das er dem Wichter Franz gar
nicht zugetraut hitte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkom-
men. ,,Endlich!® rief er zurtick, versperrte den Wandschrank und
eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wichter und
jagten ihn, als wire das selbstverstindlich, wieder in sein Zimmer
zuriick. ,,Was fillt Euch ein?“ riefen sie. ,Jm Hemd wollt Ihr vor
den Aufseher? Er lif3t Euch durchpriigeln und uns mit!“ ,Laf3t
mich, zum Teufel!“ rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten
zuriickgedringt war, ,wenn man mich im Bett tiberfillt, kann
man nicht erwarten, mich im Festanzug zu finden.“ ,Es hilft
nichts“, sagten die Wichter, die immer, wenn K. schrie, ganz
ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder
gewissermaflen zur Besinnung brachten. ,Licherliche Zeremo-
nien!“ brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl
und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Hinden, als unterbreite er
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