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			Dès qu’il eut seize ans, qu’il s’étoffa et commença à attirer les regards, les choses prirent une drôle de tournure.

			Excellent en natation – il avait intégré la meilleure équipe du lycée de North Falls à la fin de sa seconde –, plongeur prometteur, il était, selon l’expression du coach, un « type qui montait » et qui retenait de plus en plus l’attention.

			Les gens commencèrent à dire qu’il était vraiment beau. Dans la rue, des filles plus âgées que lui, des femmes d’une vingtaine d’années parfois, se retournaient pour le regarder. Et même certains professeurs disaient en plaisantant : « Darren Flynn pourrait passer pour le petit frère de Brad Pitt. »

			Mais oui, bien sûr ! Darren rougissait, lançait des regards noirs et retournait sa lèvre inférieure pour avoir l’air le plus laid possible.

			Pour cacher ses cheveux d’un étrange or argenté, il portait une casquette cradingue Red Sox, la visière sur la nuque. Un sweat-shirt cradingue aux initiales de son école NFH (North Falls High) violet et crème, usé aux poignets. De vieilles Nike tachées de sel, pointure 45.

			Émotif, sa peau se couvrait parfois de boutons à la racine des cheveux. Et en haut du dos, ils brûlaient et grattaient comme de l’urticaire.

			Les filles se plaisaient à dire de Darren Flynn qu’il était sexy, mais timide. Ou qu’il était timide, mais sexy.

			Darren était un vrai mec. Un sportif à cent pour cent. Souriant et détendu avec ses amis, mais avec les filles, une lumière étrange apparaissait sur son visage, comme si son esprit se vidait brusquement. Comme s’il voyait que les filles étaient attirées vers lui, tels ces tristes petits papillons de nuit qui se cognent les ailes et se heurtent entre eux dans un désir frénétique de lumière et qui, lorsque celle-ci s’éteint, semblent soudain se demander : Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Où est… ?

			Darren Flynn a une façon de vous regarder qui vous allume de l’intérieur. Il vous donne l’impression d’être quelqu’un de particulier. Puis soudain, il recule, rougit, marmonne quelque chose et s’en va, tandis que vous restez là, en clignant des paupières comme si la lumière avait disparu… Où ?

			Vous pensez : La prochaine fois, je ne tomberai pas dans le panneau. Darren peut toujours essayer !

			La fois d’après, vous avez beau faire, ça recommence.

			 

			Cette façon que Darren Flynn avait de s’introduire dans la tête d’une fille…

		

	
		
			JOYCE CAROL OATES est une immense figure 
de la littérature contemporaine internationale. Née en ١٩٣٨ près de Lockport dans l’État de New York, aux États-Unis, elle passe son enfance dans un milieu rural et pauvre. 
Après de brillantes études d’anglais, elle devient professeure de littérature et mène parallèlement une carrière d’écrivain prolifique, où elle excelle dans tous les genres, poésie, théâtre, nouvelles. En 1970, elle remporte le National Book Award pour son roman Eux, avant d’intégrer l’Académie américaine des Arts et Lettres en 1978. Reflets en eau trouble est finaliste du prix Pulitzer en 1993 et Les Chutes reçoit 
le prix Femina étranger en 2005. Aujourd’hui, elle continue 
de publier de nombreux textes acclamés par la critique, comme Mudwoman ou Le Petit Paradis, paru en France 
en 2019. Avec Nulle et Grande Gueule puis Sexy, 
Joyce Carol Oates signe ses premiers romans 
pour adolescents.
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			Nulle 
et Grande Gueule

			 

			 

			Elle, c’est Ursula. Parce qu’elle est trop grande et mal dans sa peau, elle se surnomme la Nulle. Lui, c’est Matt. Doué, drôle, il aime faire le malin. Trop parfois. Lorsqu’il a menacé de faire exploser le lycée, il plaisantait. Mais tout s’enchaîne : accusé, isolé, Matt voit sa vie devenir un enfer. Seule Ursula ne cède pas 
à la rumeur…
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			Darren est, à seize ans, un des espoirs de l’équipe de natation. Timide mais très séduisant, sa beauté lumineuse lui attire toutes les faveurs, y compris celles de son professeur d’anglais, Mr Tracy. Un jour, les amis de Darren adressent au proviseur un courrier anonyme accusant Tracy de pédophilie...

			 

			Dans ce roman percutant, Joyce Carol Oates dénonce les ravages de la calomnie et explore le malaise d’un adolescent en perte de repères.

			 

			Un suspense psychologique 
redoutable.

			Le Nouvel Observateur

			Une écriture sèche
et énergique, tour à tour
violente et caustique.
Un livre d’une justesse
impressionnante. 

			Le Figaro
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