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Est-il possible, aujourd’hui, de raconter l’histoire de 
France ? La difficulté est double : à partir de quand 
notre Hexagone familier peut-il être considéré comme 
un territoire commun, consciemment adopté par ceux 
qui l’habitent ? « La France », écrit la médiéviste Claude 
Gauvard, « n’existe pas au Moyen Âge, du moins pas 
avant le début du xive siècle, quand les frontières se 
durcissent au contact de l’étranger. » La deuxième dif-
ficulté est plus radicale encore : les histoires de France, 
construites dans la continuité et la cohérence, ne sont-
elles pas de simples instruments de légitimation d’un 
État et de ses thuriféraires ? Si toute histoire de France 
n’est qu’une succession de mythes, à quoi sert l’histo-
rien ? Son unique rôle consiste-t-il à déconstruire les 
mythes ? Doit-il abandonner l’idée même d’une histoire 
de France ? Les deux soupçons, sur les commencements 
incertains et sur l’instrumentalisation de la synthèse, 
se renforcent d’ailleurs l’un l’autre : choisir un début 
pour l’histoire de France préjuge de son orientation 
idéologique et appuie son utilisation politique. L’histoire 
de France est-elle fatalement recherche suspecte d’une 
identité justificatrice ?

On peut recenser deux grandes familles d’histoire de 
France : la première est tout imprégnée de la gloire des 
rois, elle raconte le destin providentiel d’un royaume 
aimé de Dieu et construit à la pointe de l’épée. La 
seconde s’attache à l’émergence de la nation, célèbre 
la Révolution et installe la République au terme de ce par-
cours historique. Michelet et Lavisse ont, l’un et l’autre, 
contribué à écrire ce « roman historique », rapidement 
adopté comme vulgate scolaire. Ces deux histoires 
sont élaborées pour défendre des visions antagonistes 
de la France, leur opposition atteint son paroxysme à 
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la fin du xixe et au début du xxe siècle. Puis, à partir des 
années 1960, alors même que s’efface en partie l’oppo-
sition des « deux France » et que le pays, en perdant son 
Empire, opère un repli sur l’Europe, ces deux histoires 
sont remises en cause. La critique porte d’abord sur 
leur utilisation idéologique : l’une et l’autre ne sont-
elles pas organisées autour de la construction de l’État, 
royal ou national, et sur l’exaltation des héros ? On leur 
reproche également de célébrer quasi exclusivement le 
pouvoir et les puissants : après tant de livres consacrés 
à Louis XIV, n’est-il pas temps de s’intéresser aux vingt 
millions de Français sur lesquels il régnait ? Il suffit de 
feuilleter les manuels scolaires successifs pour mesurer 
le passage d’une histoire construite autour de quelques 
grands personnages à un récit qui met en scène des 
communautés de vie ou de travail souvent présentées 
comme des victimes : paysans écrasés de charges par les 
maîtres de la terre et le fisc royal, esclaves noirs objets de 
la traite, ouvriers prolétaires de la révolution industrielle, 
minorités ethniques ou culturelles, femmes soumises 
ou ignorées, colonisés asservis, immigrés exploités… 
Comment l’historien doit-il répondre à ces groupes, 
construits en communautés de mémoire, qui dénoncent 
le récit historique traditionnel mais, d’un même mouve-
ment, exigent d’en faire partie ? Comment tenir compte, 
du côté des responsables politiques, de la multiplication 
des commémorations, des révisions, des repentances, 
des lois mémorielles ? Est-il encore possible de raconter, 
en toute innocence, l’histoire de la France ?

Notre démarche tient compte de ces difficultés : nous 
présentons les deux grands récits traditionnels qui 
vivent encore, l’un ou l’autre, et parfois l’un et l’autre 
entremêlés, dans la culture de certains Français. Puis 
nous proposons quelques directions autour desquelles 
il serait possible de construire une histoire de France 
pour aujourd’hui. Une seule conviction sous-tend ce 
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travail : cette histoire, aujourd’hui comme hier, est néces-
saire pour « faire France » ensemble. Mais, dorénavant, 
elle avoue ses incertitudes à la mesure des temps que 
nous vivons, elle tente d’articuler les espaces (la région, 
l’Europe, le monde) sans faire de la nation son alpha 
et son oméga. Elle refuse la téléologie, les cohérences 
d’ensemble, en ne proposant que des fragments de 
récit. Notre histoire de France ne colle pas à un axe, 
elle se déploie en archipel.

Une histoire providentielle

Le premier récit est providentiel parce qu’il s’écrit dans 
un temps qui ne distingue pas l’histoire de l’histoire 
sainte. Aussi ne peut-il commencer avant que le terri-
toire, ou plus exactement son souverain, soit devenu 
chrétien. Cet ordre chrétien ne peut être contesté. Le 
temps historique n’est pas celui des hommes mais celui 
de Dieu, il conduit l’humanité de la faute initiale à la 
rédemption finale.

La monarchie est légitime

En 1996, le pape Jean-Paul II est en France pour partici-
per aux cérémonies commémoratives du xve centenaire 
du baptême de Clovis, célébré comme l’origine de la 
vocation chrétienne de la France. « France, fille aînée de 
l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? » 
avait-il déjà interrogé en 1980. Pour une histoire marquée 
du sceau de la Divine Providence, le baptême de Clovis, 
traditionnellement daté de 496, constitue en effet un 
significatif commencement. Le peuple de Clovis s’appelle 
les Francs, ces guerriers sont des vainqueurs : pourquoi 
ne pas les constituer en ancêtres de la vaillante noblesse 
du royaume dont les privilèges ont été ainsi légitimés à 
la pointe de l’épée ? Dans le récit traditionnel, le projet 
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de baptême, marque de l’élection divine, est lié à la 
victoire militaire ; on connaît la légendaire exhortation 
au « Dieu de Clotilde » à qui le roi promet de devenir 
chrétien s’il lui donne la victoire : ce fut Tolbiac contre 
les Alamans. Plus tard, les chroniques enjolivent l’épi-
sode, elles découvrent un ancêtre des Mérovingiens 
(Pharamond) issu de l’épopée troyenne et descendant 
du roi Priam : le royaume de France peut s’enorgueillir 
d’une ascendance généalogique aussi glorieuse que 
celle de Rome. Au ixe siècle, l’évêque de Reims, Hincmar, 
complète la scène fondatrice. Il raconte que, lors du 
baptême du roi, une miraculeuse colombe apporta le 
saint chrême, qui servit à oindre le roi, dont le baptême 
est alors assimilé à un sacre. Clovis est, rétrospective-
ment, le premier de la longue suite des rois qui ont 
régné sur la France.

À la mort de Clovis en 511, selon la coutume franque, 
son royaume est partagé entre ses fils ; jusqu’au viiie siècle 
se succèdent une trentaine de souverains mérovingiens 
– les « rois fainéants » des anciens manuels – qui règnent 
sur tout ou partie des territoires rassemblés par le fon-
dateur. Puis, en 751, Pépin le Bref, le fils du Charles 
Martel de la bataille de Poitiers (732), dépose le dernier 
Mérovingien. Avec lui est fondée une deuxième dynastie, 
celle des Carolingiens : les monarchistes les désignent 
volontiers comme les rois de la « deuxième race ». Avec 
Charlemagne, la lignée est assez puissante pour rétablir 
l’Empire : il est couronné par le pape en 800. Puis les 
Carolingiens s’éteignent et l’histoire recommence avec 
une « troisième race ». Hugues Capet, petit prince d’Île-
de-France devenu petit roi, élu par ses pairs en 987, 
est à l’origine de la grande dynastie capétienne qui, 
pendant près de neuf siècles, occupe le trône. Cette 
histoire royale est en tout premier lieu généalogique. Elle 
s’intéresse aux successions, dont elle écarte les femmes, 
aux dauphins, à la continuité d’une famille. Le roi doit 
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être légitime, les juristes médiévaux rassemblent donc 
les éléments de cette légitimité. Le souverain est d’abord 
roi des Francs – rex Francorum – et ne devient progressi-
vement le roi de France – rex Franciae – qu’au début du 
deuxième millénaire. Mais cette France, son royaume, 
il doit encore la conquérir. La France est construite, 
conquête après conquête. Longtemps le royaume est 
virtuel, les Chroniques énumèrent les exploits guerriers 
nécessaires pour que coïncident un territoire prédestiné, 
cet Hexagone que Dieu a créé comme une « personne », 
et la réalité du pouvoir d’un souverain. L’histoire de 
la France est le récit des extensions progressives du 
domaine royal. Les limites de la France se transforment : 
les frontières, jusque-là mouvances et enchevêtrement 
de fidélités, deviennent progressivement linéaires.




