Orbit

© Amanda Downum, 2009

Pour la traduction française : © Calmann-Lévy, 2011

Carte : Guillaume Fournier

Maquette de couverture : Iceberg

Illustration de couverture : Larry Rostant

ISBN numérique : 978-2-360-51041-2

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Maryvonne Ssossé

PREMIÈRE PARTIE

En attendant la pluie

Chapitre premier

1229 SAL EMPERATURI

Symir. La Cité des Eaux.

C’était peut-être un exil, mais du moins s’annonçait-il intéressant.

Les mains gantées d’Isyllt se crispèrent sur la rambarde. Le Black Mariah venait de doubler le dernier des Rochers du Dragon et virait à présent en direction des quais. L’eau sombre de l’estuaire clapotait doucement contre la coque. Des bateaux de pêche émaillaient la baie de Ka Liang, ponctuée de bouées de verre scintillant au soleil. Autour des embarcations, la surface était constellée d’ondes concentriques laissées par les plongeons des cormorans qui dérobaient des poissons au bout des hameçons ou dans les filets.

Le vent d’ouest tomba, brisé par les sommets aigus du Dragon, aussitôt remplacé par le souffle chaud de la jungle venu du rivage. Les égouts se déversaient dans la mer, soulevant des remugles de saumure et d’eau de cale. Mais le parfum des épices et la fraîche senteur des forêts de Sivahra qui s’étendaient au-delà du delta marécageux de la Mir s’imposaient sous les relents portuaires. Des montagnes flanquaient Symir, sentinelles vertes veillant sur la capitale, postées en rangs irréguliers de part et d’autre du fleuve. Un paysage aux antipodes des côtes arides et rocailleuses de Sélafaï qu’ils avaient quittées deux décades et demie plus tôt.

Vingt-cinq jours de mer – une brève traversée, même si Isyllt n’en avait pas eu l’impression. Le bâtiment avait fait bonne route, transportant à son bord une cargaison d’huile d’olive et de farine de froment venue du Nord.

Et des espions nordiques. Ceux-là n’étaient pas répertoriés sur le manifeste du navire.

Isyllt secoua la tête. Il lui fallait se ressaisir. Elle était peut-être en exil, mais pas dispensée de travail pour autant. Il y avait une révolution à fomenter, un pays à précipiter dans le chaos et le pouvoir d’un empereur à affaiblir. Les jungles, les mines de Sivahra et le port affairé de Symir procuraient de grandes richesses à l’Empire assarien. De quoi financer une guerre de conquête : le regard de l’Empereur expansionniste se tournait lentement vers le nord. Isyllt et son maître avaient l’intention de prévenir cela.

Si leurs informations étaient justes, Sivahra grouillait de groupes d’insurgés rassemblant des autochtones désireux de secouer l’occupation impériale. L’appui de Sélafaï pourrait les aider à y parvenir. Au pire, ils distrairaient l’Empire. En bref, il s’agissait d’échanger une guerre contre une autre. Après cela, elle pourrait peut-être prendre de véritables vacances.

Le Mariah jeta l’ancre avant d’aborder le quai et l’équipage s’affaira pour préparer l’inspection des autorités portuaires ; un skiff approchait déjà à force d’avirons. Le tintement des cloches du port résonnait au-dessus de l’eau.

Adam, son co-conspirateur et garde du corps officiel, se tenait près d’elle, nonchalamment appuyé contre la rambarde. Il avait laissé à sa partenaire le soin de rassembler leurs bagages. La plupart des sacs appartenaient à Isyllt. Les mercenaires voyageaient léger, mais elle devait maintenir les apparences de son rôle de noble privilégiée. À vrai dire, ses aspirations du moment n’étaient peut-être pas si éloignées desdites apparences, elle se sentait prête à tuer pour un bain chaud et un vrai lit. La sueur collait sa chemise à ses bras et à son dos, lui irritait les plis à l’arrière des genoux. Elle enviait les vestes et les culottes courtes des marins, regrettant que sa peau trop pâle ne puisse supporter le soleil d’été.

« Allons-nous directement au Kurun Tam, ce soir ? » demanda Adam. Ses boucles d’oreilles d’or et d’argent, ostentation de mercenaire, scintillaient sous la lumière déclinante. Depuis leur embarquement sur le Mariah, c’était la première fois qu’il ceignait de nouveau son épée. Pendant la traversée, il avait adopté les manières des hommes d’équipage – veste ouverte sur sa poitrine couturée de cicatrices, révélant les sacs de charmes qui pendaient à son cou et le pistolet enfoncé dans sa ceinture. À l’issue du voyage, sa peau, plus foncée de trois tons, était maintenant plus bronze qu’olivâtre.

La commissure des lèvres d’Isyllt frémit légèrement. « Non, finit-elle par répondre. Trouvons un hôtel cher et extravagant pour cette nuit. Je me sens d’humeur à dépenser l’argent de la Couronne. Autant attendre demain pour commencer à travailler. » Elle pouvait s’accorder au moins une nuit de répit.

La nouvelle sembla réjouir Adam qui se tourna en souriant vers son autre partenaire. « Tu connais un endroit décadent ? »

Les lèvres de Xinai, l’autre mercenaire qui avait été détachée sur la mission, dessinèrent une moue dédaigneuse et elle délaissa un instant sa vérification. « Le Phœnix d’Argent. C’est sélafaïen. Ça devrait être assez décadent pour vous. » Le sommet de sa tête arrivait à peine à l’épaule d’Adam, mais la crête noir corbeau qui couronnait son crâne la faisait paraître plus grande. Elle aussi étalait ses richesses – plusieurs boucles d’oreilles, un bracelet d’or autour d’un de ses poignets noueux, un cercle d’argent dans la narine. Les lames à sa ceinture et les cicatrices de ses bras à la musculature sèche indiquaient qu’elle était tout à fait apte à protéger ses bijoux.

Isyllt se retourna vers la ville et examina les navires à quai. Elle fut étonnée de ne pas voir plus de couleurs impériales. Entre rumeurs de rébellion et risques de conflit, elle s’attendait à la présence de nombreux bâtiments de guerre, or il n’y avait aucune trace de l’armée impériale. Naturellement, cela ne signifiait pas qu’elle n’était pas là.

Mais tout n’était pas aussi calme qu’il y semblait. Une troupe se rassemblait sur les quais et Isyllt entrevoyait des uniformes rouge et vert parmi la nuée des corps. Des cris et des éclats de voix irritées lui parvinrent portés par l’eau, mais elle ne distingua pas les mots.

Le skiff des douanes aborda le Mariah, bannières aux bandes rouges et vertes frappées des armoiries au lion – le drapeau d’un territoire impérial, doté d’un gouvernement local aux pouvoirs limités. Les marins lancèrent une échelle de corde et trois officiers du port grimpèrent agilement à bord, peu troublés par le roulis de la coque. Le groupe était dirigé par une petite femme à l’allure soignée, portant une écharpe rouge par-dessus sa tunique doublée de soie. Isyllt refoula une envie de rajuster ses propres vêtements, crasseux après le voyage. Ses cheveux n’étaient qu’une masse emmêlée et raide de sel, à peine disciplinée par quelques épingles, et même si elle s’était nettoyé le visage à l’huile avant l’accostage, cela ne remplaçait pas un vrai bain.

Encadrée par Adam et Xinai, Isyllt patienta, pendant que l’inspecteur s’adressait au capitaine. Visiblement, l’homme n’appréciait pas ce que lui disait la femme des douanes. Il cracha par-dessus la rambarde et désigna le rivage d’un geste irrité. Le Mariah n’était pas le seul bâtiment à attendre l’accostage ; Isyllt se demanda si le rassemblement sur les quais avait un rapport avec ce délai.

Finalement, le second du navire conduisit deux des inspecteurs en bas et la femme à l’écharpe rouge se tourna vers Isyllt, une tablette de cire et un stylet en main. Elle était sivahrienne, plus foncée de peau que Xinai, mais avec les mêmes yeux noirs aux paupières lisses ; des motifs sophistiqués tracés au henné décoraient ses mains. Isyllt fut soulagée d’entendre la fonctionnaire s’adresser à elle en assarien – Xinai lui avait enseigné les rudiments de sa langue natale pendant le voyage, mais elle était loin de le parler couramment.

« Roshani. » La femme inclina poliment la tête. « Vous êtes les seuls passagers ? » Isyllt acquiesça à son tour et l’inspectrice leva son stylet. « Vos noms ? »

« Isyllt Iskaldur, d’Erisín. » Elle lui tendit le tube de cuir huilé qui contenait leurs documents de voyage. « Voici Adam et Xinai, des sayifarims recrutés à Erisín. »

La femme jeta un regard curieux à Xinai ; la mercenaire demeura parfaitement immobile. L’officier ouvrit le tube et déroula le parchemin, puis nota quelque chose sur sa tablette. « Que venez-vous faire à Symir ? »

Isyllt enleva son gant gauche et tendit la main. « Je suis venue visiter le Kurun Tam. » La brise refroidit sa paume moite. Puisqu’il était impossible de se faire passer pour autre chose qu’une femme mage étrangère, l’établissement thaumaturgique local semblait la meilleure couverture.

L’officier des douanes écarquilla les yeux en fixant le diamant noir poli qui couronnait l’annulaire d’Isyllt, mais elle n’eut pas le moindre geste de recul ou de protection. La lumière fantôme brillait d’un éclat iridescent dans les profondeurs de la pierre, et un courant d’air froid imprégna l’atmosphère. Une nouvelle inclination de tête, plus marquée, cette fois. « Bien, meliket. Savez-vous où vous descendrez ?

— Ce soir, nous prendrons des chambres au Phœnix d’Argent.

— Très bien. » La fonctionnaire enregistra l’information, puis leva les yeux. « Navrée, meliket, mais nous sommes en retard. Vous ne pourrez pas accoster avant un moment.

— Que se passe-t-il ? » Isyllt désigna d’un geste les quais, où d’autres soldats manœuvraient encerclant la foule.

L’expression de la femme se fit chagrine. « Une manifestation. Ils vont traîner sur place pendant une heure et ça va nous faire perdre une journée de travail ! »

Isyllt haussa les sourcils. « Et pourquoi protestent-ils ?

— De nouveaux droits de douane… L’Empire considère qu’il est opportun d’augmenter ses revenus et a imposé des taxes sur les marchandises étrangères. » Elle semblait réciter une réponse apprise par cœur, puis elle désigna le rivage d’un geste de sa main tatouée. « Certains des marchands locaux sont mécontents de la situation. Mais n’ayez crainte, rien de tout cela ne troublera le Kurun Tam. »

Évidemment. Les mages impériaux n’avaient certainement pas à se soucier de problèmes aussi terre à terre que les impôts. C’était plus ou moins pareil dans l’Arcanost d’Erisín.

« Ces droits de douane sont-ils réservés à Sivahra ? demanda Isyllt.

— Oh non. Tous les territoires et les colonies de l’Empire y sont soumis. »

Donc, il ne s’agissait pas uniquement de sanctions contre une population rebelle, mais d’une véritable levée de fonds. La nouvelle la troubla. Lorsqu’il était question de politique, vingt-cinq jours sans informations rendaient l’évaluation des situations hasardeuse.

Quelques instants plus tard, les autres officiers des douanes émergèrent de la cale et le capitaine régla son dû à regret. La femme se tourna vers Isyllt et son expression s’éclaira. « Si vous le souhaitez, meliket, je peux vous emmener au Phœnix d’Argent. Ce serait beaucoup plus court que de passer par les quais. »

Isyllt lui adressa un sourire. « Ce serait très aimable à vous. Shakera. »

Adam haussa les sourcils et empoigna les bagages. Isyllt retroussa la commissure des lèvres en une moue dédaigneuse. « Ce n’est jamais payant d’ennuyer les hôtes étrangers, murmura-t-elle en sélafaïen. Surtout quand l’hôte en question a le pouvoir de voler votre âme. »

Elle essaya d’analyser l’agitation sur les quais, mais le skiff se déplaçait rapidement et ils furent bientôt hors de vue. Une nuée de moustiques traînait dans le sillage de l’embarcation ; leur bourdonnement suscitait de déplaisants souvenirs de peste, mais les autochtones ne semblaient pas s’en soucier. Isyllt écartait les insectes piqueurs, même si elle était immunisée contre toutes les maladies exotiques dont ils pouvaient être porteurs. L’embarcation passa une écluse, une odeur vive et mentholée emplit l’air et les moustiques se dispersèrent.

L’inspecteur – qui s’était présentée sous le nom d’Anhai Xian-Mar – bavarda tout au long de la traversée, sa voix résonnant en contrepoint du clapot rythmique des rames, tandis qu’elle donnait des explications sur la myriade d’îles du delta qui formait les fondations de la ville, et sur le réseau de canaux qui remplissaient l’office des rues solides. Le masque de Xinai glissa et, l’espace d’un instant, Isyllt put mesurer le froid dédain qui brillait dans son regard. La mercenaire avait peu d’estime pour ceux de ses compatriotes qui servaient leurs conquérants assariens.

La clarté du soleil se répandait sur leurs épaules comme une nappe de miel, couvrait l’eau de reflets d’or et scintillait sur les coupoles et les flèches obliques. Les bâtiments se pressaient les uns contre les autres, murs couleur crème et pierre ocre, bleu pâle et rose poussiéreux, les balcons se touchaient presque au-dessus des ruelles étroites et des voies d’eau. Des carillons de bronze étincelaient sous les avant-toits et les linteaux. Des plantes grimpantes dégringolaient depuis les jardins des terrasses, laissant tomber des feuilles et des fleurs orange à la surface des canaux. Des oiseaux se perchaient sur les arbres en pots et les toits pentus d’ardoise gris et vert.

Les Assariens étaient sans doute des envahisseurs, mais ils avaient bâti une belle ville. Isyllt tenta d’imaginer le ciel noir de fumée, l’eau virant au rouge.Si sa mission réussissait la cité serait moins magnifique.

D’autres agents lui avaient raconté des histoires sur la manière dont le travail finissait par tout imprégner : les villes et les édifices se réduisaient à des itinéraires de fuite et des issues de secours, à l’évaluation des défenses et des faiblesses à exploiter. Un beau jour, on ne pouvait plus regarder quelque chose, ou quelqu’un, sans imaginer comment l’infiltrer, le corrompre, ou le renverser. Elle se demanda dans combien de temps elle serait atteinte. S’en rendrait-elle seulement compte ?

Anhai suivit le regard d’Isyllt – un dépôt gluant marquait la pierre, plusieurs mètres au-dessus du niveau de l’eau. « Les pluies ne vont pas tarder et le fleuve va monter, expliqua-t-elle. Vous arrivez à temps pour la Danse des Masques. »

Le skiff accosta le long d’une volée d’escaliers et les rameurs amarrèrent l’embarcation, avant d’aider Adam et Xinai à décharger les bagages. Un haut bâtiment se dressait devant Isyllt, décoré de piliers sélafaïens. Un phœnix sculpté déployait ses ailes au-dessus de la porte, et des panneaux de corne polie renvoyaient un reflet vermeil dans la lumière déclinante.

Anhai s’inclina pour prendre congé. « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pourrez me trouver au bureau des autorités portuaires, meliket.

— Shakera. » Isyllt lui tendit la main ainsi que le griffon d’argent qu’elle tenait entre ses doigts. Elle n’eut pas le temps de voir où Anhai avait rangé la pièce.

Puis elle descendit du skiff, grimpa les marches glissantes et posa le pied dans la Cité des Eaux.

Le Phœnix d’Argent était aussi décadent que Xinai l’avait promis. Isyllt flottait dans une vaste baignoire, sa chevelure étalée autour d’elle comme un nuage noir. Des filets d’huile parfumée chatoyaient dans l’eau, la pièce embaumait le pavot et la myrrhe. La clarté de la lampe inondait la fraîche voûte de marbre du plafond et allumait des reflets sur le carrelage bleu et vert. Un coup léger frappé à la porte de la chambre la tira d’un début de somnolence.

« Ne te noie pas, dit Adam, la voix étouffée par le battant.

— Pas encore. Que se passe-t-il ?

— Le dîner. »

L’estomac d’Isyllt gronda et elle frissonna, prenant soudain conscience que le bain avait refroidi. Elle se leva, ses cheveux collant à ses bras et son dos comme du varech, puis elle prit une serviette et un peignoir.

La chambre sentait le vin et le curry ; son estomac se manifesta de nouveau. Le mess du Mariah était plutôt bon, pour des rations de mer, mais elle était ravie de retrouver de la vraie cuisine.

Adam alluma une des lampes à huile, puis éternua comme l’odeur de l’eucalyptus chargeait soudain l’atmosphère de la pièce. Toute la ville était imprégnée de cette senteur – proche de celle de la menthe, mais plus crue, plus âpre. Les rideaux et le baldaquin du lit étaient taillés dans de la maille de Lin. Les meubles et les tapis colorés portaient la marque des Assariens, mais une pièce de soie noire recouvrait le miroir à la manière typique des sélafaïens.

Le mercenaire choisit une place d’où il pouvait voir les issues, puis se servit dans les plats présentés sur la table. Il avait échangé ses vêtements de voyage contre une soyeuse tenue noire et la pénombre absorbait sa silhouette.

« Où est Xinai ? s’enquit Isyllt, en jetant un regard à la porte qui ouvrait sur la pièce adjacente.

— En reconnaissance. Elle est allée prendre la mesure des changements. Le curry est bon. »

Isyllt resserra la serviette autour de ses cheveux humides et s’installa en face de lui. Des senteurs d’ail, de gingembre et d’autres épices qu’elle ne pouvait identifier montaient des bols. Des currys, du yaourt, accompagnés de riz au lieu de pain non levé et un saladier contenant des tranches de fruits.

« Nous devrions trouver notre capitaine dès ce soir. » Elle mélangea du riz à une sauce verte. « Demain, la visite au Kurun Tam pourrait prendre toute la journée. »

Les affaires légitimes du Black Mariah le garderaient au port au moins une demi-décade, mais Isyllt préférait leur assurer un moyen de transport alternatif au cas où surviendrait un événement inattendu. Elle fourra une grosse cuillerée de curry dans sa bouche et le feu vert lui coupa presque le souffle. Un piment explosa entre ses dents, embrasant son nez et sa gorge.

La rumeur de la ville leur arrivait par la fenêtre, clapotements d’eau et lointaines cloches marines. Des oiseaux de nuit chantaient. Postés sur des toits voisins, des chats s’interpellaient. Des bruits de pas, des voix, mais pas de claquements de sabots ou de roues d’attelage résonnant contre la pierre – l’étroitesse des rues ne permettait pas le passage de chevaux ou de bœufs.

« Tu n’as aucune envie d’être ici, n’est-ce pas ? » dit Adam au bout d’un instant. Les ombres noyaient son visage, mais elle sentait le poids de son regard, de ses étranges yeux verts.

Elle but une gorgée de lassi glacé, adouci au miel. « Ce n’est pas tout à fait ça.

— Alors tu es en colère après le vieux. »

Isyllt conserva une expression impassible. Elle n’avait pas pleuré depuis la première nuit en mer, mais si elle n’y prenait pas garde, les émotions referaient surface. « Je connais mon boulot. Mes problèmes avec Kiril n’interféreront pas avec la mission. » À son grand soulagement, elle n’avait pas buté en prononçant le nom.

« J’espère bien. S’il t’arrive quoi que ce soit, il m’écorchera vif. »

Isyllt se figea, sa tasse à moitié levée. « Il a dit ça ? »

Adam gloussa. « Il n’a guère laissé de place au doute. »

Le bois claqua lorsqu’elle reposa le récipient. « S’il se fait autant de souci, il aurait dû envoyer quelqu’un d’autre. » Elle se mordit la langue, maudissant l’exaspération qui sous-tendait ses paroles. La porte latérale s’ouvrit avec un craquement, l’empêchant de se couvrir encore plus de ridicule.

Xinai se faufila à l’intérieur, glissant en silence sur le marbre. « J’ai trouvé Téoma. Il fréquente une taverne du port appelée l’Épouse du Dieu de la tempête. » Izachar Téoma avait fait l’essentiel de sa fortune et de sa réputation en se livrant à la contrebande le long des côtes impériales, mais il naviguait assez souvent dans le Nord pour avoir été déjà en contact avec le réseau d’agents de Kiril. Un bateau rapide et assez d’intelligence pour échapper aux patrouilles maritimes leur seraient fort utiles s’ils devaient fuir la ville.

Xinai lâcha un tas de journaux bon marché sur la table. « Quelques nouvelles de la dernière décade. Les crieurs n’en parlent plus maintenant.

— Merci. » Isyllt fouilla dans le stock – feuilles froissées, constellées de gouttes d’eau, l’encre laissait des traces grises sur ses doigts, mais les caractères ondulés de l’écriture assarienne étaient encore lisibles. Le dernier numéro remontait à trois jours. Il lui fallut un moment pour s’adapter au calendrier assarien : aujourd’hui, c’était le 7 de Sekhmet, pas le 12 de Janus ; 1229 Sal Emperaturi et non 497 Ab Urbe Condita.

Isyllt assimilait souvent l’orgueil des nations à de la stupidité. Les papiers commerciaux et les traités entre Assar et Sélafaï portaient deux dates différentes, tout ça parce que, lorsque les fondateurs de Sélafaï avaient pris la mer et s’étaient enfuis vers le Nord, cinq cents ans plus tôt, ils avaient renié ce qui était impérial. Cela dit, sans l’orgueil des nations, elle n’aurait pas d’emploi.

Elle reprit une gorgée de lassi ; la glace avait fondu, et la boisson était devenue aqueuse. L’humidité rendait les parois de la tasse visqueuses. « As-tu appris quelque chose sur la manifestation de tout à l’heure ?

— Pas vraiment. Il paraît que les gardes l’ont dispersée peu de temps après notre arrivée. Il y a eu des arrestations, mais pas de violence. » D’après le ton de Xinai, Isyllt ne put déterminer si la mercenaire était déçue ou non.

Adam se leva, emportant une tranche de mangue. « Finissez votre dîner, Lady Iskaldur. » Il appuya sur le titre avec ironie. « Nous partirons dès que vous serez prête. »

La nuit drapait la ville comme un voile de soie humide. La chaleur irradiait des pierres, emprisonnée entre les murs tout proches les uns des autres ; la sueur picotait la nuque d’Isyllt. C’était la fin de la saison sèche à Symir, mais la Cité des Eaux ne serait jamais un endroit vraiment sec. Les insectes bourdonnaient au-dessus des têtes, évitant la fumée âcre des lampes, des rats et des cafards trottinaient dans les coins d’ombre. Des charmes fredonnaient autour d’eux, doux frémissements émanant des portes et des fenêtres. Sécurité, murmuraient certains, foyer. D’autres émettaient des avertissements – reculez, passez votre chemin, regardez ailleurs.

Les ombres s’amassaient entre les édifices, formant comme d’étroites ruelles ; l’éclat des lampadaires noyait les étoiles. Des voix filtraient des tavernes, s’élevaient des canaux au passage des skiffs. L’eau clapotait contre la pierre et le vent qui soupirait au-dessus de hauts ponts faisait sonner les carillons accrochés à presque tous les bâtiments. Des tubes creux et des miroirs octogonaux de bronze scintillaient et cliquetaient. À Erisín, la capitale de Sélafaï, personne ne laissait les miroirs découverts et on évitait même les flaques, mais ici, ils semblaient porter chance.

Après le crépuscule, les rues s’étaient dépeuplées, les boutiques fermées avaient les volets rabattus, les derniers vendeurs et commerçants s’empressaient de rentrer. Ils croisèrent plusieurs patrouilles de gardes, uniformes verts galonnés du rouge impérial, mais un mot chuchoté détournait le regard des soldats.

Un courant d’air froid effleura Isyllt, tel un murmure aussi léger et creux qu’un roseau. La chair de ses bras nus se hérissa, et à son doigt, le diamant se glaça. Elle sourit – le contact de la mort était réconfortant et lui rendait la ville moins étrangère.

Elle observa la démarche aisée d’Adam, le roulement des hanches de Xinai qui avançait à la même allure, mesura la grâce dangereuse de leurs déplacements. Dans son pays, elle travaillait le plus souvent seule, plus sans doute qu’elle n’aurait dû, mais cette fois Kiril avait insisté pour qu’elle emmène des renforts. Elle aurait pu choisir des personnes plus familières, pourtant c’était mieux comme ça. Trop de gens à Erisín connaissaient son histoire amère avec Kiril, lui offraient de la sympathie et des regards tristes. Elle préférait le réconfort paisible qu’elle trouvait auprès des étrangers. Et elle devait reconnaître qu’elle était heureuse d’avoir leur compagnie dans cet endroit insolite.

Ils traversèrent un large canal du côté des docks – la porte du Nix, selon la carte. Le Phœnix d’Argent se trouvait à Seldentelle, le quartier touristique et marchand. À mesure qu’ils approchaient du port, la nuit se faisait de plus en plus bruyante. Des pieds nus ou chaussés de sandales claquaient sur les pierres, des rires et de la musique résonnaient dans les tavernes, des cloches tintaient pour guider les navires dans l’obscurité. L’odeur épicée et mielleuse de l’opium sortait par bouffées d’une entrée de ruelle.

Le long d’un passage étroit qui bordait un canal, Isyllt entendit un cri léger, comme le sanglot étouffé d’un enfant. Elle s’arrêta, cherchant la source du bruit. Cela semblait venir de l’eau.

Elle se penchait vers l’obscurité à la puanteur d’abats, lorsque Xinai lui posa une main sur le bras. « Non. C’est un nakh.

— Un quoi ?

— Un esprit de l’eau. Comme vos sirènes du Nord. Ils imitent des pleurs d’enfant pour attirer les gens près de l’eau, puis ils les entraînent au fond. »

Isyllt observa le canal, sourcils froncés. « Et après ? »

Xinai haussa les épaules. « Ils les mangent. Ils les noient. Je ne sais pas. Mais une fois qu’on se retrouve au fond de la baie, je doute que ça ait de l’importance. Les canaux intérieurs sont protégés, mais parfois, ils parviennent à se glisser aux limites de la ville. » Elle se pencha par-dessus le garde-fou et cria quelque chose en sivahrien ; le mot vibra, chargé de magie. En bas, un croassement s’éleva, on entendit un bruit d’éclaboussure, puis le silence. Xinai se détourna, Adam et Isyllt lui emboîtèrent le pas.

L’Épouse du dieu de la tempête se trouvait tout au bout du quartier. La taverne se nichait entre deux entrepôts, des chambres à louer s’empilaient au-dessus à la diable, évoquant un jeu de construction pour enfants. Le son des flûtes et des tambours filtrait à travers la porte et la clarté du feu passait par les fenêtres en rayons d’or huileux.

Isyllt était contente de constater que l’endroit était peu différent des tavernes de port malfamées de chez elle. La fumée, la sueur et la bière renversée épaississaient l’air, les carreaux fêlés étaient collants. Des plantes séchées pendaient des poutres tordues du plafond, écrans de protection, décorations ou tout à fait autre chose.

Xinai se faufila à travers la foule pour retrouver le capitaine. Isyllt resta près d’Adam, attentive à ne pas gêner son bras armé. Malgré l’atmosphère plutôt plaisante de la salle, elle passa la main sur la garde de son propre poignard d’un geste furtif.

Des musiciens jouaient sur une plateforme de bois peu élevée, calée contre un mur, ignorés par la plupart des clients. Marins et dockers, devina Isyllt, observant les gens affalés sur des bancs bas ou rassemblés en groupes bruyants autour des tables de jeu. Des hommes et des femmes sobrement vêtus, aux muscles secs, balafrés et tannés par le vent, peaux bronze et ocre, nuances de noir et de brun. Ninayiens, Sivahriens et Assariens riaient, jouaient et avalaient quantité de chopes de bière ensemble. Aucun ne semblait moins bienvenu que les autres. Elle remarqua même quelques têtes plus blondes, venues de Hallach ou de territoires encore plus au nord.

Xinai réapparut rapidement et les conduisit jusqu’à une porte située près de la scène. Ils parcoururent un étroit corridor. Isyllt percevait de plus en plus nettement un claquement de dés. Ils entrèrent dans une réserve encombrée où un homme était assis, faisant rouler les osselets, seul devant une table au bois éraflé.

Elle savait que Téoma était un nain, mais le capuchon de cuir qui achevait son avant-bras raccourci fut une surprise. Lorsqu’il leva la tête vers eux, des yeux sombres brillèrent sous de lourds sourcils noirs.

« Bonsoir. Vous êtes venus tenter votre chance ? »

La bouche d’Adam prit un pli dédaigneux. « Depuis quand la chance a-t-elle sa part dans tes parties, Izzy ? »

Un grand sourire éclaira le visage ridé du nain et ses deux dents en or scintillèrent à la clarté de la lampe. « C’est périlleux d’accuser un homme de tricherie. » Il désigna son bras invalide d’un geste de la tête. « Je suis bien placé pour le savoir. »

Puis il se tourna vers Isyllt. « Si vous n’êtes pas venu pour les osselets, que puis-je faire pour vous ? »

Isyllt ôta un anneau d’or rouge d’un de ses doigts et le lui tendit. « Au royaume des aveugles… » C’était la première partie du code en sélafaïen.

« Les borgnes sont rois », acheva le nain. Il lui prit la main et s’empara de la bague d’un geste coulé.

Au contact des mains calleuses du marin, un frisson remonta le long du bras d’Isyllt. Elle parvint de justesse à ne rien laisser paraître ; personne ne l’avait prévenue que l’homme était sorcier. La sensation se dissipa si rapidement qu’elle en vint presque à douter de son instinct, mais il l’observa d’un regard soudain plus perçant.

« Que notre rencontre soit bonne. Je m’appelle Izachar Téoma.

— Isyllt Iskaldur. »

Le regard de Téoma passa brièvement sur la main gauche d’Isyllt. « Que souhaitez-vous de moi, Milady ?

— Louer votre navire.

— Le Rain Dog peut vous emmener où vous le désirez.

— En réalité, j’aimerais que vous restiez au port. Nous devons séjourner environ un mois à Symir. Avec de la chance, ce sera une visite pacifique et nous partirons tranquillement. Mais il se pourrait que nous devions quitter la ville dans les plus brefs délais et il nous faudra alors un navire rapide et sûr.

— Ah. » Izachar passa la main dans sa barbe bouclée. Sa chaise craqua lorsqu’il se renversa en arrière. « Je comprends. Mais un mois… Je perdrai des voyages, mon équipage a des familles à nourrir. » Une dent en or scintilla dans son sourire. « Et avec les nouvelles taxes d’importation, les affaires explosent.

— Nous sommes prêts à vous offrir une compensation. »

Adam fit glisser une bourse à travers la table. Izachar la soupesa, écouta le cliquetis du métal et des pierres, puis il délaça les cordons et en tira une pièce. L’argent non poinçonné brilla d’un faible éclat.

« Je garderai le Dog à quai pendant une décade, dit-il enfin. De toute façon, la fille de mon premier second est malade et elle aimerait passer un peu de temps avec l’enfant. Rencontrons-nous dans dix jours et nous négocierons à nouveau. »

Isyllt hocha la tête. Elle n’espérait pas mieux. « C’est un plaisir de faire affaire avec vous, capitaine.

— Tout le plaisir est pour moi, Milady. » L’argent disparut de la table.

La porte s’ouvrit à la volée devant un homme sombre au visage couturé qui s’appuya contre le chambranle. « Il faut partir », dit-il. Sa main bougea contre sa cuisse, traçant un signe qu’Isyllt ne reconnut pas. Puis il disparut.

Izachar jura à voix basse. « Une descente se prépare. Les affaires vont un peu trop bien. » Il repoussa sa chaise et traversa la pièce plus rapidement que ne le laissaient deviner ses courtes jambes. « On passera par la porte de derrière, dit-il en leur faisant signe de se dépêcher. La voie est libre pour encore quelques minutes. Desh paye ses pots-de-vin en temps et en heure. »

Isyllt et Adam échangèrent un bref coup d’œil avant de suivre le nain au fond du couloir. Une porte claqua dans la salle principale, puis un brouhaha de cris et de jurons retentit, ponctué par le vacarme d’une table renversée. Ils débouchèrent dans une ruelle sombre, aussi vide que l’avait promis Izachar ; il referma derrière eux et son sourire accrocha le dernier rai de lumière.

« Bienvenue à Symir ! » leur cria-t-il, alors qu’ils s’enfuyaient dans la nuit moite.

Xinai travaillait ses exercices à la clarté vacillante d’une lampe à huile crépitante. La flamme étincelait sur ses lames, se brisant sur leur tranchant effilé. Son souffle sifflait entre ses dents serrées pendant qu’elle frappait, virevoltait et se fendait. En temps normal, elle passait d’une posture à l’autre avec une fluidité liquide, mais ce soir une tension vibrait dans ses membres, provoquant des mouvements trop rapides, saccadés.