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 JANVIER

 Dimanche


 Je regrette de ne pas avoir commencé mon journal  



 beaucoup plus tôt, vu que celui qui écrira ma biographie  



 aura un paquet de questions à me poser sur les années  



 de ma vie qui précèdent le collège.  



 Heureusement, je me rappelle à peu près tout ce qui  



 m'est arrivé depuis ma naissance. En fait, j'arrive même  



 à me souvenir de trucs qui se sont passés  AVANT  ma  


 naissance.


 À cette époque, il n'y avait que moi. Je nageais dans le  



 noir et faisais des galipettes ou des petites siestes dès  



 que l'envie m'en prenait.  
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 Et puis, un jour que j'étais plongé dans une super-sieste,  



 j'ai été réveillé par de drôles de bruits qui venaient de  


 l'extérieur.


 Je n'avais pas la moindre idée de ce que j'entendais, mais  



 j'ai appris plus tard que c'était ma mère qui me passait  



 de la musique dans des écouteurs qu'elle posait sur son  


 ventre.


 Ma mère pensait sûrement qu'en me passant de la  



 musique classique tous les jours jusqu'à ce que je vienne au  



 monde, je deviendrais un genre de génie.  
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 Ces écouteurs étaient livrés avec un micro et, quand  



 maman ne me faisait pas écouter de musique, elle me  



 racontait sa vie.  



 Et dès que mon père rentrait du travail, ma mère  



 l'obligeait à me raconter  SA  journée en détail.  
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 Et ce n'était pas fini. Chaque soir, maman me faisait  



 une demi-heure de lecture avant d'aller au lit.  



 Le problème, c'est que mes heures de sommeil ne  



 correspondaient pas à celles de ma mère : quand elle  



 dormait, moi j'étais super réveillé.  



 Je regrette quand même de ne pas avoir écouté  



 davantage ce que maman me lisait.  
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 La semaine dernière, en littérature, on a eu une interro  



 surprise sur un bouquin que je n'avais pas encore ouvert.  



 J'étais à peu près certain que maman me l'avait lu avant  



 ma naissance, mais impossible de me souvenir des détails.  



 J 'imagine que, la semaine où ma mère m'a lu ce livre, je  



 devais avoir l'esprit ailleurs.  



 Le plus dingue, c'est que ma mère n'avait même pas  



 BESOIN  d'un micro pour que je l'entende.  
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 Enfin, j'étais à  L'INTÉRIEUR  de son corps et, que  



 je le veuille ou non, j'entendais chaque mot qu'elle  


 prononçait.


 En fait,  presque  rien de ce qui se passait à  



 l'extérieur ne m'échappait. Et quand mes parents  



 devenaient un peu trop amoureux, je devais écouter ça  


 aussi.
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 Je ne me suis jamais senti très à l'aise quand les gens  



 se montrent un peu trop affectueux à côté de moi,  



 SURTOUT  quand ce sont mes parents. J'avais beau  



 essayer de les interrompre, ils n'ont jamais compris le  


 message.


 Au contraire, même, je ne faisais qu'AGGRAVER  les  


 choses.
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 Au bout de quelques mois de cette vie-là, je n'en pouvais  



 plus, et c'est pour ça que je suis né avec trois semaines  



 d'avance. Mais dès que j'ai senti le froid et vu les  



 lumières aveuglantes de la salle d'accouchement, j'ai voulu  



 faire marche arrière.  



 Le jour où je suis né, j'avais accumulé un gros manque de  



 sommeil et j'étais d'une humeur massacrante. Quand vous  



 tomberez sur une photo de nouveau-né, maintenant vous  



 saurez pourquoi ils ont toujours l'air furax.  
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 D'ailleurs, je n'ai toujours pas rattrapé mon manque de  



 sommeil, et pourtant ce n'est pas faute d'avoir essayé.  



 Depuis que je suis né, j'essaye de retrouver les sensations  



 que j'avais quand je flottais dans le noir, heureux comme  



 c'est pas permis.  
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 Mais quand on vit avec quatre autres personnes, il y a  



 toujours un imbécile pour venir tout gâcher.  



 J'ai fait la connaissance de mon grand frère, Rodrick,  



 quelques jours après ma naissance. Jusque-là, j'avais cru  



 que j'étais enfant unique, et j'ai été très déçu de  



 découvrir que ce n'était pas le cas.  
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 À l'époque, on vivait dans un tout petit appartement et  



 je devais partager ma chambre avec Rodrick. Comme il  



 avait le petit lit, j'ai dû dormir pendant plusieurs mois  



 dans le tiroir du haut de la commode, ce qui est  



 sûrement illégal.  



 Papa a fini par débarrasser ses affaires de la pièce qui  



 lui servait de bureau pour en faire une chambre d'enfant.  



 J 'ai hérité du petit lit de Rodrick, et lui en a eu un  



 tout neuf.  



 Pratiquement  TOUT  ce que j'avais en ce temps-là me  



 venait de mon grand frère.  
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 Et quand on me les refilait, ses affaires étaient soit  



 usées, soit couvertes de bave.  



 Même ma  TÉTINE  était celle de Rodrick. Mais je crois  



 qu'il n'était pas prêt à me la donner, ce qui explique  



 peut-être pourquoi il ne m'a jamais vraiment aimé.  
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