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I

– Que trouverai-je dans ton palais ?

– Tu te trouveras dans mon palais 

et cela suffit.

Ahmed Séfriouï





C’est sans doute le blanc qui les rassura.
Qu’un inconnu pousse comme ça les grilles

de votre parc, qu’il soit habillé de blanc de la
tête aux pieds, que ce blanc-là soit impec-
cable, et l’on ne songe même pas à se méfier.

À cette heure-là de l’après-midi le soleil
tapait en plein sur la terrasse, seules Julie et
Vanessa pouvaient supporter ça. Profitant de
ce qu’elles se savaient seules elles avaient
même ôté le haut de leur maillot de bain, et
se laissaient aller, seulement disposées à
bronzer. De loin l’homme marqua un temps
d’arrêt, il eut même la délicatesse de se
retourner, laissant apparaître un grand sac
qu’il portait à l’épaule, blanc lui aussi. Julie
passa sa chemise,Vanessa s’enroula d’une ser-
viette de bain, fâchée de s’offrir presque nue,
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dissimulant sa nudité tout en la soulignant
davantage.

L’homme marchait vers elles avec la dé-
marche un rien surjouée, à peine heurtée, de
ceux qui se savent observés. Il éparpillait ses
regards à droite à gauche,comme s’il cherchait
à tout voir de ce décor, à tout envisager. Dans
les verres de ses Ray-Ban, les reflets scandaient
du plan par plan; la pelouse vert émeraude
lissée comme un velours, le Trianon de pierres
blanches, la piscine au bas des marches, les
fauteuils translucides qui ondulaient dessus,
les transats en teck, vides eux aussi, cette
suprême désinvolture du luxe quand il confine
à la négligence, un climat dans lequel il se
retrouvait pleinement.

L’avaient-elles déjà vu ? L’une et l’autre
cherchaient, sans réponse, pas plus qu’elles
ne supposaient le motif qu’il pouvait avoir de
venir là. La plage sans doute, le bateau peut-
être.

Ce qui emporta la décision de se montrer
courtoises, c’est cette délicatesse qu’il eut de
relever ses lunettes de soleil, un genre de
prévenance tout de même, le souci pour le
moins de ne pas les perturber davantage en se
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dissimulant le regard. D’autant que ce regard,
ce fut sans doute la deuxième partie de la
proposition, un bleu acide qui visait droit, de
ces regards dont on se détache toujours avec
la sourde culpabilité de les fuir.

L’homme se dirigea tout naturellement
vers Vanessa, comme s’ils se connaissaient
déjà, sans gêne ni effronterie, il avait le soleil
de face.



Se perdre à nouveau dans les détours d’une
fausse pudeur, circonscrire ces sourdes inimi-
tiés qui couvent parfois d’emblée, affecter ces
reculs qui décuplent les intentions de l’autre,
se dégager, revenir, et se sentir atteint par
cette trop grande facilité qu’on peut parfois
avoir à plaire, trouver le juste équilibre entre
délicatesse et entêtement…

Philip n’étant pas là, elles essayaient d’éva-
luer la date de son retour. Demain, ce soir,
tout à l’heure peut-être ; de toute façon avec
lui on ne savait jamais… En disant cela elles
pointaient l’approximative fiabilité de leur
frère, sans s’en plaindre toutefois, sans du tout
l’accabler.

Pourtant il m’avait dit…
Eh oui que voulez-vous…
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Il y avait dans leur façon de lui répondre
cette politesse plaintive, ce regret de décevoir,
la parfaite conscience en tout cas d’avoir fait
tout ce chemin pour rien. L’homme se
présenta. Boris. Le prénom disait quelque
chose, et puis quand il évoqua l’internat, les
années compromises par cette quasi-réclu-
sion, tout ce que tout le monde sait des
pensionnats, elles retrouvaient un peu de ces
souvenirs glacials qu’elles connaissaient de
leur frère, ces douloureuses années passées à
résister au dressage, tout un échafaudage de
bienséances et de civilités sans le moindre
résultat cependant ; la preuve.

Un petit rire ondula. Une façon pour eux de
se détendre. Il y a toujours une vague tension à
rencontrer quelqu’un pour la première fois,
surtout sur de telles bases. D’avance il sentait
l’exercice parfaitement réussi. Une sommaire
présentation,une pincée d’anecdotes, l’adresse
de ne pas les regarder ailleurs que dans les
yeux, il survolait ces préliminaires.

Des deux sœurs, c’est Julie qui se montrait
la plus compréhensive, la plus ennuyée en tout
cas.
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–Voyons, son vol partait de Newport le ,
je sais aussi qu’il voulait passer un ou deux
jours à New York…

– De toute façon il sera là pour le  juillet,
lâcha Vanessa, agacée par la trop franche
aménité de sa sœur…

Instantanément c’est à elle-même qu’elle en
voulut, réalisant qu’elle venait ni plus ni moins
de leur offrir la transition parfaite. Et Julie qui
s’étendait sur toutes sortes de précisions au
sujet du  juillet, expliquant que tous les ans
Philip tirait crânement son feu d’artifice
depuis la pointe sud de l’île, comblant ainsi
tous les estivants de l’endroit en plus de la
famille, et cette cérémonie, pour idolâtre et
consensuelle qu’elle soit, il la manquerait d’au-
tant moins que c’était pour lui une occasion
unique de briller, de démontrer à quel point il
était tout de même bon à quelque chose, le
 juillet c’était son apothéose…

Boris visualisa le plaisir équivoque de jouer
avec tout ça, les explosifs multicolores, les
détonations décuplées par les falaises, la pluie
de reflets sur toute la baie, les cris que ça ne
devait pas manquer de soulever, le ravisse-
ment général…
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Toujours assise, Vanessa comprimait sa
serviette sur elle comme s’il faisait froid,
bougeant le moins possible, craignant de se
découvrir en quoi que ce soit. Ce qui la tarau-
dait le plus c’était la perspective de cette
engueulade ; s’il y a longtemps qu’elle ne se
formalisait plus de l’inconséquence de son
frère, cette fois il dépassait les bornes. Leur
flanquer comme ça un inconnu dans les pattes,
sans la moindre instruction, sans même qu’on
sache où le joindre, suspendu à un numéro
sourd dont tout indiquait qu’il n’avait pas
payé le forfait, encore une fois c’était à la
limite de l’irresponsabilité… Et voilà qu’à
nouveau elle lui en voulait, à nouveau elle se
rêvait le remettant à sa place, la colère sup-
plantant l’inquiétude elle anticipait ce formi-
dable savon qu’elle lui passerait dès qu’il serait
là.

Face à un proche, on s’alarme très vite de
ce que son portable ne réponde pas, les
sonneries qui se perdent dans le vide, les
intuitions que ça ne manque pas d’éveiller, les
invocations du pire, alors que de la part de
Philip c’était presque normal, une marque
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supplémentaire de son inconséquence,de cette
éternelle adolescence qui ne le quittait pas.

Derrière un sourire de façade, déjà Vanessa
ne pensait plus qu’à ça, l’avoir sous la main et
lui dire ses quatre vérités. Tous avaient trop
tendance à considérer la légèreté de Philip
comme un de ses traits, sinon une qualité, et si
tout le monde s’était résigné au manque de
fiabilité de son frère, pour sa part elle ne
désespérait toujours pas de le changer.

–Vous n’auriez pas quelque chose à boire?
– Bien sûr.Vanessa, tu t’en occupes…?
Vanessa lança un œil venimeux à sa sœur,

scandalisée par ce ton supérieur, signe que la
seule présence de cet individu l’amenait à
perdre son naturel, verser dans le rôle de
composition. Elle verrouilla sa serviette et se
leva sans un mot, vaincue par cette sensation
d’après-midi foutu, cette injure des coïnci-
dences qui veut que parfois, comme il en va
d’un sort jeté, on n’arrive pas à être tranquille.

Au travers de cette soif il revisitait tout son
voyage, comme si elle en avait été la cons-
tante, ce départ précipité, la vertigineuse sen-
sation de débarquer, ces sollicitations diverses,
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l’arrière-goût de chlore au moment de se
poser, toujours le même quel que soit le
robinet, celui des aires d’autoroute comme
celui des toilettes du port, les carafes d’eau
des cafés et les giclées des fontaines, et cette
difficulté chaque fois à trouver le chemin, le
chercher comme une soif, recomposant le
trajet d’après ce que l’autre lui en avait dit.

Julie jubilait de sentir ce type planté au-
dessus d’elle, elle jouait de cette prédomi-
nance qu’il y a à se savoir sur son terrain, sans
arrogance ni dédain, juste la petite jouissance
intime de dominer les autres, les amener à
ce qu’ils demandent en tout la permission.
Gamine, elle était même odieuse à cause de
ça, profitant des week-ends pour inviter les
copines d’école, ne serait-ce que pour la mi-
nime perversion de les régenter toutes. C’est
là que sans demander quoi que ce soit, de lui-
même Boris empoigna une chaise et s’assit. Il
rabaissa un temps ses lunettes, Julie se surprit
dans le reflet, une image qui passa comme
un trouble, elle s’y découvrit hébétée, très vite
elle se redressa.

Cette assurance, cette façon de ne pas
demander, ce manque total d’adhésion à son
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petit jeu, ça lui plaisait, ça l’émouvait qu’un
homme puisse avoir ce genre d’impertinence.
Déjà elle entrevoyait le régal subtil, la victoire
que ce serait d’arriver à déstabiliser ce type,
d’une façon ou d’une autre le mettre mal à
l’aise.

Visiblement repeignée, le paréo à hauteur
des aisselles,Vanessa réapparut sur le perron.
Elle tendit le verre à Boris sans autre amabi-
lité qu’un sourire crispé, une simple grena-
dine qu’il saisit avec la précaution d’un
trophée. Ces quelques décilitres qu’il y avait
là, ce précieux liquide qu’il détenait, c’était la
mesure même du temps qu’il lui restait pour
convaincre, tant que ce verre ne serait pas fini,
il tiendrait le prétexte de s’incruster, sachant
que la dernière navette quittait l’île à vingt
heures.Avant même d’y plonger ses lèvres il le
roula longuement dans sa paume, s’en rafraî-
chit par le contact, il le porta même à sa joue,
le tendit devant lui, un rouge absolument
liquide, absolument rouge, comme tout ce
qu’on voyait au travers, cette maison, ce parc,
le tout ondulant dans une nébuleuse rouge, la
piscine, la mer au-delà, le décor entier noyé
dans le grenat, le jus d’un fruit mis à sa dispo-
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