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Etty Buzyn

Prologue

Jeanne

Jeanne est une jeune femme de 43 ans, d’apparence juvénile, sculpteur, venue
consulter pour un épisode dépressif qui dure depuis quelque temps déjà, mais
n’est pas nouveau, puisque dans le passé, elle a déjà fait une dépression sévère,
alors qu’elle venait à 20 ans de quitter sa famille pour les États-Unis.

Jeanne souffre de se mettre en retrait par rapport aux gens. Elle est dans l’évi-
tement, craint de se livrer, de livrer à son insu des éléments refoulés, intimes et très
douloureux, de son histoire.

Elle a une sœur jumelle à laquelle elle est très liée depuis toujours ; sa sœur
est sage-femme. À 25 ans, la mère de Jeanne avait déjà ses cinq enfants. Les
jumelles sont nées en première position, la maman avait 21 ans. Son mari et elle
sont de modestes agriculteurs, et la ferme est distante de 60 km de la ville où l’ac-
couchement a eu lieu.

Sa jumelle est née avec un poids de naissance convenable : 2,1 kg alors que
Jeanne ne pesait que 1,5 kg et a été aussitôt mise en couveuse en néonatalogie.

L’hospitalisation de Jeanne a duré six semaines. Sa mère, après sa sortie de
maternité, n’est jamais venue la voir, compte tenu de la distance et du fait qu’elle
était débordée par son travail à la ferme et par Louise, la jumelle de Jeanne, qu’elle
avait ramenée avec elle et qu’elle allaitait. Néanmoins, elle tirait pour Jeanne son
lait que l’hôpital envoyait chercher.

Jeanne est donc rentrée en ambulance après six semaines d’hospitalisation
pour faire enfin connaissance avec sa famille. Sa mère, dit-elle, n’avait aucune
maturité et les traitait, elle et sa sœur, pendant la petite enfance, comme de petites
poupées. Heureusement qu’il y avait des grands-mères affectueuses pour s’occuper
des enfants pendant que leur mère travaillait à la ferme.
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Elle s’interroge sur sa tendance dépressive alors que tout va bien dans sa vie.
Elle est mariée depuis vingt ans à un homme brillant, son confident et son sou-
tien indéfectible dans les moments où elle décompense. Leurs deux enfants ado-
lescents, dont tous les deux, père et mère, s’occupent beaucoup, ne posent aucun
problème. Jeanne est passionnée par la sculpture à laquelle elle s’est mise tardive-
ment après avoir été professeur de mathématiques. Elle ressent une grande culpa-
bilité à être sortie de son milieu social, et comble la différence de sa situation en
étant très généreuse avec sa famille.

Elle éprouve en ce moment une grande difficulté à créer et veut s’occuper
d’elle-même pour en finir avec les angoisses envahissantes qui la paralysent. Selon
ses termes, elle a l’impression de tourner autour d’un espace de créativité dont
toutes les portes lui seraient fermées, et dit-elle, « je souffre dans le vide ». Elle
pleure des nuits entières, et pendant la journée dans son atelier à l’abri des regards.

Vers 3 ans, Jeanne a été hospitalisée pour une déshydratation sévère. Là non
plus, elle n’a pas eu de visite, sa mère venant d’accoucher de son quatrième enfant.
Elle a un souvenir très précis de ce petit lit d’hôpital dans lequel elle a le sentiment
d’avoir en vain appelé au secours (sous-entendu sa mère). Mais elle est consciente
du fait qu’être malade lui donnait un avantage sur sa sœur, et le droit de recevoir
plus d’attention.

Jeanne et Louise avaient leur monde à elles et leur propre langage. Chacune
à son tour jouait le rôle de la mère de l’autre. Mais alors que, brillantes sur le plan
scolaire, elles demandent à poursuivre leurs études, elles transgressent la loi du
père agriculteur pour qui lire et étudier était du temps perdu. Elles ont 14 ans et
font ensemble leur première dépression pas reconnue comme telle et pour laquelle
le médecin de famille prescrit des vitamines !

Jeanne évoque une coïncidence : ses dépressions interviennent toujours après
un déménagement. C’est d’ailleurs le cas actuellement ; elle vient juste de termi-
ner la décoration de sa dernière maison qu’elle adore, et où le rose est dominant :
« Couleur de la chaleur qui m’a manqué,
couleur de maternité », précise-t-elle.

Après avoir évoqué quelques éléments
de l’histoire de Jeanne, j’en viens à ses
sculptures qui apportent des indications
précieuses sur les débuts de sa vie.

Jeanne fait essentiellement des têtes
de bébé aux yeux fermés. L’affiche de sa
dernière exposition représentait cinq têtes
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de bébés autour d’une plus grande, une mère et ses enfants. Mais sa sculpture pré-
férée est celle d’une main sur laquelle repose la tête d’un nouveau-né. « Une main
protectrice », précise-t-elle.

Elle poursuit : « L’âme d’un
nourrisson est très sérieuse et n’a
rien d’enfantin. Mais le bébé a
tout de même grand besoin d’une
protection avec un grand P. Et c’est
comme si je devais construire cette
protection moi-même et que je
sois la seule qui puisse le faire dans
l’intimité de mon atelier. » Et sur
un ton où perce son désespoir : « Je

veux juste faire ça. Il faut que ça marche et j’ai si peur d’échouer. Ce serait très
grave pour moi. J’ai peur de m’effondrer tout à fait » (ce qui renvoie à la peur de
l’effondrement de D.W. Winnicott).

La nuit qui a précédé la séance suivante, Jeanne dit avoir sangloté : « Ça
venait de très loin, d’une sorte d’attente pas satisfaite, pas parce que l’autre ne veut
pas, mais parce qu’elle ne peut pas être là (sans doute en référence à sa mère
absente après sa naissance). On ne peut compter que sur soi. Il faut accepter qu’il
n’y ait pas quelqu’un pour vous prendre dans ses bras au moment où on a besoin
de secours. Ma mère n’y pouvait rien, mais ça ne retire rien au manque que j’ai pu
ressentir. »

« Hier, j’ai pu retourner dans mon atelier installé dans la cave. Elle est sombre
et froide, mais j’y suis bien et comme protégée, même si en haut, la lumière me
réchauffe. Je voulais faire des nids. J’ai mis une tête de bébé dans une de ces grosses
bulles d’air de papier plastique d’emballage. Ce n’était pas un nid qui réchauffait.
Il était froid. Je reconstituais une réalité que j’ai peut-être vécue en couveuse.
J’étais si mal alors que je suis remontée au salon à la lumière et j’en ai posé une
dans un nid très doux, un tissu clair que j’avais acheté exprès. C’était une tête très
jolie avec des fissures très belles que j’ai faites aux endroits où moi je souffre quand
j’ai mal à la tête. » Elle ajoute que « les fissures apportent plus de vérité ».

On comprend que cet enfant, exposé à une absence aussi radicale, ne soit plus
que douleur en deçà même d’une possibilité de cris ou de larmes, et comme
enfermé dans un monde d’incommunicabilité face à une mère muette aux désirs
et au désespoir de son bébé.

Jeanne 11
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Lors d’une autre séance, Jeanne évoquera son désir de sculpter des croix roses.
« La croix rose, explique-t-elle, c’est la mort et la vie conjuguées. Le rose est une
couleur thérapeutique, celle de la chaleur qui m’a manqué, j’en ai mis partout
dans ma nouvelle maison. »

Elle poursuit : « La mort n’est pas si terrible, c’est une solution facile plutôt
que de souffrir et d’être en détresse. La limite pour passer d’un côté à l’autre ne
paraît pas si compliquée à franchir. D’ailleurs, j’ai fait une multitude de têtes de
bébés aux yeux fermés pour mon exposition [environ cent] pour créer un peuple
si nombreux que de l’autre côté, il n’y ait pas de sentiment de solitude et un récon-
fort possible. »

« Mon dernier projet, c’est de faire un bas-relief avec une tête de bébé dans la
courbe d’un point d’interrogation, un bébé qui interroge encore et encore »,
conclut-elle les larmes aux yeux.

Pour revenir à la richesse de ce matériel évoqué par Jeanne dans sa sculpture,
je ferais référence à Francis Bacon pour qui « peindre, c’est rendre immédiatement
sensible par l’image un affect inconscient. C’est faire apparaître sur la toile et chez
le visiteur d’une façon instantanée et viscérale une douleur profonde et peut-être
première ».

Jeanne ne représente-t-elle pas le nouveau-né confronté à l’angoisse du vide
de réponse à ce qu’il ressent ? Des réponses absentes à des questions qui n’ont pu
rester qu’informulées dans ce que Freud définit comme « la détresse originaire du
nouveau-né » et Bion comme « la terreur sans nom du nourrisson » ?

Je vous laisse le soin d’associer à votre guise à propos de ce matériel archaïque
qui m’a personnellement beaucoup émue et m’a confirmée sur le vécu des nou-
veau-nés en néonatalogie où j’ai longtemps travaillé. Et m’est revenue en mémoire
cette assertion de S. Ferenczi : « Le nourrisson n’est empêché que par beaucoup
d’amour de retourner au néant proche d’où il vient. » Et sans doute s’en est-il fallu
de peu que Jeanne prenne le chemin inverse de la vie. Le lait maternel a-t-il fait le
lien avec sa mère, lien à la fois charnel et symbolique ?

Pour Jeanne, qui vit dans la crainte d’un effondrement – lequel, selon 
Winnicott, serait le symbole résiduel d’une dépression ancienne, d’une agonie
d’autrefois, d’une sensation au-delà de l’angoisse –, quelque chose se serait produit
dans le passé sans qu’aucun affect n’ait été ressenti par elle à l’époque du fait de
l’immaturité du sujet. Le surgissement actuel de cet affect en est comme la remé-
moration. C’est un retour des éprouvés de l’époque de l’immaturité, de la dépen-
dance absolue et de l’époque du danger de la perte d’objet.

Prévention précoce, parentalité et périnatalité12
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Au début des années 1960, la psychanalyse n’avait pas encore pénétré les ser-
vices de périnatalité, a fortiori dans la France provinciale, et encore moins la prise
en compte de la douleur chez le nouveau-né et le jeune enfant, prise en compte
qui, elle, est très récente.

À cet égard, je me souviens de ce que me disait une fillette que je revoyais
quatre ans après son hospitalisation pour une maladie rénale dans le service de
pédiatrie où je travaillais : « J’avais très mal quand on me mettait les aiguilles dans
la tête, mais je ne pouvais pas le dire. » Elle avait 7 mois à l’époque…

Si Jeanne avait pu bénéficier en néonatalité d’un soutien de paroles pour 
l’accompagner dans sa détresse psychique, elle aurait peut-être fait l’économie
d’une dépression au long cours, expression symptomatique de sa souffrance pré-
coce et muette. Ce qu’elle exprime modestement ainsi : « La sculpture me permet
de redire les choses. » Une sculpture équivalente à une remémoration d’un passé
en attente d’être revécu, pour être enfin mis en paroles et entendu par un témoin
privilégié. Jeanne à qui, après avoir longtemps hésité, j’ai demandé l’autorisation
de parler d’elle devant un public de professionnels m’a répondu : « Si cela peut ser-
vir à ce que d’autres bébés ne souffrent pas, j’en serais heureuse. Pour moi, mes
sculptures ne sont que des bouteilles à la mer qui ont peu de chance d’atteindre
leur but… »

Je souhaite avoir été son messager fidèle.

Jeanne 13
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Michel Dugnat

Introduction

Prévention précoce et périnatalité psychique

Jeanne serait-elle devenue sculpteur si elle n’avait été prématurée et jumelle,
séparée de sa mère pendant six semaines après la naissance au milieu du siècle der-
nier par la nécessité d’une hospitalisation néonatale ? Aurait-elle rencontré l’écoute
d’une analyste sensible à l’élaboration de ses souvenirs inscrits dans les signifiants
de son histoire ? Et si elle n’avait pas eu la chance de cette écoute ? 

La prévention est prétention humaine – trop humaine ? – d’influer, positive-
ment, sur le cours d’une (ou de) vie(s). Dans les romans de science-fiction qui
jouent à mettre en co-occurrence deux scénarios – celui dans lequel le retour dans
le passé d’un élément du présent vient troubler celui-ci, et celui qui a mené jus-
qu’au vrai présent protégé –, toutes les variantes sont possibles. Si la prévention a
pu être l’objet de tant d’invocations mais aussi de tant de sourdes résistances, est-
ce parce qu’elle porte en elle la promesse d’un avenir meilleur tout autant que le
constat désabusé qu’il pourrait en être autrement, en particulier pour le soignant ?

On émettra l’hypothèse (sans prétendre à plus) que la participation de la pré-
vention à l’imaginaire collectif de diverses professions, sa dimension de fiction
théorique (avec les diverses dimensions de la fiction : existence d’un scénario,
mouvement de rêverie…) ou d’illusion (au sens étymologique favorable de l’en-
trée dans le jeu), tiennent à cette part de rêve d’un autre possible, passé ou pré-
sent, meilleur ou supposé tel. Nostalgie de la toute-puissance infantile, diront ou
voudront penser certains, mise à l’œuvre (sisyphéenne, faustienne, prométhéenne)
du meilleur de la condition humaine, soutiendront d’autres. La mythologie du
progrès – décriée au risque de jeter le bébé avec l’eau du bain – contribue à cet
imaginaire. Mais dans une période où l’ordre des comptables menace de régenter
toujours plus de pans de l’activité humaine, c’est aussi parée des atours de l’éco-
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nomie ou des économies qu’elle promettrait, en particulier sur les soins coûteux
ou longs ou lourds, que la prévention est courtisée.

C’est à une modeste promenade dans ces questions faite de détours et de
digressions que cet ouvrage invite. Il le fait dans un champ large : celui de la santé
mentale, et dans une période brève mais cruciale : celle de la périnatalité. Il sou-
tient que ce moment de la naissance est aussi celui de l’émergence d’une parenta-
lité. Il le fait sans le souci de l’évaluation de ces politiques (qui a fait l’objet
d’autres réflexions aux éditions érès).

LA OU LES PRÉVENTIONS ?

Le terme de prévention est de longue date un de ces objets sémantiques non
identifiés qui alimentent les échanges et les malentendus, et participent de l’ima-
ginaire professionnel, voire collectif.

Il a été utilisé dans des acceptions diverses, dans des champs très différents de
l’action médicale et sociale (même si on prend comme point de départ arbitraire
l’après-Deuxième Guerre mondiale, comme le fait Gérard Neyrand). Une relec-
ture de l’évolution et de l’utilisation de ce terme dans ses différents champs serait
certainement très complémentaire de la lecture du dictionnaire à laquelle nous
invitent plusieurs auteurs. 

Une étape marquante reste la conceptualisation qu’en donnent Michel Soulé
et Jeanine Noël dans leur chapitre « La prévention médico-psycho-sociale pré-
coce » du Traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, dans les années 1980.
Plus d’une vingtaine d’années après leur expérience, restée unique, un regard sur
l’état concret des pratiques issues de cette formalisation, qui se sont partiellement
et inégalement développées en fonction du contexte géodémographique, fait pen-
ser qu’il est nécessaire et peut-être possible de mieux distinguer les différentes
dimensions de la prévention : médicale, sociale et psychique (cf. Neyrand et coll.,
2003). Plusieurs auteurs de cet ouvrage nous y invitent (en particulier Gérard
Neyrand et Denis Mellier), insistant aussi sur l’impératif de penser la spécificité de
la troisième dimension (psychique). Ces trois dimensions obéissant manifeste-
ment à des logiques implicites ou explicites qu’il importe de distinguer, avant
peut-être de les renouer, l’unité de la prévention reste plus un objectif qu’un
constat. 

Dans un contexte de floraison de rapports sur le thème de la prévention dans
le secteur sanitaire, la polysémie du terme, avec l’ensemble de ses annotations et
connotations, nécessite d’assumer l’impossibilité d’en donner une définition

Prévention précoce, parentalité et périnatalité16
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exhaustive, et de tenter modestement de faire valoir la richesse et la complexité de
cette notion pour en préparer la déconstruction et peut-être le renouvellement. Il
faut passer du macroscopique au microscopique (des politiques de santé publique
à la clinique de l’intime), des réseaux régionaux de périnatalité aux réseaux locaux
autour d’une maternité, du plan panoramique sur les disparités nationales au
focus sur une maternité donnée.

Cet ouvrage propose quelques réflexions sur les fondements de la prévention,
l’exposé de recherches contribuant à orienter en périnatalité la mise en œuvre, la
présentation de pratiques cliniques dont la valeur préventive, manifeste pour cer-
tains, est niée par d’autres, la description d’expériences concrètes d’actions inter-
institutionnelles novatrices, etc. Il le fait avec un postulat qui a de bonnes chances
de finir transformé en théorème, c’est-à-dire prouvé : si des actions de prévention
sont possibles et souhaitables en matière de santé, et plus particulièrement de
santé mentale tout au long de la vie, la santé mentale périnatale est le socle sur
lequel se construit l’avenir d’un sujet à advenir, l’enfant. À cela, un corollaire : la
période périnatale est un moment essentiel pour la parentalité naissante dont on
connaît l’importance pour le devenir de l’enfant.

Ce chapitre évoque les contributions d’expérimentations innovantes, présen-
tées dans le cédérom, pour mieux proposer une réflexion sur les perspectives et les
résistances.

PROMENADE DANS LES PRÉVENTIONS INNOVANTES

Les contributions ont été regroupées : celles décrivant des expériences de pra-
tiques préventives novatrices d’une part, et les contributions plus générales d’autre
part. Pour des raisons de volume et de coût, dans une volonté de rendre accessibles
ces expériences trop rarement décrites à un lectorat divers, cet ouvrage fait appel
à deux supports différents : l’un traditionnel, le livre, l’autre plus original, un
cédérom. Celui-ci permet au lecteur de consulter, puis d’éditer sur un ordinateur
les chapitres consacrés aux innovations que nous souhaitons évoquer ici, rassem-
blées dans cette seconde partie de l’ouvrage.

Commençons par la conception : les évolutions techniques en matière de
conseils génétiques comme en matière de procréation assistée nécessitent la créa-
tion de dispositifs nouveaux pour lutter contre une possible iatrogénie : Anne
Aubert-Godard, psychanalyste, choisit de montrer comment il n’est pas impos-
sible, au sein d’une consultation de génétique prénatale, d’articuler une préoccu-
pation de prévention psychique et les enjeux liés aux avancées de la génétique.

Prévention précoce et périnatalité psychique 17
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Dans ce moment même de la consultation par les parents du généticien, une
attention particulière à la vie psychique rend accessible à une prévention de cer-
tains traumatismes liés à l’annonce portant sur le potentiel génétique de la famille
ou d’une partie de la famille, cela dans une dimension généralement inter ou
transgénérationnelle. Il s’agit là d’une forme de clinique individuelle tout à fait
particulière, rendue utile par la perspective d’avancées très proches dans un
domaine qui soulève des questions éthiques considérables. 

Celles-ci auront sûrement à tenir compte de l’évolution du droit et de la mise
en œuvre, dans le domaine de la périnatalité, de l’évolution juridique concernant
le consentement éclairé. Dans Le consentement éclairé en périnatalité et en pédiatrie,
sous la direction de Sylvie Gosme-Séguret, Marie-France Mazars montre com-
ment l’évaluation du droit influe sur les pratiques cliniques et le positionnement
des parents. 

Continuons par la grossesse : le Réseau de santé du Haut-Nivernais présenté
par Stéphane Casset (médecin généraliste) et Danièle Capgras-Baberon (sage-
femme) constitue un exemple abouti de réseau local de périnatalité. Articulé au
Réseau régional de périnatalité de Bourgogne, il met en œuvre les règles de fonc-
tionnement d’un authentique réseau à échelle humaine, ce qui le différencie radi-
calement des filières de soins. Évalué à plusieurs reprises, il prouve, à un moment
donné et sur un territoire donné, que le dépassement des clivages habituels entre
professionnels des fonctions publiques (territoriale et hospitalière) et libéraux,
entre professionnels hospitaliers et médico-sociaux, entre somaticiens et psycha-
nalystes, rend possible une sécurité globale de la grossesse, de la naissance et du
post-partum pour le fœtus, la femme enceinte puis le bébé, voire le père… Il reste
à en démontrer la reproductibilité sur des territoires et à des échelles différentes.

Marcelle Delour, médecin responsable de la PMI à la DASES de Paris, dit comme
en écho à Michel Soulé sa conviction que la protection maternelle et infantile peut
contribuer, à travers la formation de ses personnels, à la prévention psychique pré-
coce en période périnatale, dans le respect de ses mandats et de ses missions en
zone hyperurbaine. 

Mais comment, au-delà de ces souhaits, les expériences sont-elles possibles,
qui viennent concrétiser cet espoir partagé par de nombreux professionnels d’une
possible prévention précoce ? Babeth Guinamard, chargée de mission, et Anne-
Yvonne Lenfant, ancrées dans le terrain de la politique « Petite enfance » d’une col-
lectivité territoriale municipale (la mairie de Valenciennes), montrent comment il
ne suffit pas d’une volonté politique de proximité pour développer une politique
communale de prévention en très petite enfance. Il apparaît clairement au récit de
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cette expérience qu’un dispositif de supervision proche des équipes de terrain est
un facteur essentiel de qualité des pratiques et de respect des enfants comme de
leurs parents dans une logique de bientraitance.

Dominique Lardière, Françoise Tendron (pédiatres de PMI en Loire-Atlantique)
et Nicole Garret-Gloannec (pédopsychiatre), à travers le récit de l’expérience du
Centre nantais de la parentalité, montrent comment il est concrètement possible,
bien au-delà de la simple juxtaposition d’activités parallèles dans les mêmes
locaux, de penser un dispositif fortement appuyé sur l’observation des bébés.
Celui-ci associe équipes de pédopsychiatrie de service public et de protection de
maternelle infantile (la collectivité territoriale impliquée est alors le département)
pour le plus grand bénéfice des enfants et de leur famille. 

Du Chili, avec le travail de Monica Kimelman, professeur de pédopsychiatrie
à Santiago, vient le rappel que la transformation des pratiques de base en mater-
nité est un élément essentiel de transformation des représentations sur l’enfant des
familles, et notamment des mères adolescentes et en situation précaire. 

L’hospitalisation conjointe mère-bébé apparaît dans ce contexte comme une
prise en charge très spécifique, réservée aux situations relativement rares où la
pathologie mentale maternelle du post-partum précoce vient perturber la constitu-
tion du lien parent/enfant : l’étude globale de Nine M.-C. Glangeaud-Freudenthal,
chercheur à l’unité 149 de l’INSERM, comme la présentation de la principale unité
d’hospitalisation conjointe mère-bébé de France par Patrick Chardeau, son respon-
sable, prouvent que l’inclusion dans les différentes modalités de travail en réseau et
les différents réseaux justifient l’existence de ce genre de structures de soin.

Savoir si la pédopsychiatrie n’a pas à utiliser la santé mentale en périnatalité
et la psychiatrie périnatale pour contribuer à une prise en charge plus précoce de
l’autisme reste une préoccupation forte. Psychanalyste et pédopsychiatre, Jean-
Noël Trouvé, à travers une réflexion sur les modalités concrètes de la prévention
pour les états autistiques, nous montre comment peut s’articuler la question de
prise en charge des états psychotiques chez l’enfant et de la relation parents-bébé.

Ces contributions montrent une fois de plus que le développement d’un tra-
vail en réseau nécessite d’articuler le tissu informel des relations entre des acteurs
de la périnatalité convaincus de la nécessité de la prévention psychique avec les
dispositifs officiels existants, préconisés ou évoqués dans les textes, comme les
réseaux de périnatalité ou les commissions régionales de la naissance (créées par
l’arrêté du 8 janvier 1999). 

Au terme de cet itinéraire dans des expériences novatrices, des éléments d’ac-
tualité méritent d’être évoqués.
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