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Présentation de l'éditeur


 


Je me présente. Nach, trente-cinq ans. Orphelin. Responsable du courrier dans une grande boîte. J’arrondis mes fins de mois en distribuant des prospectus. J’ai des amis normaux, une famille standard. On me prétend joyeux. En fait, je suis un gentil.


Autrefois, j’étais même un gentil inoffensif. Celui qui fait attention aux autres, qui vole à leur secours. Un gars qui ne réclame pas, ne se permet pas. Et puis, un jour, j’ai eu un flash : est-ce que le mec en face de moi ne serait pas en train de me prendre pour un con ? Alors j’ai fini par comprendre : gentil = con. Et je me suis mis gentiment à… éliminer les salauds.


Tueur de salauds raconte l’histoire d’un gentil ordinaire qui refuse le « trop bon, trop con ». Pourquoi l’injustice et le crime resteraient-ils impunis ? Cela, Nach ne peut le supporter.


     









Tueur de salauds









PROLOGUE




Autrefois – c'était il y a des années-lumière –, j'étais un gentil inoffensif. Celui qui fait attention aux autres, qui vole à leur secours. Un mec qui va pécho ce qu'il peut, c'est-à-dire ce qu'on lui donne… : un chouia de pas grand-chose. Qui ne réclame pas, ne se permet pas.


Souvent, je suis pris d'un éblouissement nauséeux, une sorte de rayon laser qui irradie mon trop-plein de bonté. Comme un avertissement : est-ce que ce mec-là ne serait pas en train de me prendre pour un con ? Car sans oser me l'avouer tout de suite, j'ai fini par comprendre : GENTIL = CON. Nul en maths, je me promène avec cette équation personnelle qui doit briller comme un pitch en digital sur mon front de grand naïf craignos. C'est ma marque de fabrique, mon format. Plus que ça, même, mon ADN.


Je suis le gentil, « ils » sont les méchants. Ils, c'est les autres, ces tas de monstres tous imbibés du même jus, du genre « j't'en colle une directe, pour que tu comprennes ». Les méchants « pour rien », les chauffards à queue de poisson, les vociféreurs d'insultes qu'on n'a jamais vus, ceux qui pètent plus haut que leur cul, les regardeurs en biais, les « j'te casse la gueule à la récré ».


 


Et puis, ça s'est corsé : les méchants ont eu l'air gentil. Une race plus sournoise, encore plus répandue que les cogneurs gratuits. Ceux-là, ils te matent pour profiter, et comme tu les crois, t'es cuit. Alors les méchants deviennent des pourris. J'en ai rencontré des tonnes, parce que les gentils attirent les pourris. Comme un aimant. Les gentils, c'est crédule ; la crédulité, ça s'exploite. La connerie, ça se paie. Pas toujours cash, mais à crédit, oui, sûr et certain.


Un jour, quand ça fait des mois, des années peut-être, que tu fais semblant de ne pas comprendre, quand t'as fait semblant de croire ce qu'on te disait, quand tu t'es montré gentil « quand même », même si, avant, l'autre avait été méchant avec toi, quand t'en peux plus d'être cette sorte de poli débile qui dit « merci » quand on se fout de sa gueule, alors, un jour, tu paies le prix béton de ta gentille lâcheté personnelle, ton manque de couilles à rendre « dent pour dent ». Tu paies parce que l'autre, que tu croyais garder en te montrant gentil malgré sa méchanceté, l'autre, il s'en va. Il plaque ce « connard » que tu es.


Et puis, plus tard, je ne sais plus quand, un jour pas fait comme un autre, un jour où j'en ai ras la casquette de mon profil de looser aux yeux de cocker, j'ai un flash, une illumination. Ça me troue la cervelle. Comme un éclair qui fait un Z dans mes tripes. Mes jambes se mettent à trembler. Je sais pas ce qui me prend, je ne sais pas ce que j'ai. Me voilà saisi d'une irrépressible envie de tuer. Je suis toujours gentil, j'ai toujours l'air aussi con, mais mon mental se met à murmurer des trucs que je ne pense même pas. Je me dédouble : « Et si tu lui faisais la peau ? » « Et si tu lui logeais une balle ? »


Une balle, une seule, pour en finir avec ce salaud. « Un » salaud. L'idée a germé, elle aussi, « tout doucement, sans faire de bruit »… Et puis… je suis passé à l'acte. Pas avec un flingue, je n'en ai pas. J'habite Clam, dans la banlieue nord, mais les gangs, la dope, le fric, très peu pour moi. C'est « autour » de moi, mais pas pour moi. Moi, je suis gris, et gris, en banlieue, ça veut dire transparent. Invisible.


Mais maintenant que je suis un tueur invisible, ça change tout. Je suis toujours gris dehors, mais dedans, c'est jaune soleil, orange vif, rouge sang. Ça pète, ça flambe, ça brûle. On me prend pour un con, mais les cons, ce sont eux, mes futurs morts. Quand ils ricanent en se foutant de ma gueule, je ris comme un faux niais, je ris aux éclats, je ris du sort qui les attend. Un salaud, puis un deuxième. Et un autre…


TUEUR DE SALAUDS, voilà ce que je suis devenu. Un gentil tueur de méchants. Le pied, ce n'est pas avant, ce n'est pas pendant. C'est après, quand je vais m'ouvrir une cannette de Coca (même pas besoin de dope ou d'alcool, le trip c'est ce que je viens de faire), que je m'affale sur mon canapé orange dans mon petit HLM, que je croise les doigts de mes deux mains derrière la nuque, satisfait, détendu, heureux : je l'ai fait, je l'ai tué. Je l'ai éliminé. Mon équation personnelle a changé. Maintenant, elle a la gueule d'un Beretta à trois coups : un salaud, un killer, un héros. MOI.

















Chapitre 1


« Elle »




La première fois que je l'ai aperçue, j'ai cru avaler une gorgée de Redbull dans une coupe de champagne. Léna, c'est un concentré d'énergie dans un corps de rêve. Son visage tient du copier-coller idéal : les yeux d'Adjani, le nez de Sharon Stone, une bouche à la Angelina Jolie, une de ces bouches à bisous qu'on imagine mal au chômage.


Une goutte de sang noir offre à son teint lisse une mine bronzée permanente. Dans un concours de beauté, elle serait tel ce Kenyan écarté des compétitions tant sa foulée surhumaine rend dérisoires les performances des cracks des pistes athlétiques. Hors concours. Trop belle.


Sublime.


Le soir de notre « vraie » rencontre, je suis comme un lapin pris dans un phare : impossible de la quitter des yeux. Dès le début, il y a quelque chose d'anormal, pour moi, le dragueur qui fait tomber les filles sans jamais trébucher. Là, je tangue, j'ai envie de la toucher, de lui serrer la main. Alors je fonce droit vers elle. « Nach ! Et vous ? »


Silence. La superbe brune scotche ses lèvres charnues, sticke ses yeux fauves dans les miens, mais sans me voir. Un regard absent, hautain. Puis elle me zappe. Non sans habileté, je parviens à déchiffrer les hiéroglyphes gravés sur son bracelet, un jonc en or qui bague joliment son bras caramel : Léna. Léna ! Je suis à un souffle d'elle. Je n'arrive plus à la lâcher.


Il était pourtant prévu de ne pas la dévisager : je ne regarde jamais mes cibles de trop près.


*


Rien ne marche comme prévu. Je m'attendais à une fête poussiéreuse, un truc de quartier où je passerais juste faire coucou, en chemise mauve et boots H&M. Mais dès l'entrée, c'est le choc : incapable de détecter si je suis sur un champ de foire ou dans une discothèque. Une montagne de bonbons Haribo s'offre aux invités, ça sent la barbe à papa. Campé sur ses Adidas à trois bandes fluo, Spoki, le DJ, déchire le Respect d'Aretha Franklin pour balancer des : « Yo ! Vous êtes dans la place ? »


J'ai à peine le temps de m'enfuir que je tombe nez à seins avec une hôtesse de terre à l'accent germanique, une blonde de deux mètres vingt qu'on imagine porter des pintes dans les travées d'une fête de la bière à Munich. Souriante sous ses nattes blondes, la Heidi bavaroise écarte ma tête de son décolleté XXL : « Bonchouour mensieur, bonne suiiree. » La plantureuse aurait de quoi agripper mon attention, mais je repousse cette invite au délire inscrit au menu de cette drôle de soirée.


Je suis là pour Léna, dont la beauté irradie jusqu'à donner du lustre aux bancs de la salle poussiéreuse de cette Aumônerie de Belleville. C'est pour ça que j'ai accepté de venir à Belleville, quartier cher à mes tripes, qui mixe dans un seul jus les populaires simples et les Bobos branchés.


Mais quand même. Ce soir, les Bobos ont fait très fort ! Quelle drôle d'idée ils ont eue ! Vous imaginez ? Un service d'ordre habillé en soutane, des toilettes nichées dans le confessionnal, et un buffet d'hosties à la fraise, au citron et à la guimauve. Je me rabats sur ma boisson préférée, un Indien bien frais – Orangina, sirop de fraise –, et trouve dare-dare un petit coin tranquille pour m'adonner à mon activité favorite : le SMD.


Scruter, Mater, Découvrir.


*


Je suis un voyeur.


J'aime regarder les gens. Assister au strip-tease de leurs vies, observer le relâchement crescendo de leur corps. Guetter leur mue progressive, de danseurs soft en démons de la nuit. J'adore les entendre crier, lâcher le frein.


C'est le avant/après qui me fascine : voir arriver des coincés aussi étriqués que leurs chaussettes dans leurs pompes, et, les mêmes, une heure plus tard, qui se déchaînent. Rien n'est figé, tout se transforme : des ronds foncés s'impriment sous les bras des sweats et des bodies, les cheveux poissent – ou se décollent – les seins vibrent, portés par les coquilles en satin des Wonderbra… 


Ce soir-là, garçons et filles forment deux groupes. Les yeux des nanas coulissent en douce sur ceux des mecs, qu'elles ne sont pas censées regarder, comme « ils » se font un devoir de feindre d'ignorer les filles. Chacun attend que l'autre fasse le premier pas, comme dans les boums d'ados.


« Le premier pas, j'aimerais qu'elle fasse le premier pas »… Vieille chanson des années soixante-dix. Claude-Michel Schönberg ? Il ne doit pas connaître, Spoki…


*


Dans les soirées, il y a toujours un type qui parle fort, une « vedette » autoproclamée qui aspire les regards. Au final, ce type de personnage a le mérite de doper notre intelligence. À lui de flirter avec le ridicule pour empocher le grand prix du naze du samedi soir.


Ce soir, le vainqueur possède un profil hors concours : une carrure de palme d'or, version Oscar. C'est un Américain, et son accent nasillard lui sert de passeport pour harponner le premier qui s'aventure à moins de deux mètres de ses paluches bagousées.


« Je suis profailleleur au F Bi aille, you know… »


Impossible de semer le héros yankee de série B. Son rire sonore fait de la concurrence à la platine du DJ, et quand il articule, des perles de saumon fumé s'échappent de sa bouche à cinquante-deux dents.


Tout cloche chez lui : un nœud pap bleu pétrole qui fait tache sur un smoking flingué par une paire de chaussettes blanches, et une écharpe rouge d'intello… forcément factice sur les épaules d'un naze. Son baratin consiste à vanter ses nombreuses prétendues arrestations au Michigan, ses bagarres avec le KKK, ou encore ses exploits pour récupérer des armes tombées dans les mains des enfants soldats. Un héros, je vous dis.


Son orgueil m'est insupportable, et je le mettrais bien en tête de mes « disparus de la terre », où il ferait bonne figure. Mais bon, si je devais me mettre à tirer sur toutes les personnes qui m'horripilent…


*


Le voilà maintenant qui embraye sur un test soi-disant utilisé lors des interrogatoires du FBI, afin d'identifier les serial killers. Le questionnaire s'appuie sur une question unique : « Réfléchissez et répondez, mais je doute que vous trouviez la réponse, sinon, je vous fais arrêêêtter », braille-t-il, les pupilles excitées par le whisky ambré qu'il fait valser dans son verre.


Et il éclate de rire, genre otarie qui se retient – ou, plutôt, gros naze qui rit « genre otarie qui se retient ». Après une nouvelle gorgée, il pose sa question :


« Une femme enterre sa mère et, à cet enterrement, elle rencontre un inconnu et en tombe éperdument amoureuse. Le lendemain, elle tue sa sœur. Pourquoi ? »


L'attroupement autour de lui fait chauffer ses méninges. Je fixe Léna. Sa bouche ourlée presse doucement la paille de son rhum-coca. Par surprise, elle pivote son cou gracile pour me faire face : elle attend ma réponse. Toute l'assemblée se met à cogiter. Chacun y va de sa suggestion.


Léna, elle, ne décoche pas un mot. Son regard me met au défi : « Si vous voulez qu'on engage la conversation, mon coco, à vous de trouver la réponse ! »


Je déteste qu'on m'appelle « mon coco ». Mais je ne vois que ses lèvres.


*


Mister Chaussettes blanches repousse les réponses une à une, comme on jette un Kleenex. Décidément, je ne l'aime pas, ce type. Pire, il me dégoûte avec ses pseudos, façon « agent secret ». Un silence s'installe.


Que je romps en assénant :


« Cette femme tue sa sœur pour espérer retrouver l'inconnu à l'enterrement de sa sœur. »


Mister Chaussettes blanches ne respire plus. Il me sort juste :


« Bordel ! C'est la réponse, mais, mais… »


Sans même me retourner, je m'écarte de lui et me dirige vers le buffet. Je prends un sandwich saumon-olives. Le parfum de ma reine de cœur me chatouille le nez.


« Dites-moi, le serial killer, il est comment, le saumon aux olives ? »


Elle me tend la main :


« Léna Kipler. »


J'ai la tête qui tourne. À la vérité, je n'ai pas l'habitude de ce genre de fille, à la fois classe et sexy.


Je ne trouve qu'un truc nul à lui balancer :


« Vous avez une jolie montre… Au fait, il est quelle heure ? »


Silence de Léna, qui tire sur la manche gauche de son top pour mieux masquer le cadran d'un élégant chrono féminin. La sirène intello soulève ses paupières, me décoche un regard séduisant mais lucide, miel et mépris mêlés.


*


Et dire que je vais la tuer…


Une mort simple et directe : une balle dans sa jolie tête.












Chapitre 2


« Moi »




Mais je suis impoli. Je ne me suis pas présenté.


Nach, trente-cinq ans. Orphelin. Mon job n'a rien d'excitant : responsable du courrier dans une grande boîte. J'arrondis aussi mes fins de mois en distribuant des prospectus. On me prétend joyeux. En fait, je suis gentil.


GENTIL. Les gens me le disent souvent : « Toi, t'es trop gentil, Nach. »


J'ai des amis ordinaires, une famille standard.


Une de mes copines se passionne pour les fleurs séchées. Elle les étale partout chez elle. Mon cousin, lui, adore les boîtes de nuit ringardes de province, genre discothèque recluse au fin fond de l'Ariège, avec huit habitués pour une seule fille. Les soirées de la cabane à danser achoppent toutes sur la même crazy end : bagarre généralisée !


J'ai des goûts improbables pour un mec de banlieue : la musique classique, Otis Redding. La danse, aussi. Pas le hip-hop, non, la danse en collants noirs, avec des pirouettes et des portés de filles en tutu. Chaque matin, je parle au soleil, histoire de l'encourager à faire son boulot sur Paris. Et moi je pense au mien, l'autre grand job de ma vie, un boulot-passion, une mission cachée. Un boulot bis, qui s'impose à moi comme une seconde nature : tuer.


*


Oui, vous avez bien compris : tueur, meurtrier. Assassin, même, puisque mes crimes sont prémédités.


Assassiner est mon hobby. I'm a killer ! Mais attention : pas un de ces dingos qui tirent dans le tas, à l'aveugle. Non, un assassin de polar, un gars qui prend son temps, qui cible ses victimes avec la plus grande attention. J'ai des valeurs, des principes. Si je fais disparaître tous ces salauds, c'est pour rendre service. Comme Superman, qui vole au secours des victimes pour le plaisir de les aider, sans rien attendre en retour.


Jamais je n'exécute au hasard.


Si j'élimine, c'est pour le bien de tous. Ça ne me rend pas forcément heureux. Je n'éprouve aucune jouissance à voir mourir mes victimes. Je tue parce qu'il faut le faire. Le type ad hoc, c'est moi. Comme personne ne daigne s'en charger, je passe à l'acte.


Sans retenue, sans morale, sans regret.


*


J'ai toujours été serviable.


Tout petit déjà, je donne un coup de main à qui en a besoin. Un jour, les courses, un autre, le ménage, il suffit de demander. Mon champ de vision personnel se situe à l'opposé de l'égocentrisme qui gangrène la civilisation occidentale. Je ne me suis jamais regardé le nombril. Je ne m'intéresse pas. Seul le destin des autres aimante ma rétine.


*


On se souvient toujours de sa « première fois ».


Moi, la première fois que je me découvre une mission de samaritain, c'est durant l'été de mes sept ans. Je suis allongé sur mon lit aux draps qui piquent, je me régale d'une glace à l'eau, feuillette une BD pour passer le temps. Le héros, c'est un petit chien jaune frétillant, au garde-à-vous. Au fil des pages, je suis gagné par la joie que l'animal éprouve à rapporter une pelote de laine, ramasser le jouet du petit canaris, ou le chapeau de la mamie et du papy.


Je viens de trouver ma vocation, ma raison d'être, mon modèle. Et je décide d'imiter mon nouveau héros, pour plaire à tout le monde en aidant autrui. Seul problème : je n'ai ni papy, ni mamie, ni canari. D'où l'idée de dresser une liste de six personnes aptes à combler ce vide familial, six « nécessiteux » à épauler, en permanence.


Drôle de jeu pour un gamin de mon âge, je sais. Pendant que certains font du vélo, jouent au football ou révisent sur leurs cahiers d'été, moi, j'accomplis mes B.A. Dès le premier jour, en fin de journée, j'ai déjà aidé trois ou quatre demandeurs dans le besoin. Quel bonheur d'être là pour les autres ! Nourri par cette nouvelle mission bienfaitrice, je vais au lit sans dîner et m'endors comme un gros bébé.


*


Je ne sais pas encore, à ce stade, que la gentillesse ne paie pas. Que jamais le regard des autres ne se montrera à la hauteur de mon bel investissement. Que je ne serai en rien Superman. Pas même le chien héroïque de la BD de mes après-midi de farniente.


Dans mon entourage, les gentils sont des êtres que l'on méprise. C'est ce que j'ai appris dès l'âge des copains poilus, vers douze-treize ans, un âge de mal-être, de gêne, où je commence à revenir de mes illusions infantiles. Gentil, c'est mal vu, c'est suspect, même : calculateur pour les uns, faible aux yeux des autres.


Me revient en mémoire ce jour où, avec des copains, j'ai participé à un tournoi de foot. J'inscris cinq buts au cours des éliminatoires, et m'attends tout naturellement à figurer sur la liste des joueurs sélectionnés en finale. Mais j'ai tout faux. Alors qu'il prépare son équipe, l'entraîneur, désinvolte, me lance sans ménagement cette rebuffade sans doute à l'origine de mon tout premier désir de dégainer un flingue : « Nach ! Désolé, tu joues pas, t'es trop gentil ! Il me faut du pas gentil sur ce match ! »


*


J'ai donc fait en sorte de transmuter mon statut de gentil méprisable en criminel libérateur. Au lieu d'aider des ingrats, j'ai eu à cœur de purger ma planète, de la délivrer des nocifs. Ainsi mes assassinats sont-ils une manière noble, efficace, valorisante, de porter secours à mon prochain. Je suis au service de l'humanité. Et c'est gratuit.
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