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La guerre de Milan
Comment conquérir puis gouverner une dizaine de cités, des nobles par 
milliers et près d’un million de sujets ? Comment défendre un tel champ 
de forces alors qu’il est convoité par des puissances rivales ?
En Lombardie, entre 1515 et 1530, François Ier, Francesco II Sforza et 
Charles Quint ont buté sur ces deux questions. Les réponses ont été 
multiples, parfois avisées, bien souvent violentes, rarement en faveur des 
sujets.
Si la guerre de Milan fut longue, indécise et destructrice, c’est que les 
Lombards opposèrent aux conquérants des défis à la hauteur d’une 
culture politique millénaire. Pour le vainqueur, le trophée était de taille : 
une terre sans commune mesure en Europe, une plaine riche et peuplée, 
à la croisée des chemins de la Méditerranée et des plaines du Nord, par-
delà les cols des Alpes et des Apennins ; un des joyaux de la civilisation 
européenne. 
Le lecteur et la lectrice pourront aborder les levées, les manœuvres et 
les chocs des armées ; le recours à la contrainte et à la force dans le cadre 
politique ; l’obéissance et l’autonomisation des chefs de guerre ; les âpres 
négociations du serment et de l’impôt ; les ralliements et les récompenses 
de certains groupes, maisons nobles, rameaux, clientèles ou indivi-
dus ; les bannissements des opposants, la confiscation de leurs biens, les 
chasses aux rebelles et les viols collectifs ; les  conjurations, les assassinats, 
les tumultes et les révoltes et les contre-insurrections ; les pratiques des 
puissances extérieures pour les susciter ou les capter ou encore leur travail 
diplomatique pour former des ligues dirigées contre le maître de Milan.
Plus le temps passe, plus la Lombardie apparaît comme une des pièces 
incontournables de la formation de l’Europe moderne, c’est-à-dire une 
Europe de la domination brutale, avant tout, plutôt que de l’administra-
tion calme des populations.
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« région d’exil, contrée de fantasmes et d’illusions, royaume de 
mort, duché de pourriture, comté de vanité, cité de misère, maison 
de tentations et séjour damnable.  Telle est cette région mondaine, en 
laquelle vous entretient Follie ».

Jean Thenaud, premier traité : le triumphe de prudence, 1517-1523.
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préface

Il a fallu à séverin duc beaucoup de travail, beaucoup de labeur mais surtout 
beaucoup de passion pour parvenir à écrire La guerre de Milan, un grand livre 
qui ne ressemble à aucun autre, parce qu’il est celui d’un historien de caractère et de 
ferveur, qui avait en lui une exigence d’aller toujours plus loin dans ses acquis et 
qui a donc vécu sa recherche comme s’il était installé sur une terre instable, mouvante 
à laquelle il devait s’adapter en adhérant lui-même à une instabilité heuristique. 
séverin duc est un historien à la fois conscient de sa perfectibilité et perfectionniste, 
qui a construit doucement et sûrement sa méthode analytique, ses points d’appui 
documentaires, ses objectifs herméneutiques, sans préjugés et en acceptant originelle-
ment, spontanément et intelligemment de ne pas savoir où il allait se laisser emmener 
par sa passion d’histoire, mû par le seul souci d’expliquer et de comprendre pourquoi 
et comment entre 1515 et 1530 l’état de Milan était devenu « un champ de forces 
et de luttes à la Renaissance » ; et de rendre compte de ce que le processus agonal y 
avait tourné en défaveur de la royauté française ; d’appréhender pourquoi Charles 
quint avait réussi, tout en se tenant à distance de l’enchaînement factuel, à conduire 
au succès une opération de domination politique capitale sur le plan, non seulement 
de la réalisation de ses rêves impérialo-messianiques, mais aussi dans la visée de 
la construction d’une europe Habsbourg le plus largement intraconnectée par des 
élites de la guerre, de l’obéissance et de l’économie. d’emblée, séverin duc a saisi 
qu’il ne devait pas écrire seulement un fragment de l’histoire de l’Italie au temps 
des « guerres d’Italie », mais qu’il avait devant lui à analyser un tournant dans 
l’histoire de l’europe. Le Milanais devenait un théâtre de l’europe en devenir.

pas de grand livre sans une grande science qui a été mobilisée ici de manière à la 
fois massive et sélective, et sans une implacable et intransigeante érudition. séverin 
duc compte parmi les historiens qui aiment aller hanter les archives, parce que, 
comme Michelet aimait à le raconter, celles-ci peuvent donner l’illusion de commu-
niquer avec les morts, au hasard des journées qui passent dans une semi-pénombre. 
Les archives sont comme des cimetières qui parlent à qui accepte d’y passer de longues 
heures silencieuses pour quelques instants d’effraction et de communication avec le 
passé : là gisent les sources manuscrites définies par séverin duc comme une « eau qui 
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jaillit d’un lieu naturel », identifiées au rythme d’un minutieux labeur d’abeille 
butineuse et issues des archives « comunale » ou « di stato » de Milan, de Côme, 
de pavie, de Lodi, de Mantoue, de parme, de plaisance, des Archives nationales 
ou encore de l’Archivo general de españa à simancas ; sources imprimées ensuite 
patiemment collationnées dans les fonds des bibliothèques et oscillant des nouvelles 
de Bandello à la Cronica milanese de Burigozzo, des Œuvres poétiques de 
guillaume Cretin à l’autobiografia de gattinara, des Papiers d’État des gran-
velle aux Lettere de guicciardini, des Memorie antiche di Como de Magnoca-
vallo à l’abbé de nájera, d’une quarantaine de volumes des diarii de sanudo au 
Testamento de Ludovic Le More, de la relacion de Juan de oznaya au de orbe 
nuovo de pierre Martire etc.

tout de suite, séverin duc dilate la fonction historienne, qui ne vise pas seulement 
à ses yeux à déchiffrer et lire les écritures du premier xvie siècle, mais à les écouter 
comme on écoute une symphonie : il évoque sa fascination pour la « polyphonie des 
sources » produisant comme une mélodie intra-subjective « faisant de l’historien un 
décrypteur » qui doit ensuite rechercher « les clés pour restituer le code général et les 
sous-codes ». Être historien, c’est avant tout donc se glisser dans la peau d’un sémio-
ticien, qui enquête sur un métalangage et qui se fixe sur l’analyse des procédés de 
communications et des relations intersémiques, en les décodant et en les théorisant tout 
à la fois. et qui part du principe selon lequel plus il y a de signes livrés par le passé, 
plus il y a de possibles de significations ainsi que l’a souligné L. Hjelmslev dans 
ses Prolégomènes à une théorie du langage : et surtout que « toute signification 
de signe naît d’un contexte, que nous entendions par là un contexte de situation ou 
un contexte explicite ». d’où cette profusion documentaire qui aurait pu être encore 
complémentée, si la raison n’était pas intervenue.

et dans cette optique d’un rapport signe / conjoncture, séverin duc affirme combien 
il est vital de voir comment se mouvaient, au sein d’une globalité, les différents sys-
tèmes linguistiques et donc symboliques des parties prenantes, comment ils pouvaient 
être en adéquation ou inadéquation, s’emboîter ou se déboîter, communiquer ou entrer 
en conflit. L’historien des archives doit ordonner et qualifier, ou requalifier, les signes 
pour comprendre les champs d’expansion ou de rétention de la décision et donc du 
pouvoir, ou encore les phénomènes de conflictualisation et conséquemment de « par-
tialisation » des acteurs. Avec un éveil constant au temps, parce qu’un langage qui 
parle est instable, est en devenir perpétuel dans la mesure où se succèdent de nouveaux 
protagonistes qui animent et profèrent leur propre parole. des pages qui feront école 
sont ici écrites, qui renouvellent l’approche aussi bien du politique que de la paix et 
de la guerre, croisant verticalité et horizontalité dans le travail de l’historien, espace 
et durée, micro- et macro-histoire, sociétés et pouvoirs, paroles et actions, symbolique 
et principe de réalité, immobilité et mouvement, conscient et non-conscient, ordre et 
désordre, événement et non-événement, etc. Le tout dans cette perspective sémiotique 
qui fait travailler l’historien différemment…

qui le fait travailler différemment aussi parce que, outre la mise en valeur d’une 
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longue chaîne historiographique qui va des grands anciens jusqu’au plus récent des 
ouvrages ou articles espagnols, italiens, anglo-saxons, allemands, français, etc., se 
surimpose une volonté d’intégration éclectique des sciences humaines et sociales, avec, 
entre autres, des références à Luc Boltanski, pierre Bourdieu, pierre Clastres, gilles 
deleuze et félix guattari, emmanuel Levinas, ernst Cassirer, Chaïm perelman, 
élisée Reclus, etc. : à la sémiotique s’ajoutent la psychanalyse, l’anthropologie, la 
sociologie, la philosophie cognitive, etc. en découle que la réflexion, qui entreprend 
d’emblée une quête de ce qui est nommé une réalité du pouvoir entendu comme une 
réalité humaine et quotidienne, est bâtie sur une volonté d’ouverture épistémologique 
qui passe par le recours à des concepts peu fréquentés par les historiens ; tel celui de 
champ de forces et de luttes qui, intrinsèquement, est un défi au positivisme et à ses 
avatars facticistes ou fonctionnalistes : en partant de Cassirer et de Bourdieu, séve-
rin duc développe une anthropologie politique qui appréhende ou saisit la finalité du 
travail de domination en tant que recherche de la production d’un « champ de forces 
convergentes », mais aussi d’une action marquée par la célérité, la « production du 
temps indexé au doute » et donc à des tactiques de contrôle de l’imprévisible. Ce qui 
contraint qui souhaite recomposer l’histoire bien sûr à la multiplication des para-
mètres et à l’évitement du schématisme. Il faut ici citer les présupposés qui redonnent 
vie à La guerre de Milan : « par “force”, nous entendons une “énergie”, un pouvoir 
d’agir » ; « Multiples et portées par des hommes, les forces sont la résultante des 
réseaux diplomatiques et d’espionnage, d’amitié et de fidélité, de capacités militaires 
princières, nobiliaires ou populaires, de ressources financières alimentées par le fisc, du 
crédit et de la prédation, des droits divers sur une terre, des imaginaires du pouvoir 
international, national, régional ou local, de l’attachement d’élites et d’un peuple 
entre eux ou en direction d’un ou plusieurs princes, etc. » 

si ici il s’avère nécessaire de citer ce long passage, c’est afin de donner à entrevoir 
que l’histoire qu’a voulu écrire séverin duc est une histoire difficile, minutieuse, 
précise, intelligente, un défi aux stéréotypes de longue durée, un défi qui veut inclure 
et activer le maximum de variables tout en tenant compte de ce que ces variables se 
déplacent toutes, comme sur un curseur, dans des temporalités plus ou moins accélérées, 
incluantes ou excluantes, intégratrices ou désintégratrices les unes des autres, ceci sur 
circa quinze années fécondes en incertitudes, en rebondissements, en imprévisibilité. 
en bref, sans cesse il faut tenir compte de ce que ce qui est se décompose puis se recom-
pose et que rien n’est prédéterminé dans cette Lombardie prise dans l’étau des rapports 
de forces internationaux et dans la tenaille de ses propres antagonismes internes. Il 
est donc nécessaire d’expliquer autrement que par un causalisme étriqué le grand 
tournant politique qui est au terme des quinze années de La guerre de Milan. 

et le résultat est impressionnant, car le lecteur, plus il progresse, est comme pris, 
capturé, emprisonné, enserré dans un processus historique dont il connaît bien sûr la 
fin, l’établissement du système de la domination impériale, mais qu’au fil des jours, 
des mois, des années, séverin duc entreprend de comprendre, disséquer, ausculter, 
et d’expliquer dans ses avancées et ses rétractions, ses jeux d’accommodations ou de 
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dépassements, sans jamais basculer à aucun moment dans le réductionnisme causa-
liste. L’historien doit inventer du sens, mais surtout il doit rendre compte de ce pour-
quoi le sens, méta-historiquement, a pris finalement telle direction pour se stabiliser 
ou se durcir à la fin de la décennie 1520.

C’est pour cette raison qu’un suivi temporel à la fois événementiel, méta-événe-
mentiel et supra-événementiel a été une absolue nécessité : on ne fait de bonne histoire 
que d’histoire du détail et La guerre de Milan se lit comme un modèle de réflexion 
épistémologique sur la dialectique du détail et du structurel impliquée dans une 
reconstitution factuelle, une sorte de filmographie totalisante de l’histoire de l’état 
de Milan faisant intervenir sans cesse les forces qui la portent en avant. Il faut dire 
ici que, dans ce projet quasi filmographique, tout commence par une manière de mise 
en place scénique. L’historien sémioticien séverin duc construit une pensée systémique 
sur la base d’une procédure dramaturgique qui a pour point d’origine les sublima-
tions ultramontaines déterminant l’imaginaire d’une transmutation d’un souverain 
français toutefois accompagné de sa panthère, symbole des passions domestiquées mais 
aussi d’une puissance d’ensauvagement du pouvoir, une puissance d’un roi qui se met 
en scène aussi dans le toucher des écrouelles dans un état de Milan dont la tradition 
est dite par séverin duc proche du « pactisme ou contractualisme ». 

difficile de mieux évoquer symboliquement le fait que c’est dans l’antinomie que 
se fait la rencontre du souverain et de ses nouveaux sujets. dès le début de l’aventure 
française, se décèle une sorte d’incommunication partagée entre ce roi héros et Christ 
tout à la fois et une méconnaissance réelle ou feinte, de la part des Milanais, de ce 
que peut porter en lui le système politico-idéologique français. et l’incommunication 
est du côté français active également : « obligé devant dieu », le roi n’a pas à rendre 
compte de ce qu’il fait. françois Ier, séverin duc le démontre, ne tire pas de leçon de 
l’expérience négative de 1512, ou plutôt son providentialisme sacral fait qu’il ne 
peut pas tirer de leçon de ce qui s’est passé quelques années plus tôt et a fait passer 
les français de la gloire à l’humiliation : il y a eu « déconstruction » du pouvoir du 
roi de france et ne va pas être réduite « la diffraction accrue entre l’imaginaire des 
valois et la réalité milanaise ». peut-être parce que le stato de Milan est pris comme 
un champ, précisément, d’expérimentation de la mutation idéologique qui a suivi la 
mort de Louis XII et qui conduit à une sur-sacralisation de la figure monarchique. 
Cette mutation est un acteur dans le champ de forces, mais pas le seul.

La guerre de Milan est une fouille quasi archéologique dans les instants suc-
cessifs qui rythment des années 1515-1516 qui deviennent sous la plume de séverin 
duc une progression dans de grandes illusions : les Milanais prêtent certes serment, 
mais c’est parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement face au discours de passage en 
force du chancelier duprat. Ce sont des règles du jeu qui ne sont en aucun cas endo-
gènes qui sont imposées ou inscrites simultanément discursivement et symboliquement. 
elles formalisent une rupture dans l’imaginaire politique lombard. Important est le 
développement sur ce qui se révèle avoir été une contradiction de la gestion française, 
par-delà l’imposition d’une logistique importée : l’impossibilité d’application d’une 
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politique qui aurait été « détachée du centre », donc des décisions prises loin de Milan 
capitale du stato mais qui valent immédiatement pour ce stato. À quoi s’ajoute le 
fait que les français vivent leur temps italien comme un temps de transition tem-
poraire, qu’ils viennent dans le cadre d’un désir de carrière ou d’une aspiration au 
profit soit honorifique soit financier. C’est-à-dire une autre contradiction, entre la 
temporalité d’une saisie territorialo-politique conçue pour perdurer et la temporalité 
d’une société militaro-administrative qui est de passage.

une analyse très perspicace des deux textes de Claude de seyssel intervient alors, 
l’exorde en la translation de l’histoire de Justin et bien sûr la Monarchie de 
France. seyssel est perçu doublement, d’une part comme un penseur de l’échec d’avant 
Marignan et d’autre part un pédagogue des moyens destinés à éviter que l’échec ne 
recommence. C’est une théorisation corrective qui est proposée autour de la question 
du comment entretenir et vivifier une empathie des Milanais, comment faire en sorte 
que ceux-ci « se réputeront bien heureux d’être tombés entre vos mains et connaîtront 
la douceur et la suavité de la domination des français ». seyssel en appelle à la 
mesure, et apparaît en quelque sorte être un précurseur de Mercurino da gattinara 
et de son « indirect rule », qui refuse « de séparer le fait militaire de la justice et de 
la police ». et pour ce qui est de la justice, c’est « faire honneur, accueil et bonne chère 
aux gens du pays, mêmement aux principaux ». pour créer et développer une situa-
tion stable, il faut que le pouvoir soit patient, qu’il gouverne au-dessus des factions 
sans pour autant les anéantir ou promouvoir une faction aux dépens d’une autre. 
une politique de la pondération, conduite par un roi qui doit être un praticien en 
Milanais de l’équilibre comme il est dans son royaume le promoteur de l’équilibre 
entre ordres et états, un roi usant de modération et honnêteté, dans la tradition 
d’Appien, des guerres des romains dont la traduction par Claude de seyssel 
est publiée en 1544, avec une dédicace à Louis XII exaltant l’autorégulation du 
bon roi qui sait qu’il doit limiter son pouvoir : « et d’autant vont plus les affaires 
du royaume prosperans, que les Roys, qui sont la fontaine et la source de laquelle 
fluent et descendent tous les ruisseaulx de bonne police et de justice, sont plus atten-
tifs à faire entretenir ceste union et correspondance, comme vrays et naturel princes 
qui taschent principalement au bien commun du royaume, qu’ils reputent le leur 
propre… » 

Le grand problème, sur lequel La guerre de Milan pose l’attention de son lec-
teur, est celui de la mise en occultation de la modération seysselienne – que d’ailleurs 
Louis XII n’avait pas appliquée pour lui-même de manière rigoureuse. Il y eut 
un ultime instant du possible toutefois d’un croisement des attentes politiques, avec 
Charles de Bourbon à propos de qui des pages novatrices sont écrites ; Bourbon qui 
écoute, qui se fait médiateur, qui « ressemble bien plus à un duc de Milan qu’à un 
lieutenant du roi de france en Lombardie » – peut-être parce que, par sa mère Claire 
de gonzague et l’entourage de celle-ci, il aurait reçu les rudiments d’une connais-
sance des modes péninsulaires de gouvernementalité ; Bourbon pacificateur mais peut-
être parce qu’il appartient aussi à un autre cadre idéologique, celui d’une monarchie 



pRéfACe

14

coactive et non pas unilatéralement distributrice de l’absoluité d’une autorité sursa-
cralisée dans et par un providentialisme. 

Remarquable est le développement sur l’instant Lautrec, guerrier du roi et guerrier 
de dieu, déjà tueur du roi lors du sac de Brescia, et ensuite pour toujours incapable 
de rentrer dans le champ discursif de la négociation, pour qui toute opposition doit 
se défaire dans la profération et l’effectuation d’une violence verbale et physique ; 
Lautrec qui va jusqu’à tuer de ses propres mains des soldats mutins, homme d’hon-
neur qui ne peut s’accomplir que dans la violence. Homme d’amour de la haine. Avec 
Lautrec, on est au cœur d‘une contre-logique qui voit dans la terreur une forme de 
substitut à l’absence ou la distance d’un roi absolu d’autorité. À quoi se surimpose le 
fait, stimulant le « dissensus politique », d’une guerre qui a coûté très cher en 1515 
et qui, comme l’avait justement écrit pierre Chaunu dans l’Histoire économique 
de la France, implique désormais une sorte de course toujours plus en avant dans la 
pression fiscale et donc une subéconomie de prédation.

toujours dans sa mise en place d’une conjoncture dramaturgique, séverin duc 
s’attache à cerner ce qu’on pourrait appeler la mémoire de 1515-1516 : il y a un 
champ de régulation qui se trouve bouleversé par l’intrusion sans partage domina-
trice du roi de france, et qui produit un rétrécissement de la sphère de l’honneur 
politique et des circuits de la faveur qui non seulement évoluent de manière discri-
minatoire ou arbitraire pour les Lombards mais perdent de leur intensité et de leur 
capacité d’inclusion ou d’implication sociale et donc politique : c’est ainsi que séverin 
duc peut écrire qu’une « pyramidalisation » du patronage se déploie en direction des 
grandes familles, provoquant l’ascendance d’un groupe resserré (visconti, pallavi-
cino, sanseverino et trivulzio) sur une majorité de nobles. en renforçant certains, le 
roi de france entend « transformer les feudataires ancrés dans leurs terres et encom-
brants du temps des sforza en aristocrates intégrés à la cour de france et média-
teurs des affaires lombardes de la monarchie. dans les cités, les français utilisent 
l’ensemble des capi fazioni comme des relais du roi et des maîtres de la société aptes 
à la mobiliser ». Le placage ou la duplication d’un modèle.

et Lautrec focalise cette mutation sur les trivulzio, avec 11 membres de la casa 
pensionnés du roi en 1518, et 4 à être capitaines de compagnies d’ordonnance. des 
trivulzio qui se coupent de la société milanaise et qui gagnent ou assurent leur 
prédominance aux dépens des autres forces traditionnelles, donc la maison réputée 
gibeline des sanseverino. on ne peut qu’être fasciné par cette stratégie qui s’autodés-
tabilise avec la disgrâce et la mort de gian giacomo et qui participe d’une volonté 
d’ignorer que l’ordre social en Lombardie est construit sur la concordia discors et 
donc des appartenances factionnaires que la royauté veut muer en aristocratie de ser-
vice, alors que la culture autochtone de l’honneur détermine des séquences de remise en 
question de l’ordre et l’instauration d’un processus répressif qui va faire des français 
des corps étrangers à la société. 

Il y a donc, par-delà les événements militaires de 1521, le creusement accentué 
d’un passif français en Milanais qui rend compte du glissement vers l’échec poli-
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tique : un échec dont un des paliers décisifs est la solution d’hyper-violence pour 
laquelle opte Lautrec durant l’été et l’automne 1521. séverin duc scrute la montée 
en puissance du processus de désintégration du Milanais royal, à travers la consti-
tution de bandes actives, donc celles de fuorusciti qui se sont installés sur certaines 
des marges de l’état lombard. peut-on parler d’un empirisme contre-étatique, ou de 
stratégies rationalisées de guérillas avivées par l’alliance de Charles de Habsbourg 
et des sforza ? Cette forme de guerre non conventionnelle s’inspire-t-elle de pratiques 
agonales antérieures ou est-elle liée à une évolution de l’outil militaire de ces années 
du premier xvie siècle ? une étude remarquable des tentatives de contre-guérilla 
menées par Lautrec est conduite, qui démontre le passage à une forme de guerre pré-
moderne faisant penser aux conflits coloniaux et post-coloniaux du xxe siècle. « sur 
le temps court, pour survivre, le pouvoir souverain va se transformer en pouvoir de 
destruction, habité du désir d’éradication ». une guerre subconventionnelle, d’une 
brutalisation extrême, au cours de laquelle les français deviennent bien les « bar-
bares » dénoncés par guichardin dans la Storia d’italia ou par paolo giovio affir-
mant que la « cruauté barbare » des français avait envahi une Italie dans laquelle 
les Italiens se faisaient jusqu’alors la guerre avec « humanité », avec des opérations 
de traques conduites jusqu’en territoires non milanais pour essayer de détruire des 
bases arrière estimées subversives ; mais aussi parallèlement à des rebelles qui sont en 
empathie avec les populations du plat pays, des français qui procèdent à des purges 
sociales, des arrestations et des tortures, et mettent en œuvre une stratégie de la ter-
reur. des français ensauvagés… pas du tout la belle guerre…

on est là dans certaines des meilleures pages de La guerre de Milan, dans cette 
situation des français qui fait penser à celle, plus tard, des troupes napoléoniennes 
en espagne : actions de terrorisation des populations, comme Lescun, frère de Lautrec, 
le programme en parlant d’une « carbonnade » des adversaires destinée à ce qu’il en 
demeure « mémoire » jusqu’à la fin des temps, décisions de « hacher en pièces » les 
bannis, successions de décapitations de présumés comploteurs : 200 exécutions capi-
tales à Milan qui témoignent de la force de la peur éprouvée par les français et de 
leur volonté de réplique par la répression la plus brutale. une zone insurrectionnelle 
cruciale est cernée entre parme et plaisance, qui menace de gagner Crémone et pavie, 
et les exécutions se multiplient. et la désintégration qui se poursuit, malgré une 
guerre de contre-guérilla qui obtient tout de même des succès sanglants. un moment 
atroce qui n’empêche pas l’armée hispano-pontificale de progresser vers Milan en 
novembre 1521. dans la soirée du 19, la ville tombe, consacrant l’échec de la 
violence absolue d’un roi absolu qui aurait été en décalage avec la culture politique 
des Milanais mais qui, sans doute, aurait contaminé les partisans anti-français 
jusqu’à les entraîner eux-mêmes à des actions vindicatoires tout aussi atroces. on 
aimerait ici une comparaison entre rites de violences… et donc la valorisation de 
leurs jeux et interactions signifiants… en tout cas en Milanais, le violence appelle 
la violence et les français sont au premier rang d’une société criminelle de guerre…

puis « le stato sforzesco renaît », le lecteur entame une autre grande séquence 
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de La guerre de Milan. C’est l’histoire d’une tentative de reconstruction qui est 
décrite, qui va opérer par déconstruction et réactivation tout à la fois : « verticali-
sante et brutale, la domination française a montré ses limites en termes d’adaptabi-
lité au champ de forces local. un autre type de pouvoir princier s’impose, plus fluide, 
plus dialectique et surtout plus attentif à la micro-politique ». Le mot important 
est sans doute ici « dialectique », révélant implicitement que, désormais, c’est une 
science en actes du pouvoir et de la domination qui entre en scène, plus qu’une action 
commandée par une idéologie sacrale univoque. La démarche est donc une rétroversion : 
à la lumière de la tentative sforzesque se perçoivent rétroactivement bien les évidences 
des faits d’inaccommodations des français à la situation milanaise – étrangers, ils 
demeurent des étrangers, à commencer dans la pratique même de la violence. 

C’est girolamo Morone qui prend en charge la réorganisation politico-sociale, 
de manière « soft » qui n’exclut pas dans l’administration des reconductions de ser-
viteurs de l’époque de la domination française mais qui se traduit pratiquement 
et symboliquement par une exécration des français couplée à la mise en place de 
rituels d’unité ambrosienne : ceci par exemple par la voie d’une grande procession le 
2 février 1522 et par la mobilisation d’un peuple qui porte les armes. Jusqu’à 64 
« bandiere » de Milanais sont alors levées. Avec un grand moment : l’entrée de fran-
cesco II sforza le 4 avril couplée à la bataille de la Bicoque, une entrée peu après 
unissant bibliquement gentiluomini et popolo à un pouvoir qui veut renvoyer 
devant lui plus l’image d’un duc des Milanais que de Milan. 

suit une belle analyse du travail des nouveaux maîtres de Milan pour parvenir 
à une réduction des contradictions internes au régime : avec une démarche centrale 
qui est le bannissement des partisans de la france et de ceux qui se sont compromis. 
414 bannis et des chiffres qui sont donnés pour comparaison : 1 020 individus sous 
le régime français qui s’est conclu en catastrophe, et 2 640 sous la tutelle ultérieure 
Habsbourg, de 1526 à 1529. Avec le nouveau régime, les guelfes francophiles sont 
au cœur d’une grande opération de sécurisation. des pages remarquables sont écrites 
sur le traitement du problème posé par les visconti et l’assassinat de Monsignorino, 
ainsi que sur la tentative d’assassinat du duc lui-même le 21 août 1523, tout 
comme est donnée une analyse fine des raisons qui poussent françois Ier à relancer la 
guerre en s’appuyant sur des « case » francophiles afin de contrer le cheval de troie 
impérial qu’apparaît de plus en plus être le nouveau régime aux yeux de la france ; 
une france atteinte du syndrome obsidional de l’encerclement et marquée par la 
volonté de façonner ou réinvestir un espace impérial alternatif de celui qui s’est dérobé 
en 1519. 

séverin duc interprète alors l’histoire sous l’angle de l’ambivalence. Chaque 
acteur joue un rôle propre, ouvert ou dissimulé, mais son action tient compte toujours 
de ce que le jeu ne se joue pas à deux mais à trois, si ce n’est à plus de trois et sous l’in-
fluence de multiples variables. et ici le lecteur rentre de plain-pied dans une méta-
histoire, dans laquelle il faut se méfier des faits et des dits, parce que les acteurs sont 
des joueurs, qui cachent toujours leurs cartes… dès février 1523, Charles quint 
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écrit précisément à prospero Colonna qu’il n’y a pas de raison de relâcher la pression 
sur le Milanais, parce qu’en aval du contrôle indirect pour l’instant de Milan, il 
y a le couronnement impérial qu’il faut penser à programmer. Le Milanais doit être 
lu à la lumière d’une politique impériale qui vise la globalité de l’Italie et qui donc 
veut neutraliser le pape et venise après avoir pris le contrôle de gênes. dès 1523, il 
y a une lisibilité effective des projets impériaux que l’affaire Bourbon dramatise plus 
encore. Ce qui permettrait de dire que l’offensive confiée à Bonnivet ne relève plus du 
même système symbolique que la prise de contrôle de Milan précédemment : désormais 
le Milanais devient moins une cible à finalité prédatrice qu’un espace symbolique 
vital pour le royaume de france et pour ses ambitions politiques à grande échelle. 

Mais là encore peut-être faudrait-il évoquer une inadéquation de l’outil militaire 
français à la renaissance de l’état sforzesque : la guerre de mouvement tourne à la 
guerre de blocus de la capitale qui tient bon, et Bonnivet ne veut pas assumer le risque 
de laisser s’autodétruire son armée qu’il préfère replier vers le nord du duché. séverin 
duc attire l’attention sur un fait : l’offensive française permet aux espagnols de 
prendre le contrôle de l’armée de la Ligue, de devenir donc le rempart face aux fran-
çais, avec en plus l’arrivée de Charles de Bourbon dont l’honneur n’attend pas et qui 
est partisan de la mise en action d’une stratégie qui serait la plus directe et immé-
diate de contact et donc de choc. d’où le repli catastrophique de Bonnivet. Le vide 
laissé autour de la monarchie française par les pratiques ayant conduit Bourbon à 
s’excentrer de la faveur royale puis à négocier avec Henri vIII et Charles quint est 
totalement désormais perceptible et séverin duc, indirectement, le met très bien en 
valeur. françois Ier n’avait jusqu’à présent pas compris grand-chose au Milanais et 
à l’Italie, mais son déficit d’intellection s’amplifie désormais parce que Bourbon, lui, 
sait la voie qu’il faut suivre.

dans ce contexte, les pages consacrées à « fin des temps, force de l’Amour » consti-
tuent une des articulations les plus originales de La guerre de Milan : elles sont 
consacrées aux quelques mois qui vont de l’automne 1523 au printemps 1524. Au 
moment où un catastrophisme eschatologique envahit l’imaginaire, Milan nouvelle 
Jérusalem semble se préparer à l’attente de la parousie en cultivant une idéologie de 
l’union des cœurs face au roi des ténèbres qu’est françois Ier et au berger de l’unum 
ovile qu’est Charles quint. vient l’instant de la Milan céleste de francesco II 
sforza, avec la confiance donnée au popolo, l’instauration d’un mode communi-
cationnel de l’amitié du prince. en parallèle, il y a le discours apocalyptique de 
porrentino, la réplique très violente des exilés et le cycle de violences qui reprend ; ce 
que séverin duc nomme la « prédatocratie », qui « finit par régler et conditionner les 
rapports humains en Lombardie, au sens que l’exercice du pouvoir devient indistinct 
de l’agir prédateur – comme gilles deleuze et félix guattari en ont établi l’hypo-
thèse. Les représentants de la république de venise postés à la frontière lombarde, 
notamment à Bergame, sont les chroniqueurs quotidiens de la guerre cruelle volontai-
rement menée par les deux camps : tentative d’assassinat de guichardin par Bozzolo, 
massacres de fuorusciti milanais, exécutions sommaires de prisonniers français et 
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parfois par égorgement, mise à mort de prisonniers sforzesques « per far vendetta », 
viols des femmes et rançonnements des hommes, pillages et meurtres des gibelins, 
torture des espions, et même désir de lapidation des négociateurs identifiés à des 
« Judas ». on est loin des récits de belle guerre chevaleresque ou de la guerre juste, on 
est plutôt dans l’anticipation ou la préthéâtralisation de ce que sera la criminalité 
guerrière de la guerre de trente ans… 

et cette deuxième grande séquence paroxystique de violence se clôt, dans la scé-
nographie dramatique composée par séverin duc, sur ce qui pourrait s’appeler « fin 
de partie ». est scruté le temps du retour du roi en Lombardie qui est aussi le temps 
d’une constatation : l’état de Milan est un espace épouvantablement victimaire, avec 
sa capitale qui a perdu 40 % de sa population, pavie 65 %, chiffres qui ne sont que 
des buttes témoins d’une dévastation globale du plat pays ravagé par des prédateurs 
activistes des deux camps, d’une peur envahissante, d’une prédation que subissent de 
plein fouet les Lombards de la part des français mais qui est aussi celle conduite, 
en parallèle, par les chefs de guerre impériaux. À l’hiver 1524-1525, les français 
rentrés dans Milan vivent dans une terreur et un fantasme du massacre, qui exige 
une réplique terroriste préventive. 

suit le récit analytique du siège de pavie et le fait de la rupture des codes de 
la guerre par Montmorency qui pourrait être à l’origine de la violence même du 
massacre dans la bataille perdue par les français, des 5 à 6 000 tués. La violence, 
jusque-là agie par des bandes, devient le fait d’armées. d’où une conclusion, qui est 
que l’histoire autoproduit son futur, ou du moins donne les règles du jeu de sa condi-
tionnalité : « en Italie, les valois l’ont montré avant les Habsbourg : la conquête crée 
les conditions d’un régime de domination qui n’aspire qu’à son accroissement et son 
intensification ». en tout cas La guerre de Milan met en valeur de façon décisive 
un modèle de violence dévastatrice au sein de laquelle ont opéré des forces érigeant 
l’atrocité en technique de combat contre l’adversaire. faut-il y voir un laboratoire 
de la « modernité » se développant dans des massacres et des tueries sur une longue 
durée ? ou faut-il y distinguer la resurgie d’une culture militaire partagée de la vio-
lence qui aurait été réactivée dans un espace lombard martyrisé, parce que ensauvagé 
non seulement par des français et des Impériaux dissimulant leurs violences sous 
les apparences de la mythologie chevaleresque et de l’eschatologie politique de leurs 
souverains, mais aussi par des partisans lombards découvrant le plaisir de tuer ? 

Il faut en venir ensuite à la troisième grande séquence problématique de cette 
histoire, « points de rupture », qui couvre les mois de mars à octobre 1525 et qui 
cherche à déterminer les modalités du grand basculement advenant aux lendemains 
de la capture du roi de france. Avec bonheur, le lecteur posera son attention sur un 
développement mettant en parallèle le langage des signes de Bourbon et de sforza. Il 
découvrira l’incertitude de l’univers juridico-politique qui est alors celui de Charles 
quint, avec cette définition de la stratégie « graduelle » des Impériaux, qui utilisent 
le temps doucement pour parvenir à leurs fins – l’opposé des français qui sont comme 
des éléphants dans un magasin de porcelaines et veulent tout, tout de suite. une 
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formule choc, dans ce cadre : « À Leyva qui lui aurait demandé s’il était “hombre 
de vuestra Magestat” ou “hombre de Italia”, le duc de Milan aurait répondu être 
“hombre de vuestra Magestat pero que se convenja al bien de Italia” ». pour se 
maintenir à flot, sforza se proclame être homme de tous. en réalité, il n’est homme 
que de lui-même ». donc un homme isolé, sans profondeur sociale et idéologique, 
pourrait-on ajouter. un futur perdant, un perdant absolu.

C’est à l’automne 1525 que séverin duc distingue une progression significative, 
avec l’arrestation de Morone et un travail des capitaines de Charles quint visant 
à dévertébrer l’état de Milan, tandis qu’une science espagnole de l’ordre urbain et 
aussi territorial s’applique à l’espace milanais. dans ce contexte de transmutation 
des signes, la figure d’Antonio de Leyva est capitale, par son expérience jouant sur 
les modes de réduction conflictuelle qui peuvent être à sa disposition. Charles quint 
dispose ainsi en Lombardie de « the right man at the right place », bien plus habile 
que les favoris et serviteurs de françois Ier. 

fondamentale est la valorisation d’un flou parfois très long dans lequel se 
retrouvent immergés les capitaines impériaux demeurant sans nouvelles de Charles 
quint et qui fait que l’essor du pouvoir souverain s’avère être une « œuvre collective » 
dans le cours de l’accomplissement de laquelle l’empereur est souvent mis devant le 
fait accompli. ou se laisserait plutôt porter par l’histoire afin de tenter de se déres-
ponsabiliser des atrocités qui pourraient être perpétrées. une œuvre certes collective, 
mais aussi, est-il possible d’ajouter, correspondant à cet art du tremblé de Charles 
quint, à sa terreur devant la prise de décision et à sa préférence qui le pousse à lais-
ser le temps accomplir l’histoire par une sorte de va-et-vient entre une pluralité de 
possibles finissant par se rétracter ou se réduire en un seul possible. 

passionnante est la reconstitution de trois mouvements signifiants dont séverin 
duc décode la dynamique de convergence : en premier lieu le processus de déconstruc-
tion ou de dévertèbrement de l’état sforzesque, en second « l’actualisation, le cadrage 
et la normalisation juridiques de la nouvelle domination au moyen du serment de 
fidélité, et enfin la conservation du pouvoir, la neutralisation du potentiel séditieux 
du popolo et la sécurisation du territoire urbain ». La force de l’analyse est de 
toujours et encore mettre en jonction l’ensemble des paramètres ou des variables qui 
peuvent être en mouvement dans une succession d’instants. C’est en quelques jours 
que presque tout le stato est investi, au temps d’une forme de rupture du duc d’avec 
sa ville quand il se replie dans sa forteresse bientôt assiégée. Le travail impérial est 
un travail de sape progressive et est détaillé dans ses multiples points d’implication 
ou d’imputation tactiques, les proscriptions, les récompenses, la contrainte, le « faire 
croire », le couvre-feu, le quadrillage urbain, la menace, la violence, la négociation : 
et ce sont les trois mois de négociations pour obtenir le serment de toutes les paroisses, le 
tout dans une conjoncture phobique qui fait penser aux espagnols à la virtualité de 
perpétration d’un massacre préventif tant le massacre qui pourrait les viser les obsède 
eux-mêmes, avec le duomo qu’il faut absolument contrôler. 

Après une habile entreprise lente et accélérée de mise en crise de tous les référents 
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socio-politiques ou socio-culturels – qui témoigne des multiples postures et positions 
de tension –, il s’est agi pour séverin duc de s’attarder sur la forme moins de tra-
hison que d’abandon ou d’autoneutralisation des élites milanaises qui en viennent 
à s’accommoder de la domination et à désignifier en conséquence ce qui aurait été 
une première insurrection. Lassitude face à une évolution toujours plus incontrôlée 
des rapports de forces, angoisse d’un ensauvagement militaire toujours plus destruc-
teur, peurs sociales, souvenir de l’atrocité de sacs de ville encore récents, dont celui de 
Brescia par les français ou celui de Rome par l’armée du connétable de Bourbon, 
volonté de conservation des prédominances, montée de fantasmes eschatologiques… 
et alors au printemps 1526, tout montre qu’Antonio de Leyva va plus loin dans 
l’alourdissement de l’économie de prédation fiscale parce qu’il doit payer ses troupes ; 
cette accélération ou intensification entraîne la fermeture des boutiques et trois jours 
de processions destinés à demander l’intercession ambrosienne, unique môle auquel le 
popolo tente de se raccrocher. puis c’est l’insurrection populaire à la nouvelle d’un 
renforcement en cours de la présence de la soldatesque impériale. 

un des grands morceaux de bravoure de La guerre de Milan intervient ici. Le 
marquis del vasto et Leyva – tous deux peints ensuite par titien en 1530 à Bologne 
– se retrouvent sur la corde raide, mais ne lâchent rien. on est alors dans un des 
instants au cours desquels l’histoire peut, sur un incident, basculer dans un sens ou 
dans un autre, où donc il faut que l’historien se résolve à penser que l’histoire est 
aussi contingente, malgré tout ce qu’il peut avoir expliqué ou cherché à expliquer. 
Barricades, une cinquantaine de morts, puis le calme qui revient et le corps social 
qui se fissure toujours plus, du fait de la séparation accrue voire empiriquement 
institutionnalisée de la gentilhommerie d’avec le popolo. et cet épisode étonnant 
relaté qui voit les espagnols accumuler au haut du campanile du bois et de l’eau, 
avec ordre donné aux vigies d’allumer un feu qui pourra être visible de loin, pour que 
les troupes installées dans la périphérie viennent aussitôt mettre à sac en réaction la 
ville en cas de nouvelle insurrection. suit, après l’arrivée de Hugo de Moncada, une 
mise en relief de toutes les contradictions sur lesquelles opère Charles quint ou plutôt 
sur lesquelles il laisse ses capitaines opérer, dans sa certitude que l’indétermination 
est un outil pour parvenir à moindre risque à une résolution que seule la prudence 
aristotélicienne peut générer. 

Jour par jour, séverin duc suit l’évolution du champ de forces milanais jusqu’à 
l’événement déclencheur, le samedi 16 juin : en l’occurrence, dans le contexte de vexa-
tions multiples orchestrées par les Impériaux : tout d’abord Leyva accompagné de 
soixante hommes munis de fusils et rencontrant un Milanais portant un pourpoint 
de velours vert à qui il demande de le suivre et qui refuse d’obtempérer en prenant 
en outre la fuite : un premier assassinat qui vaut pour une exécution symbolique 
de qui refuse l’obéissance au représentant de l’empereur. Il aurait refusé d’ôter son 
chapeau devant Antonio de Leyva et aurait crié « Italia, Italia ». d’autres versions 
nous parviennent. un ou deux ou plusieurs héros apparemment sans nom, mais qui 
font, sans l’avoir jamais su, basculer l’histoire. parce que après leurs morts, seraient 
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accourus d’autres opposants criant collectivement « Italia, Italia ! » puis un grand 
« tumulto » qui perdure le dimanche 17, avec des barricades mais finit par la fuite 
de nombreux Milanais tandis que le dernier carré de séditieux finit par déposer les 
armes. est restituée historiquement une des grandes insurrections auxquelles l’europe 
dominée par le pouvoir de Charles quint ait été confrontée, mais minorée historio-
graphiquement par rapport à la révolte ultérieure de naples ou plus encore aux 
mouvements des Comuneros et germanias parce qu’elle a été très brève. Milan est 
livrée à des combat de rues très durs, mais dans un déséquilibre de forces entre des 
professionnels de la guerre et le popolo : ce qui n’empêche pas Leyva et vasto d’avoir 
été mis temporairement en difficulté jusqu’à ce que des forces d’appoint entrent en 
ville sans susciter de réaction de la part des élites. deux jours de sang, mais le bas-
culement dans la peur est décisif dans l’arrêt des combats. À nouveau, séverin duc 
recroise le connétable de Bourbon, parvenu en ville le 5 juillet 1526 avec le titre de 
capitaine-général dont il démontre qu’il va pratiquer une politique antinomique de 
celle, rigoriste, de vasto et Leyva, et qu’il est finalement le grand opérateur de la 
stabilisation impériale : ceci dans la mesure où c’est lui qui a le dernier mot quand 
il obtient la capitulation, le 24 juillet 1526, de sforza qui quitte le lendemain la 
citadelle et Milan.

si l’on voulait, ce serait alors l’ultime chapitre de La guerre de Milan qui 
serait une conclusion à cette suite dramaturgique qui a tout d’une fresque : le temps 
de ce que séverin duc nomme l’éthique bourbonienne ne perdure pas et les contribu-
tions forcées s’accumulent, au point que pomponio trivulzio dépeint une cité qui ne 
connaît plus que « famyne, pauvreté, misère », et des « pauvres gens » qui ne cessent 
de mourir ou qui, quand ils ne meurent pas, attendent la mort certaine pour peu. 
C’est l’instant de proscriptions massives, condamnations à mort et confiscations de 
biens, dès le départ de Bourbon vers une destination qui sera, au terme de péripéties 
et hésitations de façade, finalement Rome. Leyva met en pratique une géostratégie 
eschatologique dont Milan est le centre. À travers Milan, c’est toute l’Italie qui 
est visée : « le Castillan participe à faire advenir l’empire Habsbourg : il est l’un 
des artisans de cette décennie-maïeutique envers et contre tous, d’une lutte contre le 
péril d’anéantissement, un work in progress plutôt que d’une structure juridique 
allant de soi ». Malgré les actions militaires de la Ligue, c’est l’année 1529 qui 
voit advenir le palier décisif durant des opérations de guerre très violentes mais 
qui tournent en faveur des Impériaux et qu’accompagne ou supporte un processus 
de domestication des élites : un « pacte » de l’empereur avec les élites lombardes qui 
vont jusqu’au bout de leur aspiration à la segmentation par rapport au reste du 
corps social. Morone lui-même participe du ralliement et la paix des dames et le 
couronnement impérial de Bologne ne sont plus que des scansions accompagnant 
ou consacrant une politique du ralliement tout comme n’est historiquement qu’une 
péripétie la concession de l’investiture du duché à francesco II. entre cette concession 
et le couronnement, il y a continuité qui ouvre sur la mise en réseaux des élites 
milanaises avec le monde Habsbourg. une mise en réseaux dans laquelle elles ont 
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tout à gagner : honneur et gloire, puissance et argent, stabilité et reconnaissance… Le 
début d’une nouvelle époque appelée à perdurer. et il a suffi d’une quinzaine d’années 
pour que l’histoire installe le Milanais dans un devenir de longue durée, peut-être du 
fait d’une insurrection qui tourne mal.

pour conclure ces quelques commentaires sur un ouvrage magistral et passionnant 
tant par ses apports que par sa méthode, ce serait une illusion de croire que la vaste 
fresque peinte touche après touche par séverin duc ne concerne que ce qui serait une 
séquence marginale et secondaire de l’histoire de l’Italie. Au moment capital où se 
défait dans le saint-empire l’unité de la chrétienté et où un grand traumatisme 
envahit les imaginaires, ce qui advient en Milanais dans un paroxysme de violences 
et dans une révolution de la domination politique est historiquement capital. ne 
sont concernés dans ce tournant géopolitique pas seulement l’Italie du nord et la 
Lombardie, pas seulement le roi de france et l’empereur. Il y aurait une illusion à le 
croire. Ce qui se joue au terme d’une quinzaine d’années sur l’incident en apparence 
dérisoire d’un cri, « Italia Italia », et d’un assassinat, serait une part du devenir, 
désormais en gestation pour un temps long, de l’europe moderne… 

denis Crouzet

Lettres / sorbonne université
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Les raisons d’une enquête

À Milan, dans la nuit du 1er au 2 novembre 1535, Francesco ii Sforza  
meurt dans son lit, paralysé, sans descendance. Par droit de dévolution, le 
duché de Milan, fief d’empire, revient à son suzerain : l’empereur Charles 
Quint. Protecteur de l’état ducal, antonio de Leyva hisse l’étendard 
impérial et reçoit le serment des serviteurs du défunt. Comment expliquer 
cette transition en douceur alors que, depuis la fin du xve siècle, la Lom-
bardie est le théâtre européen par excellence de la violence quotidienne, 
du coup de force, de la conquête et de la prédation ? en un temps où l’on 
pense que l’accroissement de son pouvoir est fonction de l’abaissement de 
celui d’autrui, la Chrétienté est comparée à une mer démontée sur laquelle 
survivent les meilleurs marins1. au cours des trois premières décennies du 
xvie siècle, les flots n’ont pas encore fait le tri ou, si l’on veut filer la méta-
phore, les navires robustes sont encore nombreux. L’histoire est ouverte 
aux appétits du plus grand nombre ; l’horizon calme, ordonné et pacifié est 
encore loin :

« au même moment où une poignée de conquérants espagnols entamait la 
conquête de l’amérique, l’italie fut comme le nouveau monde de l’europe. 
devenue un objet de désir pour des guerriers de toutes les nationalités, on 
la plongea dans le chaos pour lui dérober ses richesses »2. 

après l’échec napolitain de Charles Viii (1494-1495), Louis Xii 
conquiert l’état de Milan avec aisance (1499). Bien connue de l’historio-

1. g. Budé et Érasme , Correspondance, t. 3, M.-M. de la garanderie (éd.), Paris, Vrin, 1967, p. 91, anvers, 
le 9 septembre 1517, É. à Henry Viii, à propos de l’utilité de son Institution du prince ; N. Machiavelli, discorsi 
sopra la prima deca di tito Livio, libri i-ii, in opere di niccolò Machiavelli, vol. 1, t. i-ii, r. rinaldi (éd.), Turin, 
uTeT, 1999, livre 1, chap. XXXVii, p. 607-608 ; F. Proust, « Puissance et résistance », Rue descartes, 15, 
1997, p. 72 ; supplément à la nonciature ordinaire de Roberto Acciaiuoli (1526), J. Fraikin (éd.), Paris, Victor Lecoffre, 
1926, p. 30, angoulême, les 19-21 juin 1526, r. a. à Clément Vii.

2. n. Le Roux, Le Crépuscule de la chevalerie. guerre et noblesse à la Renaissance, Ceyzérieu, Champ Vallon, 
2014, p. 14.
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graphie, sa domination se prolonge jusqu’à sa perte (1512) et débouche 
sur la restauration de Massimiliano Sforza sous protection suisse. en 1515, 
François ier reprend la Lombardie grâce à Marignan1. C’est le début de 
notre enquête [Carte 1]. après son élection impériale (1519), Charles 
Quint, aussi roi d’espagne, convoite le Milanais pour viabiliser et homo-
généiser son empire naissant [Carte 2] 2. Jointe à celle du pape, son armée 
attaque en 1521 ; celle du roi résiste puis bat en retraite ; Francesco ii 
Sforza, vassal de Charles Quint, prend le pouvoir. Huit années de guerre 
s’ensuivent et brisent la Lombardie : le roi de France relance à outrance 
les hostilités, y perd ses armées et sa liberté ; grâce à Sforza, l’empereur 
tient Milan (1522-1525) mais ses lieutenants conquièrent la Lombardie 
contre son avis (1525-1526) ; le duc de Milan est contraint de rallier, de 
façon assez improbable, François ier son pire ennemi (1526-1529). Sur les 
dépouilles d’une Lombardie dévastée, sur celles de rome aussi, Charles 
Quint pardonne à Sforza et obtient d’être sacré empereur… mais aussi roi 
des Lombards. notre enquête s’achève ici, en 1530.

Sur un même terrain d’enquête et une séquence de quinze ans, trois 
types de pouvoir princier et toutes les combinaisons possibles peuvent être 
mis à l’étude : le pouvoir milano-ducal des Sforza à l’horizon nord-italien 
et germanique ; le pouvoir royal des Valois séculairement centré sur la 
France mais attiré par l’italie ; le pouvoir impérial et polycentrique nais-
sant des Habsbourg à vocation européenne voire mondiale. À proximité du 
champ, il faut ajouter les Suisses, moins ambitieux après Marignan, mais 
toujours ambigus ; la papauté qui tente de rétablir son ascendant sur l’ita-
lie ; la république de Venise qui veut sécuriser sa terraferma et ne plus jamais 
revivre le désastre d’agnadello (1509) ; celle de gênes qui espère retrouver 
un espace d’autonomie. en 1515-1530, « la stabilisation du conglomérat de 
puissances » est par conséquent impossible3. dans l’esprit de chacun, plus le 
temps passe, plus les énergies investies ont de chances d’aboutir à un résul-
tat décisif. Les belligérants croient au bon mot de Thomas More : « à force 
de jeter les dés, on finit par avoir le double-six »4. Spectateurs engagés de la 
capture « barbare » de la Lombardie, les états italiens tantôt s’allient tantôt 
résistent mais le brutal changement d’échelle les place toujours dans une 

1. L. Arcangeli, « Cambiamenti di dominio nello Stato di Milano durante le prime guerre d’italia (1495-
1516). dinamiche istituzionali e movimenti colletivi », in M. Bonazza et S. Seidel Menchi (dir.), Comunità, 
territori e cambi di regime nell’età di Massimiliano, t. 1, atti del Convegno rovereto, 14-15 maggio 2010, rovereto, 
accademia roveretana degli agiati, 2012, p. 27-75 ; P. Prodi, « relazioni diplomatiche fra il ducato di Milano 
e roma sotto il duca Massimiliano Sforza (1512-1515) », Aevum, 30e année, fasc. 5/6 (sett.-dic. 1956), p. 437-
494 ; D. Le Fur, Marignan : 13-14 septembre 1515, Paris, Perrin, 2014 ; M. Viganó, Marignano 1515 : la svolta, 
Milan, Fondazione Trivulzio, 2015 ; n. Le Roux, 1515. L’invention de la Renaissance, Paris, armand Colin, 2015 ; 
a. Sablon du Corail, 1515 Marignan, Paris, Tallandier, 2015.

2. K. Brandi, Carlo v, F. Chabod et W. reinhard (intr.), Turin, einaudi, 2001 [1ère éd. 1937].
3. F. Proust, « Puissance et résistance », art. cit., p. 71.
4. T. More, L’utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement, S. goyard-Fabre (éd.), Paris, Flammarion, 

1987, p. 112.
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impasse. Or, plus l’état de Milan plonge dans la crise, plus il est désarticulé, 
augmentant de fait la voracité des appareils de conquête sur ses éléments 
(cités, bourgs, campagnes, maisons nobles, feudataires, fratries, clientèles, 
factions, etc.). un certain ordre minutieux, certes pas exempt de violences 
et de guerres, est balayé par des armées forgées par des guerres brutales 
et sans fin contre l’anglais et le Maure. Mues par des rêves de conquête 
et de soumission, parfois même d’extermination, les monarchies française 
et castillano-aragonaise disposent d’une culture d’intégration territoriale à 
grande échelle, de prédation comme outil de domination, de pacification 
des populations et de concentration élevée de moyens fisco-financiers pour 
mener des guerres longues grevant une large part des finances du souverain.

Hormis la litanie de batailles et de sièges, nous connaissons très mal la 
séquence qui les voit s’affronter pour le contrôle de la Lombardie. depuis 
le volume Viii de la storia di Milano (1957), nous sommes en dette d’une 
herméneutique reposant sur la continuité chronologique et l’épaisseur 
sociale, culturelle, politique et économique ; il manque ce travail global 
qui rendrait intelligible la durée et l’intensité des guerres lombardes, et les 
logiques qui les sous-tendent1. Homogène du point de vue des problèmes 
posés mais désarticulée politiquement, la période est étudiée généralement 
pièce par pièce. La récente et remarquable synthèse sur l’état de Milan est 
ainsi contrainte d’escamoter la séquence2. La Lombardie en guerre semble 
« perdue en translation », entre un âge ducal et une pax hispanica bien 
documentés. en effet, nous disposons de plusieurs points d’appui limi-
trophes : la profonde connaissance du quattrocento viscontéo-sforzesque ; 
l’étude renouvelée du Milanais de Louis Xii par Letizia arcangeli, Stefano 
Meschini et Marino Viganó ; les travaux multiples sur la longue domina-
tion des Habsbourg (1535-1700). en revanche, pour ce qui concerne la 
période 1515-1530, nous surplombons un champ de manœuvres lisse de 
populations ; ainsi suivons-nous les armées qui vont et viennent, de sacs 
en batailles, comme si la guerre n’avait que des implications militaires ; 
la Lombardie est la lice des princes d’europe ; les cités ressemblent à des 
boîtes qui se ferment ou que l’on ouvre de force ; les sujets, près d’un mil-
lion, sont spectateurs de la destruction de leurs vies. de façon révélatrice, 
la vie complexe de Francesco ii Sforza (1494-1535) et la connaissance de 
son rôle historique lors des guerres d’italie sont deux impensés de l’histoire 
lombarde, italienne et européenne. 

en tant que structure de pouvoir direct et indirect, l’état de Milan 
échappe à la mise en regard des autres formations politiques européennes, 

1. storia di Milano, vol. Viii (Tra Francia e Spagna, 1500-1535), Milan, Fondazione Treccani, 1957, dont 
g. P. Bognetti, « La città sotto i francesi », p. 1-80 et g. Franceschini, « Le dominazioni francesi e le restau-
razioni sforzesche », p. 81-333.

2. a. Gamberini (dir.), A Companion to Late Medieval and early Modern Milan. the distinctive features of an 
Italian state, Leyde et Boston, Brill, 2015.
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comme si sesdites faiblesses et sa mort le disqualifiaient. Si le concept 
d’État moderne est remis en cause de nos jours, parfois à tort, il continue 
de structurer une bonne partie des angles d’attaque : plus vraiment médié-
val, l’état de Milan serait aussi un échec de la modernité destiné à se faire 
province d’empire. La négation du potentiel heuristique d’un des princi-
paux états italiens renforce, par effet d’aubaine, le monopole interprétatif, 
certes riche et brillant mais particulier, de Machiavel et guicciardini sur les 
liens ténus entre guerre et état en italie ; entre le « dehors » et le « dedans » ; 
entre la légitimité d’un pouvoir à dominer et sa capacité à extraire des res-
sources fisco-financières, à lever des troupes et à conserver le pouvoir ; entre 
les phénomènes de médiation et de collaboration, de résistance et de révolte 
au prince ; entre les processus d’union et de désunion du corps social.

géographies d’un terrain d’enquête

Qui étudie le royaume de France peut s’appuyer, toute précaution faite, 
sur des dénominations léguées par les siècles1. Sur la partie occidentale de 
la plaine du Pô, l’historien dispose de moins de certitudes2. Cela dit, l’aire 
indéfinie de la domination n’est pas la limite de notre sujet d’étude, mais 
bien le point de départ de notre enquête. Les sources évoquent l’insubrie, 
la Lombardie, le duché de Milan, le Milanais et l’état de Milan. elles sug-
gèrent une stratification millénaire des dominations et traduisent un large 
éventail de volontés. Les contemporains eux-mêmes éprouvent des difficul-
tés à s’y retrouver. en 1526, l’orateur du marquis de Mantoue avoue à son 
maître : « [par] ce duché, je viens de comprendre qu’il s’étend sur six ou 
huit milles autour de Milan. et moi je croyais que le duché et l’état étaient 
une même chose »3. Le Mantouan ne doit pas avoir honte : l’espace étudié 
résiste à la taxinomie. désireux de simplifier la carte et d’abolir la dis-
tance entre les anciens et les Modernes, les humanistes et les cartographes 
évoquent volontiers l’« insubrie » et les « insubres » : une tribu celte instal-
lée au vie siècle av. J.-C. à Mediolanum, au milieu de la plaine et entre deux 
fleuves, adda et Tessin, entourée des Salasses, des Lépontes, des Cénomans 
et des Ligures4. Si la notion de « Lombardie » puise dans un passé moins 

1. L. Dauphant, Le Royaume des quatre rivières. L’espace politique français (1380-1515), Seyssel, Champ Val-
lon, 2012, chap. 1.

2. g. C. Andenna, « il concetto geografico-politico di Lombardia nel Medioevo », in Id., storia della Lom-
bardia medievale, novare, interlinea, 2018, p. 7-21.

3. ASMn, ag 1656, f° 173r°, Milan, le 1er mai 1526, giacomo da Cappo [désormais seulement Cappo] : 
« Quale ducato intendo che è sei o otto millia intorno de Milano. et io credevo che il ducato et il stato fusse 
tutto uno ».

4. L. Alberti, descrittione di tutta Italia, Bologne, anselmo giaccarelli, 1550, p. 380 et suiv. ; r. Borri, 
L’Italia nell’antica cartografia, 1477-1799, ivrée, Priuli et Verlucca, 1999, p. 22-27 ; V. Defente, Les Celtes en 
Italie du nord. piémont oriental, Lombardie, vénétie du vIe siècle au IIIe siècle, rome, École française de rome, 2003, 
p. 7.
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éloigné, elle est plus ambiguë et à géométrie variable1. en 1527, à desti-
nation de Charles Quint, les élites milanaises qualifient leur cité de « vera 
metropoli de Lombardia » ; il s’agit d’historiciser et de récupérer une hégé-
monie régionale confisquée par l’armée de l’empereur2. il va de soi que leur 
Lombardie est seulement transpadane et occidentale ; elle ne rejoint pas 
l’extension maximale du royaume des Longobardi, du Piémont à la Vénétie 
et à la romagne. un vague souvenir du lointain passé « barbare » s’incarne 
dans la couronne de fer conservée au nord de Milan, à Monza3. 

Si l’on ne remonte qu’au Moyen Âge central, la Lombardie s’envisage 
déjà comme un groupe de cités padanes unies autour de celle de Milan 
(les « civitates Lombardie » ou « consules civitatum Longobardiae ») dans 
le projet commun d’en finir avec les Hohenstaufen4. en effet, faut-il le rap-
peler, l’italie du nord relève de la juridiction impériale, horizon d’attente 
des empereurs germaniques qui, au-delà, convoitent rome. C’est pour-
quoi, de iuris, en tant que ducs de Milan, Louis Xii et François ier ne pou-
vaient qu’être des vassaux de l’empereur, non pas suzerains comme dans 
leur royaume. Louis Xii sollicita par deux fois l’investiture à Maximilien 
de Habsbourg. en revanche, François ier essaya de faire sans. Sa course à 
l’empire en 1519 pourrait d’ailleurs être relue, pour partie, en intégrant la 
possibilité, en cas d’élection, de verrouiller féodalement l’italie du nord. 
Étant donné son droit d’investiture, l’empereur Charles Quint a pu tenir 
sous bride Francesco ii Sforza, puis, à sa mort, user du droit de dévolution 
avant d’investir son propre fils Philippe d’espagne.

À partir des xiiie-xive siècles, d’autres notions géopraphico-politiques se 
font jour et témoignent de nouvelles dynamiques. À partir de la commune 
de Milan et vers la Lombardie, les Visconti se font « signori di Milano », 
obtiennent d’en être vicaires impériaux et, en 1395, de porter le titre de 
« duca di Milano »5. un titre dont l’empereur monnaye toujours l’inves-
titure à prix élevé. elle permet à son détenteur d’exercer son autorité sur 
ledit « ducato di Milano », fief comprenant la cité de Milan et son contado 
(le « Milanais »). Son ressort administratif reprend, peu ou prou, les limites 
de l’évêché éponyme. Cependant, sa capacité d’expansion est annulée par 
la contigüité des territoires des autres communes lombardes, notamment 
celle de Pavie. C’est pourquoi les princes et leurs serviteurs affectionnent la 

1. L. Alberti, descrittione di tutta Italia, op. cit., p. 316-317.
2. ACMi, dicasteri, ambasciatori, ms. 133, fasc. 3, Milan, le 21 juin 1527, instructions du vicario et des 

dodici à Filippo archinto.
3. en 1530, Francesco ii Sforza la remet en personne dans les mains de Charles Quint, avant qu’il ne soit 

sacré empereur, d’après Sanudo 52, c. 603 et 609, Bologne, le 22 janvier 1530, gasparo Contarini au Sénat de 
Venise et girolamo da Priuli à son père.

4. g. C. Andenna, « il concetto geografico-politico di Lombardia nel Medioevo », art. cit., p. 8-11 ; 
r. Sanfelici et S. Zanasi, terre di Langobardia. La « Lombardia », il corso del po e il ducato estense nell’antica carto-
grafia a stampa, 1520-1796, Modène, Franco Cosimo Panini, 2003, p. 29. 

5. g. C. Andenna, « il concetto geografico-politico di Lombardia nel Medioevo », art. cit., p. 18.
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formule plus pragmatique de « stato di Milano » ou ses équivalents en latin 
(« status mediolanensis »), en français (« estat de Milan ») et en espagnol 
(« estado de Milán »). Les ressorts théoriques, juridiques et pratiques de la 
notion de stato offrent leur souplesse à la domination d’un espace et d’une 
population sujets à des variations historiques. La cité de Milan est son cœur 
battant et le principal réservoir de forces humaines, donc de possibilités 
fiscales, financières et militaires. Sa capacité d’attraction princière est telle 
que, même soumise, elle demeure maîtresse d’une partie du jeu. Les obser-
vations perspicaces d’Élisée reclus concentrent l’essentiel du problème :

« Fière de son passé, confiante dans ses destinées, la capitale de la Lom-
bardie tient à honneur de ne jamais obéir servilement aux impulsions du 
dehors : elle a ses opinions, ses mœurs, ses modes particulières, et tout ce 
qu’elle accepte de l’étranger reste imprimé d’un sceau d’originalité locale. 
de même chacune des villes qui se pressent dans la plaine lombarde cherche 
à garder son caractère propre. Toutes s’attachent à leur anciennes traditions 
et se glorifient de leurs annales »1.

enfin, autour d’un ensemble relativement constant dans l’histoire tardo-
médiévale, la juridiction de ce stato oscille au gré des capacités de conquête 
et de conservation du prince, en fonction aussi des polarités internes et 
externes qui le replient, le dilatent ou l’écartèlent. Sous Louis Xii, l’état de 
Milan, à son extension maximale, englobe les terres de Valteline, Lugano, 
Locarno, Crema, Bergame, Brescia, Parme et Plaisance. Sous François ier, 
l’ensemble de ces terres, moins les deux dernières, est concédé aux Suisses, 
grisons et Vénitiens. Française aussi, gênes dispose de sa propre juridic-
tion. Sous Francesco ii Sforza, Parme et Plaisance sont cédées au pape et les 
limites de l’état vont demeurer, largement et pour longtemps, quasiment 
inchangées.

afin de ne pas inscrire notre enquête sur la téléologie du pouvoir souve-
rain en europe, nous nous sommes rangé à l’avis de Jean-Louis Fournel et 
de Jean-Claude Zancarini qui n’assignent pas de majuscule aux notions de 
stato et d’état. Cette approche est féconde car elle ouvre sur un champ aussi 
large que les possibles des protagonistes, sur la découverte d’un monde 
nouveau et non la traque d’éléments que l’on connaît déjà2. d’après les 
traducteurs français du prince, le stato de la renaissance est rarement un 
« stato juridique et institutionnel » distinct du prince. il renvoie plutôt au 
« territoire qui – avec ses richesses matérielles propres et ses habitants – 
constitue une force matérielle permettant de faire la guerre ». L’aptitude du 
pouvoir princier à l’extraction de ressources fiscales, matérielles, humaines 

1 É. Reclus, nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes, t. 1, L’europe méridionale, Paris, Hachette, 
1875, p. 377.

2. J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, « Le laboratoire florentin », in n. Machiavel, Le prince, Paris, PuF, 
2014, p. 43-44.
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et symboliques conditionne l’accroissement de sa force, le renforcement de 
ses positions et l’affaiblissement des concurrents. On peut donc acquérir un 
stato, le conserver, le défendre, l’accroître ou le perdre. en ce cas, la notion 
de stato se ramifie et désigne « « un groupe d’hommes armés », munis d’une 
volonté politique, qui s’élabore et s’exprime dans des instances de gou-
vernement, réfléchissant aux effets de la force qu’ils utilisent ou peuvent 
utiliser »1. ainsi, peut-on parler de stato sforzesco, émanation de la maison 
ducale des Sforza et de l’ensemble de ses serviteurs. il en découle un pos-
sible mais rare « arte dello stato », une manière de métier, avec ses codes, ses 
techniques, ses maîtres, ses apprentis et sa corporation comparables à l’art 
de la soie ou de la laine2. 

il nous reste à décrire et qualifier les dynamiques intérieures et exté-
rieures du stato qui nous intéresse. depuis le xive siècle, le seigneur de 
Milan domine difficilement une somme de « chacun pour soi » : une dizaine 
de cités, des seigneurs feudataires, des terres séparées et des communautés 
rurales3. en d’autres mots, il gouverne difficilement une micro-monarchie 
composite4. au-dehors, entre les alpes et le Pô, le stato di Milano est à la 
jointure des principaux réservoirs européens en hommes, en capitaux et 
en ambitions politiques : vers l’est, la république de Venise flanquée des 
Balkans ; vers le sud, les états du pape et la république de gênes, portes 
de la Méditerranée ; à l’ouest, le duché de Savoie-Piémont et, au-delà, la 
monarchie de France ; au nord enfin, les Suisses en apparence unis, mais 
dans le détail le Valais, non pas canton mais pays allié aux mains du prince-
évêque de Sion, le canton d’uri, les terres italiennes conquises en 1512 par 
les cantons (baillages communs de Lugano, Mendrisio, Locarno et Valmag-
gia) et les grisons qui ouvrent sur le Saint-empire, dont le comté de Tyrol 
et la principauté archiépiscopale de Trente5. 

en 1525, cela fait écrire antonio de Leyva à Charles Quint que « cet état 
[de Milan] est la clé de l’italie, et avec celui-ci, vous serez seigneur d’italie, 
et celui qui est seigneur d’italie, est seigneur du monde »6. extrémité nord 
sise au pied de deux cols alpins, la place disputée de Chiavenna intègre 
cette fonction jusque dans son propre nom : chiave, la clé7. Semblable à 
un « détroit terrestre », « lieu fort » des ambitions et des menaces, point 
d’étranglement, la situation de l’état de Milan est source de richesses parce 

1. Ibid., p. 51.
2. Ibid., p. 50.
3. g. C. Andenna, « il concetto geografico-politico di Lombardia nel Medioevo », art. cit., p. 20.
4. M. Cavallera, « Questioni di dazi e di contrabbandi alla periferia dello Stato di Milano », in Id. (dir.), 

Lungo le antiche strade, op. cit., p. 208.
5. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, xve-xviiie siècle, t. 3, Le temps du monde, Paris, 

armand Colin, 1979, p. 95, 293, 475 et 477.
6. Documenti Morone, p. 535-536, Milan, le 16 novembre 1525, antonio de Leyva [désormais seule-

ment Leyva] à Charles Quint : « este estado es la llave de italia, y que con el sera señor della, y quien es señor de 
italie, es señor del mundo ».

7. g. Scaramellini, « Chiavenna », Historisches Lexikon der schweiz, en ligne.
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que point de passage obligé ; elle est aussi source de faiblesse car il peut 
servir de zone otage, voire de moyen de blocus1. Pour parler le langage de 
Brzezinski, il s’agit d’un « pivot géopolitique »2. en aval des cols alpins et 
des contreforts apennins (qui sont autant de foyers de rébellion), l’état de 
Milan est innervé par deux principaux réseaux de communication : d’une 
part, un système hydrographique nord-sud qui alimente le Pô, fleuve tendu 
vers l’adriatique, et qui fertilise sa plaine irriguée ; d’autre part, un réseau 
terrestre en étoile dont la cité de Milan est le centre. Par conséquent, l’état 
de Milan peut s’envisager comme une « dromocratie », c’est-à-dire un pou-
voir qui se pense, s’aménage, se défend et s’emporte au moyen d’un réseau 
de communication dense et rapide3. L’état est alors vitesse. S’il dispose de 
forces propres et alliées supérieures, le prince peut s’appuyer sur un archi-
pel défensif de cités et places fortifiées, lesquelles peuvent bloquer l’ennemi 
comme faciliter le transport de troupes à terre comme sur les rivières4.

Le lecteur doit être attentif aux trois éléments fondateurs du pouvoir 
princier en Lombardie [Carte 3] : les portes (les cols alpins), les flux (le 
réseau hydrographique et terrestre) et le centre de gravité (Milan, cité-capi-
tale). Commençons par les cols. Jean d’auton qualifie la région de Côme 
de « principale entrée de la duché devers les allemaignes » tandis que le 
regard de Louis Xii a pu être fixé sur les alpes, tellement il « mesur[ait] 
combien le pais de Valais vault et le passaige p[ou]r faire bien ou mal [à 
la] Lombardie »5. inquiet des Valaisans, le regard du roi se pose sur le col 
du Simplon, tandis que son chroniqueur envisage avec plus d’optimisme 
ceux de la Spluga, de la Maloja et de la Bernina. encore aujourd’hui, ces 
derniers cols (alors tenus par les grisons, alliés des cantons suisses) offrent 
une connexion de premier choix entre la plaine du Pô et les alpes, au-delà 
des marchés germaniques6. ils répondent à une organisation relativement 
simple : trois principaux systèmes de vallées. 

Considérons le premier. au xvie siècle, tout trafic entre le Valais et la 
Lombardie passe par le col du Simplon, lequel débouche sur le Val d’Ossola, 
terre des ducs de Milan, et dans une moindre mesure le col du nufenen7. 
Sur le versant qui regarde l’italie, le Tessin y prend sa source avant qu’il 

1. P. Mainoni, « alcune osservazioni sulla politica economica di Milano fra Ludovico il Moro e il dominio 
francese », dans L. Arcangeli (dir.), Milano e Luigi XII. Ricerche sul primo dominio francese in Lombardia (1499-
1512), Milan, Francoangeli, 2002, p. 347.

2. Z. Brzezinski, Le grand échiquier. L’Amérique et le reste du monde, Paris, Bayard, 1997, p. 68.
3. Tout en portant notre attention sur la densité des voies de communication, sur les vitesses qu’elles 

impliquent et ses incidences sur la conquête, l’exercice et la déstabilisation du pouvoir, notre définition de la 
« dromocratie » ne réemploie pas totalement celle de Paul Virilio, au sujet des sociétés industrielles, dans vitesse 
et politique. essai de dromologie, Paris, galilée, 1977.

4. L. Smagliati, Cronaca parmense (1494-1518), S. di noto (éd.), Parme, 1970, p. 77.
5. J. d’Auton, Chroniques de Louis XII, t. 1, r. de Maulde la Clavière (éd.), Paris, renouard, 1889, p. 150 ; 

M. Schiner, Korrespondenzen und Akten zur geschichte des Kardinals Matth. schiner, t. 2, a. Büchi (éd.), Bâle, 
rudolf geering, 1925, p. 529, Milan, le 10 juillet 1510, Jörg auf der Flüe au gouverneur français de Côme.

6. F. Hitz, « grisons », Historisches Lexikon der schweiz, en ligne. 
7. r. Arnold, « Simplon, col du », Historisches Lexikon der schweiz, en ligne.
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n’atteigne Bellinzona, Lugano et Locarno, champs de bataille des ducs de 
Milan et des Suisses au xve siècle. Ces derniers l’ont emporté, notamment 
le canton d’uri maître de la Léventine et du col du Saint-gothard, une 
des principales portes entre l’europe du nord et l’espace méditerranéen1. 
Le deuxième système de vallées est un peu plus à l’est. Quiconque veut 
atteindre le Lario (le nom du lac de Côme uni à celui de Lecco) peut fran-
chir le col de la Spluga (Val di Chiavenna) ou bien celui de la Maloja (Val 
Bregaglia) puis passer par le bourg de Chiavenna. gian giacomo Trivulzio 
s’est taillé un stato dans cet espace-charnière2. enfin, un pas supplémentaire 
vers l’est nous amène vers le troisième et dernier ensemble qui nous inté-
resse : la Valteline (conquise en 1512 par les grisons)3. d’orientation est-
ouest, creusée par l’adda qui finira son cours dans le Pô, la Valteline relie le 
col de la Bernina, Bormio et Sondrio avant de plonger dans le Lario. Cette 
vallée a la particularité de jouxter l’engadine (Saint-Moritz et la haute val-
lée de l’inn), le comté de Tyrol, la principauté archiépiscopale de Trente et 
la république vénitienne4.

Outre les cols, la conformation géopolitique de l’état de Milan s’appuie 
sur un réseau hydrographique de grande importance et qui conditionne 
une bonne partie des potentialités du maître de Milan5. Physiquement 
« au milieu des fleuves », l’espace milanais est, au sens strict du terme, une 
forme de « mésopotamie ». en dépit de sa densité renforcée par des canaux 
transversaux, ce réseau est plutôt simple à appréhender : une bonne par-
tie des cours d’eau est tributaire des glaciers et des lacs alpins ; une autre 
naît des apennins ; tous s’organisent en direction du Pô. Les lacs alpins 
se chargent de réguler les eaux issues de la fonte des neiges tandis que les 
cours d’eau émissaires accélèrent le transit des pondéreux et des soldats, 
facilitent l’irrigation des campagnes, procurent des droits de douane aux 
pouvoirs ducal et locaux pour les franchir ou les emprunter, et constituent 
des obstacles pour les envahisseurs6. d’ouest en est, le Pô arrose un bassin 
alluvial et fertile long de 650 km jusqu’à son delta adriatique. depuis qu’il 
est issu des neiges du Monviso, en Piémont, non loin du col du Montge-
nèvre et du Val de Suse, il s’alimente, en Lombardie, des rivières venues du 

1. La rédaction, « Saint-gothard, col du », Historisches Lexikon der schweiz, en ligne.
2. L. Arcangeli, « gian giacomo Trivulzio marchese di Vigevano e il governo francese nello stato di 

Milano (1499-1518) », in Id., gentiluomini di Lombardia. Ricerche sull’aristocrazia padana nel Rinascimento, Milan, 
Francoangeli, 2003, p. 3-70 ; a. Madrignano, Le Imprese dell’illustrissimo gian giacomo trivulzio il Magno, 
M. Viganò (éd.), Milan, Fondazione Trivulzio, 2014 ; C. Santi, « gian giacomo Trivulzio tra Musso e Mesocco 
ovvero : rapporti tra la Val Mesolcina e la sponda destra del lago di Como nei secoli scorsi », Almanacco Mesolcina-
Calanca, 63, 2000, p. 125-131.

3. d. Benetti et M. Guidetti, storia di valtellina e valchiavenna. una introduzione, Milan, Jaca Book1990.
4. g. Scaramellini, « Valteline », Historisches Lexikon der schweiz, en ligne.
5. e. Reclus, nouvelle géographie universelle, t. 1, op. cit., p. 310-333 ; t. 3, L’europe centrale, Paris, Hachette, 

1878, p. 3-14 et 25-28.
6. ASMn, ag 1647, f° 147r°-v°, Milan, le 4 mars 1521, L’ordine del transito de svizari che vano al servitio dil 

papa, d’après Francesco grossino [désormais seulement grossino] ; M. Cavallera (dir.), Lungo le antiche strade, 
op. cit.
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nord et du sud : avant tout, le Tánaro, la Sesia, le Tessin, l’adda et l’Oglio. 
Hormis le premier né en Ligurie, les autres s’originent aux nombreux lacs-
réservoirs alpins (Verbano, Lario et iseo) et parcourent la Lombardie vers le 
sud jusqu’à rencontrer le Pô.

À l’ouest, la Sesia marque la frontière entre le duché de Savoie-Piémont 
et celui de Milan. Prenant sa source au pied du Mont rose dans le Val 
d’aoste, elle passe entre les bourgs de gattinara (dont est issu le grand 
chancelier de Charles Quint) et de romagnano (où Bayard trouve la mort 
en 1524 en tentant de la franchir). Vient ensuite Vercelli, place-frontière 
piémontaise. À hauteur de Casale Monferrato, la Sesia se jette dans le Pô. 
Vingt kilomètres au sud, à Bassignana, ce dernier s’accroît du Tánaro 
venu des alpes ligures et dont la cité d’alessandria tire profit. Le Pô file 
vers l’est : outre l’agogna qui protège novare, le Tessin lui offre ses eaux 
puissantes après avoir longé Pavie. Émissaire du Verbano (ou lac Majeur), 
principal affluent du Pô, ce dernier cours d’eau constitue un tout autre 
obstacle1. en 1524, les ingénieurs de François ier ont tenté, sans succès, de 
le détourner pour prendre Pavie. dernière barrière naturelle avant Milan, 
le Tessin impose aux conquérants venus de l’ouest de trouver un gué ou un 
pont. Leur rareté est parfois compensée par des ponts de barque. 

Combien de fois les armées royales, révolutionnaires et impériales ont-
elles franchi et refranchi les ponts de Boffalora (non loin de Magenta et de 
Turbigo), de Vigevano (à proximité d’abbiategrasso) et de Pavie ? À hau-
teur justement de Turbigo, une partie des eaux du Tessin est canalisée vers 
l’est, dans le naviglio grande, afin de raccorder Milan. après avoir innervé 
la capitale, ses eaux domptées sont redirigées vers le sud, pour retrouver à 
nouveau le lit normal du Tessin. Ce circuit fluvial est complété par l’adda, 
à l’est de Milan. rivière parcourant la Valteline, immisaire et émissaire du 
Lario (bras de Lecco, non pas Côme), l’adda plonge vers le sud et longe la 
puissante forteresse lombarde de Trezzo. Parvenues à Cassano et Treviglio, 
ses eaux sont en partie canalisées au profit de la capitale milanaise ; la déri-
vation prend le nom de naviglio della Martesana. non loin d’agnadello, 
l’adda poursuit son chemin jusqu’aux ponts de la cité de Lodi et de la 
place-forte de Pizzighettone. À hauteur de Maccastorna et juste avant Cré-
mone, elle se jette dans le Pô. enfin, plus à l’est, la rivière Oglio constitue 
une partie de la frontière lombardo-vénitienne. issu du lac d’iseo, elle four-
nit des points de passage indispensables : Soncino-Orzinuovi et robecco.

Celui qui veut tenir l’état de Milan doit verrouiller certains points de 
passage alpins et fluviaux, et envisager de tenir les nœuds logistiques 
les plus importants, car le système nerveux est trop important pour être 
défendu intégralement jusqu’au succès. Couplé à une absence de profon-

1. g. Bora et P. De Vecchi, nell’età di Bramante e Leonardo tra i navigli e il ticino. Catalogo della Mostra 
tenuta ad Abbiategrasso nel 2007, Milan, Skira, 2007.
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deur stratégique, le réseau routier a les défauts de ses qualités : les marchan-
dises comme les envahisseurs peuvent traverser l’état en quelques jours. 
autour de Milan, à partir des cités environnantes, deux distances-temps 
se dessinent, comme deux enveloppes autour du cœur de l’état. au plus 
large possible, Parme est à 125 km de Milan ; alessandria 90 km ; Cré-
mone 85 km ; Plaisance 70 km. À proximité, tout va très vite : novare, 
Pavie et Lodi sont à 30 km de Milan ; Côme à 45 km. en temps de paix, 
les deux enveloppes sont tenables ; le duc peut même s’imaginer agréger 
Bergame (50 km) au premier cercle ; Brescia (90 km) voire gênes (150 km) 
au second cercle. en temps de guerre, cette grande politique se transforme 
en piège. Ces cercles ne sont pas des ceintures défensives. L’assaillant peut 
frapper vite et fort au centre de gravité (la capitale Milan) pour que l’état 
s’effondre. Les campagnes brutales de l’armée du roi comme la guerre pru-
dente des Hispano-impériaux en attestent systématiquement. Seul le repli 
résolu de toutes les forces mobiles dans les corps fixes les plus robustes 
peut avoir raison de l’assaillant (Milan en 1516 et 1523, Pavie en 1525, 
notamment).

Cinq mille hommes massés derrière les remparts d’une seule cité valent 
mieux que vingt mille ventilés dans tout l’état. Le paradoxe français est 
qu’à l’offensive les capitaines du roi savent marcher droit sur Milan, mais 
tendent, en position défensive, à vouloir tout défendre. C’est que le dehors 
à conquérir est devenu le dedans à protéger. en 1521, au lieu de se replier à 
Milan, les Français s’épuisent à défendre toutes les cités, notamment Parme, 
la cité la plus méridionale et la plus éloignée du centre de gravité. Les His-
pano-impériaux prennent acte de l’impossible profondeur stratégique et 
font ce que préconise Seyssel : « davantage fortifier et fournir les places qui 
s[o]nt tenables »1. en se fixant sur quelques points centraux solidement 
tenus, l’armée de Charles Quint ne subit aucun étirement logistique, dis-
pose d’une masse critique, attend que l’autre se dissolve, peut bondir sur 
toute unité isolée puis se replier derrière ses murs, et surtout, à l’échelle de 
l’italie, ancrer une entrave inexpugnable entre le royaume de France et les 
terres napolitaines de l’empereur2. 

« un champ de forces et de luttes »

Cerclé de frontières fluctuantes, convoité, peuplé, dynamique et produc-
tif, l’état de Milan est une accumulation de pouvoirs concurrents que le 

1. C. de Seyssel, La Monarchie de france et deux autres fragments politiques, J. Poujol (éd.), Paris, Librairie 
d’argences, 1961, livre V-8, p. 214-215.

2. Documenti Morone, p. 535-536, Milan, le 16 novembre 1525, Leyva à Charles Quint ; F. Guicciar-
dini, Histoire d’Italie, vol. 2, J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini (éd. et trad.), Paris, robert Laffont, 1996, p. 530.
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prince peine à mettre en harmonie. Pour en rendre compte, les métaphores 
de la polyphonie1, du magma2, de la constellation3, des jeu d’échecs et de 
cartes4 ou de la mer sont utiles et utilisées parfois par nous-même, mais 
trop restrictives pour permettre une analyse pérenne. nous avons retenu 
la notion plus opératoire de « champ », définie comme une « zone, por-
tion de l’espace douée de certaines propriétés dynamiques ». Spatialisée, 
son étymologie (campus, plaine, terrain, campagne) permet d’envisager les 
rapports entre les pouvoirs dans leur espace d’application afin d’en contrô-
ler tout ou partie5. en somme, la notion est géopolitique et peut devenir 
historique6. avant cela, le « champ » a été un outil des physiciens, sans 
être nécessairement « de forces » ou « de luttes »7. dans le domaine des 
sciences humaines, il est introduit par ernst Cassirer et sa philosophie des 
formes symboliques (1923-1929)8. À partir de certains concepts comme celui 
de « champ », Kurt Lewin (en psychologie, années 1930-1950) puis Pierre 
Bourdieu (en sociologie et en anthropologie, années 1970-1990) portent la 
commune espérance d’une théorie unifiée de leur discipline. Pour ce faire, 
ils assignent à la notion de « champ » un potentiel heuristique extrême-
ment ambitieux : aptitude à la mobilité analytique ; potentiel expansif et 
agrégatif de nouveaux problèmes ; capacité à relier des éléments prétendu-
ment disparates et à absorber des dynamiques a priori chaotiques, éclatées 
et hiératiques ; ouverture à l’empirisme et refus d’un système totalisant et 
définitif9. Lorsqu’on lui adjoint l’adjectif de « politique », il se définirait « à 
la fois comme champ de forces et comme champ de luttes visant à transfor-
mer le rapport de force qui confère à ce champ sa structure à un moment 
donné »10. Le clôturer reviendrait à le couper de ses sources d’énergie, des 

1. F. Del Tredici, « Lombardy under the Visconti and the Sforza », in A. Gamberini (dir.), the Italian 
Renaissance state, Cambridge, CuP, 2012, p. 174.

2. G. Chittolini, « introduzione », in Id., La formazione dello stato regionale e le istituzioni del contado. secolo 
XIv e Xv, Turin, einaudi 1979, p. XXX.

3. E. Canetti, Masse et puissance, r. rovini (éd.), Paris, gallimard, 1966 [1ère éd. 1960], p. 411 ; B. de 
Jouvenel, du pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, Paris, Hachette, 1972 [1ère éd. 1945], p. 229.

4. D. Crouzet, Charles de Bourbon, connétable de france, Paris, Fayard, 2003, p. 120.
5. « Champ », trésor de la Langue française informatisé, en ligne : en français médiéval, le « champ » désigne un 

« espace d’une certaine étendue et plus ou moins nettement délimité sur lequel se déroule une activité connue », 
ainsi parle-t-on de « champ de bataille » ou de « champ clos ».

6. F. Encel, géopolitique de Jérusalem, Paris, Flammarion, 2015 [1ère éd. 1998].
7. L. Brillouin, « Transformations et avatars de la notion de champ », Revue de Métaphysique et de Morale, 

67e année, 2, 1962, p. 206-213.
8. e. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, 3 vol., C. Fronty (trad.), Paris, Éditions de Minuit, 

1972 ; Id., Logique des sciences de la culture. Cinq études, Paris, Éditions du Cerf, 1991, p. 192 ; Id., substance et fonc-
tion, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 101-113 ; J. M. Fernandez Fernandez et A. Puente Ferreras, « La 
noción de campo en Kurt Lewin y Pierre Bourdieu : una análisis comparativo », Revista española de Investigaciones 
sociológicas, 2009, n° 127, p. 35. 

9. J. M. Fernandez Fernandez et A. Puente Ferreras, « La noción de campo », art. cit., p. 35 ; 
K. Lewin, field theory in social science. selected theoritical papers, d. Cartwright (éd.), new York, evanston et 
Londres, Harper Torchbooks, 2013 [1ère éd. 1951], p. Xi ; Id., Resolving social Conflicts. selected papers on group 
dynamics, g. Weiss Lewin (éd.), Londres, Souvenir Press, 1973, p. 240.

10. P. Bourdieu, propos sur le champ politique, P. Fritsch (éd.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2000, 
p. 14-15.


