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Présentation de l’éditeur

Le 6 mai 1945, un rabbin polonais arrivé avec
l’Armée rouge prie avec les Juifs de Berlin ; deux ans
plus tard, on célèbre le premier mariage entre deux
rescapés de Ravensbrück : dès la fin de la guerre, la vie
reprend ses droits au sein de la communauté juive de
l’ancienne capitale du IIIe Reich... Où les survivants de
l’Holocauste ont-ils trouvé la force de se remettre à
vivre dans le pays même qui a mis en œuvre la Shoah ?

Ce livre relate ce combat douloureux et fier. À la croisée de
l’histoire allemande des cinquante dernières années, il raconte
comment la communauté juive de Berlin est parvenue à se reconstruire
malgré le Rideau de fer, la vague d’antisémitisme de 1953 en RDA
et, plus tard, la construction du Mur. Sans gommer la différence de
régime entre les deux Allemagne, Laurence Duchaine-Guillon rappelle
que les Juifs de Berlin, trop longtemps séparés par le Mur, partageaient
les mêmes valeurs et le même désir de renaissance. Dépassant lesré-
cupérations idéologiques, mais aussi les clichés d’un judaïsme « triste
et délabré » à l’Est opposéà celui, « pimpant et astiqué »,de l’Ouest,
elle retrace l’étonnante vitalité de la communauté juive d’Allemagne
qui finit, elle aussi, par se réunifier.

Laurence Duchaine-Guillon est actuellement maître de conféren-
ces en civilisation allemande à l’université de Paris-Ouest Nanterre
La Défense. Ses travaux portent sur les rapports des Juifs dans les
deux Allemagnes
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Das besonders Unheimliche ist die Gewöhnung an das Widernatürliche
« Le plus inquiétant est que l’on puisse s’habituer

à ce qui est contre nature. »

A. Kantorowicz, Deutsches Tagebuch
(I, 1978, p. 446)
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Chapitre premier

Renaissance et division (1945-1953)

Le constat de base peut paraître banal, mais il n’en est rien : en
1945, il y a encore des Juifs à Berlin, aussi bien dans le secteur
soviétique que dans les secteurs occidentaux, même si le déséquilibre
est patent dès le départ1. « Nous sommes là ! », clame R. Ch. Schnei-
der2. La mention même de cette existence n’a cependant rien d’une
évidence. Ainsi, Goebbels, pour qui la destruction des Juifs de Berlin
était une affaire personnelle, avait qualifié la ville de « judenfrei »,
littéralement « libérée » de ses Juifs3 dès le 19 mai 19434. La présence
d’un reste – si infime soit-il – de population juive prouve l’échec de
la « solution finale ». Les Juifs « échoués »5 à Berlin après la Shoah
incarnent une extraordinaire tension entre anéantissement physique et
moral, traumatismes et résignation d’une part, et une incroyable
volonté de vivre et de reconstruire d’autre part6.

À vrai dire, il est assez difficile de se représenter l’ampleur de
la perte et la situation catastrophique des survivants juifs : quelques

1. Selon les statistiques de la Communauté Juive, il y avait, au 1er avril 1946, 4954
Juifs dans les secteurs occidentaux, contre 2868 dans le secteur soviétique de Berlin (CJA,
5A1, Nr. 0003).

2. « Wir sind da! », Juden in Deutschland nach 1945, Cologne, Hörverlag, 2000. Il
reprend le slogan que scandaient les résistants du ghetto de Varsovie en yiddish (« mir
senen do »).

3. Un autre terme répandu dans le discours national-socialiste est « judenrein », qui
exprime l’idée d’une purification.

4. D’après Leonard Gross, Versteckt. Wie Juden in Berlin die Nazi-Zeit überlebten,
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1983, p. 156.

5. Pour reprendre la métaphore du naufrage, très répandue parmi les témoignages de
survivants (Voir par exemple P. Levi, Les naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard,
1989, traduction d’A. Maugé.) M. Landmann se qualifie lui aussi de « naufragé », qui a
eu beaucoup de chance de s’en sortir. In : H.J. Schulz (Ed.), Mein Judentum, Stuttgart,
Berlin, Kreuz Verlag, 1979 (1ère édition 1971), p. 142.

6. De manière caractéristique, l’autobiographie de Klaus Scheurenberg, rescapé des
camps de Theresienstadt et de Sachsenhausen, s’intitule : « Ich will leben », « Je veux
vivre », Ein autobiographischer Lebensbericht, Berlin (Ouest), Oberbaum Verlag, 1982.
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chiffres et surtout des images nous aideront dans un premier temps à
retracer les débuts de leur réorganisation. Puis nous verrons que la
dialectique entre résignation et volonté de vivre s’incarne tout d’abord
dans le travail social, mais également dans le débat sur les finalités
de la Communauté : était-elle promise à la « liquidation » ou devait-
elle au contraire être considérée comme une première étape sur la voie
de la construction (Aufbau) ? Malgré les troubles politiques de cette
période, la Communauté a cherché à garder une position neutre, ce
qui lui a demandé beaucoup de tact, mais elle n’a finalement pas pu
éviter l’inexorable division du monde en deux.

RENAISSANCE D’UNE COMMUNAUTÉ DÉCIMÉE

Bien qu’il s’agisse d’un terme fort, l’adjectif « décimée » est en
réalité un bien doux euphémisme pour caractériser la Communauté
Juive de Berlin rescapée de douze ans de persécutions. Ce n’est même
pas à un dixième de sa taille d’avant 1933 qu’elle s’est trouvée réduite,
mais à moins d’un vingtième.

« Au commencement était Auschwitz »7

Le bilan des pertes causées par le national-socialisme au sein de
la population juive berlinoise constitue sans aucun doute le fondement
essentiel de son identité après 1945, tout rescapé ayant conscience de
ne devoir sa survie qu’à une défaillance du système. D’après les
données officielles, 55 696 Juifs berlinois ont été assassinés sous le
régime national-socialiste entre 1933 et 19458, soit l’équivalent actuel
d’une ville comme Chambéry. Pour le rabbin Martin Riesenburger, ce
chiffre ne se réduit pas à une banale donnée statistique, il véhicule
« les cris de douleur des personnes assassinées, la peine et le deuil

7. D’après la formule désormais consacrée de F. Stern : Im Anfang war Auschwitz.
Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen Nachkrieg, Gerlingen, Bleicher, 1991.

8. Voir le Gedenkbuch Berlins der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, Berlin,
Hentrich, 1995, un imposant ouvrage de 1400 pages réalisé par la Freie Universität,
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inextinguible des survivants »9 ; lors du premier office qu’il conduit
en 1945, il est surtout impressionné par le nombre des absents10. Le
graphique suivant nous aide à nous représenter l’ampleur de la perte :

Destin en 1945 des membres de la Communauté Juive
de Berlin en 193311

En mai 1945, il ne restait plus, selon la plupart des estimations,
que quelque 6 000 ou 7 000 Juifs à Berlin12 : on mesure donc bien
l’étendue de la catastrophe. 96 ou 97 % des Juifs berlinois étaient
définitivement perdus pour la ville, qu’ils aient émigré comme la

présentant une succession de noms disposés sur quatre colonnes, et mentionnant les
adresses, dates et lieux de naissance, ainsi que le lieu de la mort des personnes (où
dominent les « verschollen » et « Schicksal ungeklärt » - « disparu », « destin inconnu »).
« Que leurs noms ne soient jamais oubliés ! » Cet ouvrage avance le chiffre de 5990 Juifs
encore en vie à Berlin le 31 mars 1945, d’après les statistiques de la « Reichsvereinigung ».

9. M. Riesenburger, Das Licht verlöschte nicht, Berlin, Hentrich, 2003, p. 99.
10. Idem, p. 80.
11. Nous avons réalisé ce graphique en croisant les chiffres de S. Jersch-Wenzel in :

Leistung und Schicksal, Berlin, Berlin-Museum, 1971, p. 25, et R. Rürup, Jüdische
Geschichte in Berlin, Essays und Studien, Berlin, Hentrich, 1995, p. 12. En 1933, la
Communauté comptait environ 160 000 membres.

12. Voir Weg, 29.03.1946, p. 3 : il est question, dans les statistiques de B. Blau, de
5100 Juifs au 1er avril 1945, alors qu’en novembre, le chiffre atteint 7000. La fourchette
varie considérablement selon les auteurs, signalant la difficulté d’obtenir des chiffres
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plupart d’entre eux (plus de 90 000 personnes13), qu’ils aient été assas-
sinés dans les camps, ou bien qu’ils soient morts dans d’autres circons-
tances (il ne faut pas sous-estimer notamment l’importance du
suicide14).

Dans leur quotidien, les survivants juifs ont respiré des années
durant le « parfum d’apocalypse et de néant » planant sur les ruines
de Berlin15. Par exemple, la communauté juive indépendante Adass
Jisroel16, fondée en 1869, est véritablement détruite à 100 % : aucun
survivant n’est recensé à Berlin en 194517. Des quartiers entiers, en
particulier à l’Est de la ville, se sont trouvés vidés. Ainsi à Pankow,
les quelque 290 survivants n’étaient pas assez nombreux pour invalider
la sentence : « la vie juive était éteinte18. » Pour les rares survivants,
l’existence était bien précaire : nombre d’entre eux étaient les seuls
de leur famille à avoir survécu. Le Weg du 8 mars 1946 parle de
5 640 foyers pour 7 768 membres19 : on voit donc que la plupart des
survivants vivaient seuls. De fait, les journaux juifs abondent en avis
de recherche, parfois même jusque dans les années 198020.

Chez ceux qui sont « restés » domine l’impression de n’avoir
survécu que par hasard, alors qu’en toute logique ils auraient dû faire
partie du groupe des morts. Les survivants se désignent eux-mêmes
comme « ceux qui restent »21, et se sentent soit coupables d’avoir

fiables à cette époque. Dans l’ouvrage de Th. Flemming et A. Steinhage par exemple,
on trouve le chiffre de 5000 (Berlin vom Kriegsende bis zur Wende 1945-1990. Jahr für
Jahr: Die Ereignisse in der geteilten Stadt, Berlin, Aron Verlag, 1995, p. 8). L’Encyclo-
pedia Judaica, quant à elle, estime leur nombre à 6700, voir l’article « Berlin », tome
IV, New York, Macmillan, 1971, p. 639.

13. Weg, 29.03.1946, p. 3.
14. A. Fischer a récemment réévalué l’importance de ce qu’elle appelle le « suicide

forcé », in : Erzwungener Freitod. Spuren und Zeugnisse in den Freitod getriebener Juden
der Jahre 1938-1945 in Berlin, Berlin, Text Verlag, 2007. Elle parle de 1677 Juifs
« suicidés » enterrés au cimetière de Weißensee, revoyant à la hausse l’estimation de
Riesenburger, in : Das Licht verlöschte nicht, op. cit., p. 80.

15. J.-M. Palmier, Retour à Berlin, Paris, Payot, 1989, p. 81.
16. Pour plus de précisions, voir chapitre 3.
17. M. Offenberg, Adass Jisroel. Die jüdische Gemeinde in Berlin (1869-1942). Ver-

nichtet und vergessen, Berlin (Ouest), Museumspedagogischer Dienst, 1986, p. 17.
18. Voir I. Lammel, Jüdisches Leben in Pankow, op. cit., p. 289.
19. Weg, 8.03.1946, p. 3.
20. Voir par exemple AG; 26.02.1982, p. 8.
21. « Die Übriggebliebenen » (Dan Diner), « die Bleibenden » (Leo Sievers), « Über-

bleibsel des Überbleibsels » (Michal Bodemann).
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survécu (survivor syndrome)22, soit responsables de la mémoire de
ceux qui ne sont plus là.

Des survivants miraculés

Dans ces conditions, le destin des survivants apparaît souvent
comme un véritable miracle. Ainsi, le Weg ne se complaît pas dans
l’énumération des destins les plus tragiques, mais s’efforce d’évoquer
les rares événements heureux, comme le retour de Peter Dattel, le plus
jeune survivant d’Auschwitz, qui rejoint sa mère à Berlin après des
années de séparation23. Leurs retrouvailles, fêtées publiquement,
deviennent le symbole de la possibilité d’une renaissance et attestent
que la vie juive à Berlin en 1945 est certes « profondément décimée »,
mais « pas éradiquée », selon les propos d’Arnold Zweig24. Les
Gerson, ayant survécu illégalement dans le quartier de Treptow, consi-
dèrent explicitement leur survie comme un « miracle », « une seconde
vie » qui leur aurait été offerte25, ce qui les a décidés à rester dans
leur « Kiez »26 pour commencer une nouvelle existence. De même,
pour Ilse Rewald, ayant survécu dans l’illégalité pendant deux ans et
demi, et considérée comme morte par les autorités, « le 8 mai 1945,
[…] je suis née pour la seconde fois »27.

Ce n’est sans doute pas un hasard si le premier numéro du Weg

22. Le « syndrome du survivant » est un concept élaboré dans les années 1960 par
des psychologues aux Etats-Unis, visant à expliquer les troubles du comportement des
rescapés des camps de concentration. Dans de nombreux cas, les survivants se sentaient
coupables de ne pas être morts comme les autres, d’où une dénégation de leur statut de
victimes. Un exemple représentatif de ce syndrome est la figure d’Aron Blank dans le
roman de Jurek Becker, Der Boxer, dont nous avons traité dans Der Holocaust und seine
Folgen in den Romanen Jurek Beckers, Paris, 2002, p. 11, qui se caractérise par une
immense difficulté à parler de lui et de son passé, un caractère extrêmement introverti,
une peur viscérale qu’un pogrome ne se reproduise et enfin, une volonté de changer
d’identité (prénom, couleur des cheveux, etc.).

23. Weg, 7.02.1947, p. 3.
24. NB, Mars 1961, p. 2.
25. Juden in Treptow, op. cit., p. 202.
26. Terme utilisé dans le Nord de l’Allemagne et en particulier à Berlin par les

habitants pour désigner leur quartier, en général relativement excentré par rapport à la
ville.

27. In : H. Broder et M. R. Lang (Eds.), Fremd im eigenen Land, op. cit., p. 321.
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s’ouvre sur un poème d’Arnold Peyser intitulé « Bereshith », qui fait
surgir la vie du chaos, dans une nouvelle genèse :

Le monde en ruines
Et le chaos autour de nous ! […]

Taille-toi dans les ruines
Une nouvelle vie28

C’est dans ces années que va progressivement s’imposer une
nouvelle définition du Juif, que nous livre le rabbin Nathan Peter
Levinson, en bon élève de Leo Baeck : « être juif, c’est vivre malgré
tout29. »

Mais la thèse du miracle se nourrit également d’une tout autre
interprétation, de nature politique cette fois : Berlin a été libéré par
l’Armée rouge et les survivants juifs voient en elle leur salut. Le mythe
du glorieux soldat soviétique qui apparaît alors est promis à une longue
vie dans la future RDA. Les Russes se voient associés à la renaissance
de la vie juive à Berlin : grâce à eux, « nous étions de nouveau des
Juifs », « ils nous ont redonné notre dignité humaine »30, peut-on lire
dans le Weg lors du premier anniversaire de la libération. Les circons-
tances de la « chute de Berlin » ont donc créé un lien très fort entre
la puissance d’occupation soviétique et les Juifs victimes du nazisme.

Quelle que soit l’origine du miracle, la Communauté met en avant
l’inébranlable activisme de ses dirigeants : on nous présente le comité
de direction comme le plus jeune et le plus dynamique que la Commu-
nauté Juive de Berlin ait jamais connu31. Quelques miraculés se
mettent ainsi immédiatement au service des intérêts juifs, comme le
chantre Oskar Ruschin, survivant d’Auschwitz, un des seuls cadres
survivants de la communauté d’avant 1933, qui a transmis son savoir
et son expérience à ses successeurs jusqu’à son émigration en Palestine
en 1947. Heinz Galinski se voit lui aussi comme investi d’une mission

28. Weg, 1.03.1946, p. 1.
29. Weg, 17.11.1950. On retrouve cette logique du « malgré tout » sous une autre

forme chez Rudolf Schottlaender par exemple, qui titre son autobiographie : Un Allemand
malgré tout. Ma traversée du siècle, Paris, Honoré Champion, 2003.

30. Weg, 10.05.1946, p. 1.
31. Voir l’article de H. Münzer dans la rubrique « Allgemeine Verwaltung » du Weg

du 1.03.1946, p. 3.
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et pense n’avoir survécu que pour mettre sa vie au service de la
reconstruction.

Participant de cette révérence à la vie, le journal de la Commu-
nauté s’attarde volontiers sur les fêtes les plus gaies de la religion
juive, Hanoukka et Pourim, dont les comptes-rendus sont souvent
assortis de photos d’enfants souriants. Le premier Pessah, célébré
entre autres à la mairie de Schöneberg par Joseph Shubow et Herbert
Friedman32, revêt une signification particulière : tout comme leurs
ancêtres ont été libérés du joug des pharaons en fuyant l’Egypte, les
Juifs de Berlin viennent d’être libérés de la tyrannie nazie33. Les
bar-mitsvoth34 et brit-miloth35 y sont également révérées comme de
véritables petits miracles. Symbole de la vie qui renaît après le pire,
le premier mariage célébré par Martin Riesenburger le 29 juillet 1945
unit deux Juifs qui se sont connus à Ravensbrück après avoir survécu
à Auschwitz et enduré la marche de la mort : des recherches récentes
ont montré qu’il s’agissait de Julius Meyer et de Ruth Glückmann36.
Dès 1948, les annonces matrimoniales font leur apparition dans le
Weg37. Ces destins illustrent bien l’étrange paradoxe de la vie juive à
Berlin après 1945 : l’impossible, et même l’impensable, s’y est produit
malgré tout38, quels qu’aient pu être les doutes, les traumatismes et
les rancœurs des Juifs survivants envers l’ex-capitale du IIIe Reich et
ses habitants.

32. Rabbins de l’armée américaine.
33. Voir le récit de Harold Chaim Kempner, un soldat juif américain qui s’est trouvé

à Berlin de 1945 à 1947, rapporté par Aviva Kempner : « Ein amerikanischer GI hat das
befreite Berlin mit jüdischen Augen gesehen. Zeitungsberichte von Harold Chaim Kemp-
ner, einem amerikanischen GI », in : A. Nachama, H.J. Schoeps (Eds.), Aufbau nach dem
Untergang op. cit., pp. 240-241.

34. Weg, 7.01.1949, p. 9.
35. Weg, 3.03.1950, p. 8. (Il s’agit de la première circoncision d’un enfant juif pra-

tiquée dans la synagogue de la Joachimsthaler Straße.)
36. Voir A. Weigelt, H. Simon (Eds.), Zwischen Bleiben und Gehen, op. cit., p. 7.
37. Voir par exemple Weg, 23.04.1948, p. 13.
38. Voir les formules d’A. Roth et M. Frajman, « la stabilisation de l’impossible »

(in : Das jüdische Berlin heute. Ein Wegweiser, Berlin, Quadriga, 1999, p. 201) et d’Oli-
vier Guez, « l’impossible retour ». A. Kauders parle quant à lui de « patrie impossible »
(Unmögliche Heimat, op. cit.).
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Des tragédies variées

Les 3 ou 4 % de miraculés juifs constituaient un microgroupe de
rescapés, le « She’erit hapletah » selon la formule issue de l’hébreu39.
Il faut se garder de l’image selon laquelle les seuls survivants étaient
des rescapés des camps de concentration. En réalité, le tableau était bien
plus complexe : en mai 1945, se côtoyaient à Berlin des Juifs mariés à
des conjoints « aryens » ayant de ce fait échappé à la déportation,
d’autres ayant survécu cachés et quelques survivants des camps, qui ne
constituaient qu’une minorité. Plus tard sont arrivés d’autres rescapés
(la plupart de Theresienstadt, entre mai et août 1945), ainsi que quelques
« rémigrés » ayant fait le choix de revenir à Berlin, auxquels il faut
ajouter enfin les « DP’s », dont il sera question plus loin. Le diagramme
suivant nous montre la répartition des survivants par catégories :

Composition du groupe des survivants en 194540.

39. Elle désigne dans la Bible les Juifs qui ont échappé à la captivité durant l’exil
babylonien (Voir le 2e livre des Chroniques 30,6 ; le livre d’Esdras 9,13 ou encore de
Néhémie 1,2. En français, ce terme est généralement traduit par « le reste sauvé », « ceux
qui restent » ou « le reste que voici »). C’est un rabbin de l’armée américaine, Abraham
Klausner, qui a donné ce titre aux premières listes de survivants parues en 1945. On le
trouve parfois employé uniquement pour désigner les « DP’s » juifs.

40. Nous avons réalisé ce graphique en utilisant les chiffres donnés par M. Brenner,
Nach dem Holocaust, op. cit., p. 63, E. Burgauer, Zwischen Erinnerung und Ver-
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– On voit que la grande majorité était constituée de personnes
d’origine juive ayant été épargnées grâce à leur conjoint « aryen ». Ici
encore, on ne peut que constater l’impossibilité d’échapper à la termi-
nologie nazie. On appelait ces unions « mariages mixtes », « privilé-
giés » (privilegierte Mischehen) si le conjoint « aryen » et les enfants
n’étaient pas membres d’une Communauté Juive41, « non-privilégiés »
dans le cas contraire. Les premiers ne portaient pas l’étoile (Nich-
tsternträger), alors que les seconds (Sternträger), nettement moins
nombreux à avoir survécu, y étaient contraints. On a pu avancer les
chiffres de 1791 « Sternträger » et de 4147 « Nichtsternträger »42,
soient 5 938 personnes au total, ce qui correspondrait à 76 % des
survivants juifs en mai 194543. En quelque sorte « protégés » par leur
conjoint, ils n’ont pas été déportés, mais condamnés au travail forcé
dans les usines encore en activité de la ville. C’est par exemple le cas
de l’avocat Bernhard Baruch, qui prendra la direction du foyer pour
enfants de Niederschönhausen à la mi-194544. Or, les personnes vivant
en « mariages mixtes » ou issues de ceux-ci étaient indéniablement
celles qui se sentaient le moins attachées à la religion juive et à ses
traditions. Bien souvent, elles étaient coupées de toute pratique reli-
gieuse et vivaient dans un environnement « assimilé » depuis leur
enfance. Désormais c’étaient donc elles qui représentaient l’écrasante
majorité de la population juive à Berlin, et qui allaient devoir défendre
la judéité : on comprend alors l’ampleur des problèmes identitaires
qui allaient se poser à la communauté. Pour le journaliste E. Fontheim,
il s’agissait d’une situation totalement « anormale »45. Ce problème
allait devenir un des enjeux majeurs des débats internes à la Commu-
nauté : en effet, comment considérer cette majorité ? Certes, il y avait

drängung, op. cit., p. 356, H. Maor, op. cit., p. 2, et U. Offenberg, « Die jüdische
Gemeinde zu Berlin 1945-1953 », in : J. H. Schoeps (Ed.), Leben im Land der Täter,
Juden im Nachkriegsdeutschland (1945-1952), Berlin, Jüdische Verlagsanstalt, 2001,
p. 133.

41. Si le couple n’avait pas d’enfants, il n’était considéré comme « mariage mixte
privilégié » que lorsque la femme était juive. Si c’était l’homme qui était juif, le mariage
avait alors le statut de « non-privilégié ».

42. E. Burgauer, op. cit., p. 356.
43. U. Offenberg parle seulement de 4121 juifs en situation de « mariage mixte » in :

J. H. Schoeps (Ed.), op. cit., p. 133.
44. Voir Jüdisches Leben in Pankow, op. cit., p. 290.
45. Weg, 5.07.1946.
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des survivants juifs, mais la plupart d’entre eux étaient pour ainsi dire
les « moins juifs » de tous et ils ne pouvaient jouer un rôle efficace
dans la transmission des valeurs et des traditions, dont ils ignoraient
tout.

– D’autres avaient survécu dans l’illégalité, généralement grâce
à l’aide de personnes non-juives. On les appelait communément
« sous-marins » (U-Boote) ou « clandestins » (Untergrundler)46.
Privés de cartes de rationnement et dépourvus de papiers, ces Juifs
ont dû mettre en œuvre des précautions infinies pour « disparaître »
officiellement de la surface de la ville. Ils ne doivent bien souvent
leur survie qu’au courage de ceux qui les ont cachés : la comtesse de
Maltzan par exemple est considérée comme une de ces « Justes »47.
À Berlin, le phénomène était facilité par l’existence des jardins
ouvriers et des petites « colonies » où l’on pouvait vivre retiré. Hans
Rosenthal par exemple, raconte dans son autobiographie48 comment il
a passé plusieurs années chez Frau Jauch, dans une pièce secrète de
la petite maison de la colonie « Dreieinigkeit » à Lichtenberg. Cette
vie confinée, avec l’interdiction absolue de sortir ou de bouger49, était
ponctuée par la frayeur des bombardements. Les « illégaux » étaient
également menacés par d’autres Juifs, engagés par la Gestapo pour
les débusquer50. La banalité apparente de cette forme de survie a
souvent engendré une grande incompréhension de la part de la commu-
nauté, pour laquelle il n’y avait là nul héroïsme visible. Ainsi, le jeune
Fritz a du mal à comprendre le destin de ses parents juifs ayant survécu
à Berlin dans l’illégalité : « être resté caché à Berlin, comme ça, tout
bêtement », confie-t-il, désabusé par la banalité de cette stratégie51.

46. Voir L. Gross, The last Jews in Berlin, traduction de C. Holfelder-v.d. Tann :
Versteckt, op. cit.

47. C’est une figure centrale de l’ouvrage de L. Gross précédemment cité.
48. H. Rosenthal, Zwei Leben in Deutschland, Bergisch Gladbach, Lübbe, 1987,

pp. 54 et suiv.
49. Qui pouvait mener facilement à l’aliénation. Ainsi, Hans Hirschel, caché par sa

compagne, mène une vie bien réglée, faite de petits travaux pour ne pas sombrer dans la
folie. (Cette vie est qualifiée d’« enfer », in : L. Gross, op. cit., p. 136).

50. Ceux-ci ont joué un rôle très important dans la traque des Juifs cachés à Berlin.
L.Gross rapporte que les deux plus efficaces d’entre eux, Stella Kübler et Rolf Isaaksohn,
auraient à eux seuls provoqué l’arrestation de 2300 Juifs. In : L. Gross, op. cit., p. 232.

51. In : P. Sichrovsky, Naître coupable, naître victime, op. cit., p. 150.

50 La vie juive à Berlin



CNRS Éditions - - La vie juive à Berlin - 15 x 23 - 4/1/2012 - 10 : 4 - page 51

1400 personnes auraient pu être sauvées ainsi, soit environ 18 % des
survivants52.

– Enfin, une toute petite poignée d’entre eux revenait des camps
de concentration. Certains avaient, d’une part, survécu à Auschwitz,
puis enduré la « marche de la mort » et avaient réussi à regagner Berlin
par leurs propres moyens, comme Heinz Galinski ou le futur chantre
Estrongo Nachama. D’autre part, 463 personnes seraient rentrées de
Theresienstadt dans les premiers jours qui ont suivi la libération53. Au
total, ils ne constituaient qu’environ 6 % des survivants en mai 1945.
À partir de l’été 1945, il faut y ajouter quelque 1 200 rescapés des
camps rapatriés par l’Armée rouge et accueillis pour la plupart à
l’Hôpital juif de l’Iranische Straße. Ces « revenants » des camps de
la mort ont tout de suite joui d’une sorte d’aura, liée au tatouage qu’ils
avaient sur le bras. Il est d’ailleurs frappant de constater que la plupart
des dirigeants des communautés juives d’Allemagne après 1945
étaient des survivants de camps, comme si ce vécu les plaçait ipso
facto au sommet de la hiérarchie du « She’erit hapletah ». Toutefois,
l’expérience concentrationnaire a souvent eu pour effet de les isoler
des autres survivants, qui étaient incapables d’imaginer ce qu’ils
avaient enduré.

– À ces différents groupes, il faut ajouter un très petit nombre
de « rémigrés »54, qui ne se sont jamais vraiment adaptés à leur terre
d’accueil et ont décidé, malgré les réprobations des Juifs du monde
entier, de rentrer dans leur ville-patrie. Leur retour s’est étalé sur
plusieurs années, voire décennies, avec un pic atteint dans les années
1954-1959. On distingue ceux de la première heure, qui étaient surtout
animés par des motifs politiques, ceux qui sont revenus pour bénéficier
des réparations vers la fin des années 1950, et enfin ceux qui revenaient
« au soir de leur vie » au pays de leurs origines55. Leurs motivations

52. Chiffre de E. Burgauer, op. cit. (1416 pour U.Offenberg, in : Leben im Land der
Täter, op. cit., p. 133.)

53. E. Burgauer, op. cit.
54. Le terme « Remigranten » n’est pas encore consacré par l’usage dans la langue

allemande, même s’il est employé fréquemment par des spécialistes. En revanche, on
parle assez couramment de « Remigration ».

55. Voir M. Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land, Munich, Beck, 2001, au titre
caractéristique, puisque Marita Krauss refuse l’idée d’un « retour » (Rückkehr) à propre-
ment parler, tant les conditions avaient changé par rapport à la période d’avant l’émigra-
tion.
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sont difficiles à identifier collectivement et relèvent souvent bien plus
du hasard et des conditions matérielles que de décisions mûrement
réfléchies et assumées. À Berlin en 1952, ils constituaient environ
11 % des membres de la Communauté Juive56, pourcentage relative-
ment élevé par rapport au reste de l’Allemagne, et qui s’explique
surtout par le fait que les « rémigrés » privilégiaient les grandes villes
dans le choix de leur destination, à moins que cela ne tienne aux liens
particuliers qui unissaient les Juifs à cette ville57. Mais les premières
années après 1945 n’ont pas vu de phénomène de « rémigration »
massive : en juillet 1947, à peine 62 personnes avaient réalisé leur
projet de retour à Berlin58. La seule arrivée collective notable est celle
des 295 rapatriés de Shanghai en août 1947 : les conditions de vie
dans cette partie du monde étaient si déplorables que la proportion
des candidats au retour y était bien plus importante que dans les autres
pays d’exil. Cependant, même à Shanghai, la pression qu’exerçaient
sur eux les autres exilés était forte : Sonja Mühlberg rapporte les
insultes quotidiennes qu’a dû subir sa famille durant les deux ans qui
ont précédé son retour59. Il faut noter que la « rémigration » juive est
un phénomène très marginal par rapport à la « rémigration » politique :
seuls 4 à 5 % des Juifs ayant quitté l’Allemagne y seraient revenus,
contre 30 % des exilés politiques60.

Le fait marquant est que ces différents groupes de survivants
manifestaient peu de compréhension les uns pour les autres. Les « illé-
gaux » se sont battus pour que leurs souffrances soient reconnues au
même titre que celles des prisonniers des camps, tout comme les
« rémigrés » de Shanghai pour faire valoir leurs droits61. Des dissen-
sions très fortes existaient et chaque groupe de survivants défendait

56. 10,8 % selon M. Brenner, Nach dem Holocaust, op. cit., p. 91, c’est-à-dire environ
650 personnes.

57. J.-M. Palmier, op. cit., p. 188 : « Beaucoup de Juifs qui ont échappé à la mort,
rescapés des camps de concentration, sont revenus vivre à Berlin. Souvent, en parlant
avec eux, j’ai été surpris de leur amour pour cette ville ». Comme les survivants des
camps évoqués par Palmier, il semble que beaucoup d’émigrés aient conservé dans leur
lieu d’exil un sentiment d’attachement très fort à Berlin.

58. M. Brenner, op. cit., p. 87. (Source: « Verzeichnis der nach der Befreiung durch
die Alliierten in Berlin befreiten Juden » Berlin, 1947.)

59. A. Königseder et J. Wetzel, Lebensmut im Wartesaal. Die jüdischen Displaced
Persons im Nachkriegsdeutschland, Francfort/Main, Fischer, 1994, p. 47.

60. D’après M. Krauss, op. cit., p. 11.
61. Le ghetto juif de Shanghai, Hongkew, n’a été reconnu comme tel qu’en 1956, ce
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ses intérêts au sein d’organisations comme le « Comité de Theresiens-
tadt » ou le « Groupe de Shanghai » créé en août 1950. Les différents
morceaux de la mosaïque n’étaient donc pas soudés et étaient loin de
constituer une unité : la « communauté de destin » était plus un mythe
qu’une réalité. Le grand mérite de Galinski est sans aucun doute
d’avoir su tenir compte des intérêts de tous les Juifs ayant survécu,
de quelque manière que ce fût62.

Les étapes d’une renaissance

Dans ces conditions, sans même encore parler du conflit Est-
Ouest, l’établissement d’une communauté juive unie était loin d’aller
de soi. L’immédiat après-guerre se caractérise par la réunion très
spontanée des rescapés juifs, animés par leur volonté de subsistance
et la recherche de leurs proches, au milieu du chaos général. En mai
1945, plusieurs offices religieux ont lieu dans différents quartiers de
Berlin : dès le 6 mai, un rabbin polonais venu avec l’Armée rouge
rassemble une poignée de Juifs pour prier au numéro 158 de la Kants-
traße63. Le 11 mai, un vendredi soir, deux offices ont lieu pour célébrer
le Shabbat : l’un à l’Hôpital juif et l’autre au cimetière de Weißensee
sous la conduite de Martin Riesenburger. Mais qui avait alors la légi-
timité pour représenter les Juifs de Berlin ? Seule une grande figure
juive comme Leo Baeck aurait eu un pouvoir intégrateur assez fort
pour mener à bien cette tâche. Sans coordination, les survivants se
sont rassemblés autour des bâtiments appartenant jadis à celle-ci.
Quatre formations entrent alors en concurrence.

– À Charlottenburg, une simple cuisine est installée, où se
rencontrent des Juifs à la recherche de leurs proches disparus. Un petit
groupe autour de Carl Busch, Alexander Rothholz et Ernst Wolff se
donne pour tâche de restaurer la synagogue de la Pestalozzistraße. Ils
prennent le nom de « Communauté Juive de Berlin, Charlottenburg,
Pestalozzistraße ».

qui a bloqué toute demande de réparation de la part des exilés avant cette date. Sur le
monument commémoratif de la déportation situé dans la cour du centre communautaire
de la Fasanenstraße, le nom de Shanghai n’est d’ailleurs apparu qu’en 1997.

62. Weg, 14.03.1947, p. 11.
63. D’après A. Nachama, « Erneuere unsere Tage ». Jüdisches aus Berlin, Berlin,

Vienne, Philo, 2001, p. 68.
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Conclusion

Ainsi, comme tous les Allemands, et à plus forte raison encore
les Berlinois de l’Est et de l’Ouest, les Juifs se sont « habitués » à la
situation totalement « contre nature » provoquée par la division.
Inquiétante et étrange sans doute, cette adaptation aux circonstances
les plus extraordinaires est pourtant le fait de la « vie » même. S’ils
ont toléré cette situation, même après 1961, c’est simplement « parce
qu’ils vivaient au quotidien et qu’au fond le mur n’était qu’une anoma-
lie supplémentaire dans cette ville anormale » ; en d’autres termes, et
aussi surprenant que cela puisse paraître, « on s’accoutumait au mur1 ».

Toutefois, pour eux qui, dans la majorité des cas, ne pouvaient
se résoudre sans conflit identitaire à vivre au « pays des meurtriers »,
la présence des alliés d’abord, puis l’existence de deux États allemands
ont, dans une certaine mesure, semblé offrir des garanties de protection
contre l’« Allemagne », associée à de douloureux souvenirs et dont la
réunification n’était souhaitée que par quelques nostalgiques du
rapprochement Est-Ouest comme A. Kantorowicz ou R. Schottlaender.
Quoi qu’il en soit, séparés en deux entités institutionnelles distinctes
dès 1953, les Juifs de Berlin ont vu leurs derniers contacts définiti-
vement rompus avec la construction du Mur en 1961. Leur histoire se
place ainsi sous le signe d’une double absurdité : la Shoah et la division
du monde en deux, particulièrement palpable à Berlin. Pour les Juifs
après 1945, ces deux problématiques étaient donc liées de manière
intrinsèque : il s’agissait de (re)construire – autant que faire se pouvait
– dans la division.

Nous avons vu qu’il était bien imprudent de prétendre apporter
une réponse définitive à la question de la rupture ou de la continuité.
Autant au niveau juridique qu’au niveau démographique ou encore
culturel, on ne peut affirmer résolument que les Juifs à Berlin après

1. A.-M. Le Gloannec, Un mur à Berlin, op. cit., p. 118.
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1945 ont simplement poursuivi la tradition de la Communauté Juive
d’avant-guerre, mais il est également exclu de parler de renouveau
complet ou de création ex nihilo. Pour reprendre la métaphore mise
en scène par D. Libeskind au cœur même de l’architecture du Musée
juif de Berlin, l’articulation entre les affres de la Shoah et les siècles
d’histoire juive à Berlin ne saurait être figurée que par un escalier
étroit et pénible à gravir, signe d’une fragile liaison malgré l’immensité
du désastre : en d’autres termes, la continuité n’est pas évidente, mais
la rupture ne saurait être totale.

D’autre part, l’étude de ce groupe social aux contours flous,
extrêmement hétérogène et de surcroît divisé de manière artificielle,
peut finalement être considérée comme une tentative de contribution
à une « histoire des identités ambiguës » pour reprendre la formule de
J. Ehrenfreund2. Ambiguës, les identités juives berlinoises après 1945
le sont à plus d’un titre. Ce « reste » de survivants se compose en effet
de personnes issues d’horizons très divers (de par leur nationalité, leur
rapport à la religion, leur expérience de la Shoah), dont la seule judéité
n’est pas, nous l’avons vu, un critère suffisant pour pouvoir parler
d’un groupe cohérent. Et pourtant, quel que soit leur vécu, les Juifs à
Berlin après la Shoah ont bel et bien vécu, et nous avons voulu rendre
compte de cette réalité de la manière la plus pragmatique qui soit en
nous intéressant à différents aspects de leur vie. Contrairement à ce
que beaucoup pensaient, la Communauté Juive de Berlin n’était pas
en train de vivre ses derniers jours en 1945, même si de profonds
bouleversements ont affecté l’identité juive à cette époque. On voit
ainsi que l’histoire des Juifs ne se limite pas à l’exil et à l’extermi-
nation : elle a des prolongements après 1945, et ce même en Allema-
gne, et même à Berlin. Ce travail constitue une preuve de plus, s’il
en fallait, du « droit » des Juifs à « l’existence » sur le sol allemand,
pour reprendre les propos de H. van Dam en 19533.

Pour réaliser cette étude, nous avons tenté de dépasser la dicho-
tomie observée dans la recherche entre l’histoire des Juifs en RFA et
l’histoire, découverte plus récemment, des Juifs en RDA. Ainsi, nous
avons tenté de prendre en considération le contexte allemand dans son
ensemble, en poursuivant les réflexions de J. Illichmann, mais surtout

2. Mémoire juive et nationalité allemande, op. cit., p. 1.
3. AG, 25.09.1953, p. 1.
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de S. Tauchert, dans le cas spécifique de Berlin. Nous espérons ainsi
avoir commencé à combler une lacune invraisemblable de la recher-
che, que soulignait déjà W. Wippermann en 1992 :

Ce qui est véritablement impardonnable, c’est que jusqu’à présent,
il n’a été entrepris aucune étude d’envergure sur l’histoire de la Commu-
nauté Juive berlinoise4.

Pourtant, de nombreuses études se sont intéressées à la Commu-
nauté Juive de Berlin après 1945, mais toujours en intégrant leurs
résultats soit dans le récit des Juifs en RFA, soit dans celui des Juifs
en RDA sans voir les liens, réputés trop ténus, entre les deux.

À l’issue de notre réflexion, les apports d’une histoire « inté-
grée » nous paraissent indéniables. On a pu constater que ces deux
récits n’étaient pas de simples parallèles destinées à ne jamais se
rencontrer, mais qu’ils présentaient de nombreuses imbrications et
intersections, même si celles-ci s’inscrivent dans un rapport d’asymé-
trie fondamental, l’Ouest influençant visiblement plus l’Est que la
réciproque. Cette approche a mobilisé quatre démarches essentielles :
la comparaison (à travers la recherche systématique de ressemblances
et de différences), l’analyse évolutive en termes de parallèles, l’étude
des relations de coopération et de concurrence, et enfin l’influence
des transferts, généralement plus nombreux dans le sens Ouest-Est
que dans le sens inverse, avec quelques exceptions notables tout de
même.

Sans doute cette démarche est-elle appropriée parce que, d’une
part, les Juifs de RDA constituent un objet de recherche déjà massi-
vement « historicisé » : il s’agit en effet d’un thème tellement restreint
qu’aujourd’hui, à l’issue de la vague de publications sur le sujet au
tournant des années 1990-2000, il est désormais bien connu, et on ne
risque pas d’ignorer leurs spécificités. Par ailleurs, plus que tout autre
groupe de population, les Juifs sont concernés au premier chef par le
rapport de chacune des deux Allemagnes à son passé national-socia-
liste, angle d’approche essentiel et qui n’a sans doute pas fini d’être
exploité. Cependant, les limites d’une telle démarche se posent natu-
rellement en termes d’équilibres : n’aurait-il pas été plus judicieux de
comparer deux Communautés Juives de taille similaire dans les deux

4. In : Berlin capitale, op. cit., p. 164.
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Allemagnes ? Il semble qu’on aurait alors perdu ce qui fait la spéci-
ficité de Berlin : une zone-test et à ce titre sans doute un des meilleurs
champs d’expérimentation de l’« histoire intégrée ». En effet, tous les
phénomènes de passage que nous avons mis en lumière, notamment
sur les plans religieux et culturels, y étaient particulièrement dévelop-
pés et cet apport compense, à notre sens, la différence de taille entre
les deux objets mis en relation, qui est d’ailleurs très révélatrice du
statut des Juifs dans les deux États.

Nous nous sommes efforcé de penser cette histoire non pas à
partir de sa fin, mais à partir de ses origines : ainsi, nous avons consi-
déré les deux « chemins » pris par les Juifs après 1953, voire plus tôt
pour certains, comme deux voies tout aussi légitimes l’une que l’autre,
en analysant en détail les motivations qui avaient pu jouer en faveur
de l’Est ou de l’Ouest. Ce faisant, on est parti du principe que la RDA
ne se réduisait pas à ses structures autoritaires, mais que la réalité
vécue par les citoyens pouvait être tout autre. Cela souligne la néces-
sité d’une approche socioculturelle qui ne se focalise pas uniquement
sur l’opposition entre deux régimes politiques. Bien sûr, nous n’avons
pas voulu « gommer » la différence de nature entre démocratie et
dictature, ce qui ressort essentiellement du quatrième chapitre, mais
nous avons voulu adopter une vision globale, la seule susceptible de
mettre en valeur un socle de valeurs et de préoccupations commun
aux Juifs de Berlin-Ouest et de Berlin-Est. Il est à souhaiter que cette
démarche, qui semble intéresser de plus en plus de chercheurs,
conduise à d’autres études dans les années à venir. Ce serait sans
doute une issue au problème de la « situation insulaire » de la recher-
che actuelle sur la RDA.

Pour mettre en œuvre cette démarche comparative et croisée,
nous nous sommes appuyé sur des sources de l’Est et de l’Ouest, qui
là encore, présentaient un profond déséquilibre. Mais d’une certaine
manière, la complémentarité entre les différents types de sources a
permis d’en déjouer les effets : ainsi, la forte disparité entre les archi-
ves de la Communauté Juive de Berlin-Ouest et celles de Berlin-Est,
bien plus conséquentes, a pu être compensée par l’abondance de l’All-
gemeine en détails quotidiens par rapport au Bulletin, plus « avare »
d’informations. D’autre part, le fait que les journaux pouvaient refléter
(mais aussi construire) uniquement le point de vue des dirigeants a pu
être neutralisé par l’analyse des récits de vie qui redonnent la parole
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aux plus humbles, même s’il faut se garder de considérer ces derniers
comme étant représentatifs de l’ensemble de la population étudiée.

Le travail sur ces différents types de sources, abordées dans une
logique de complémentarité, nous a ouvert des perspectives, puisque
nous sommes passé de la vision interne des Communauté Juive de
Berlin avec les archives, aux publication juives à destination d’un
public essentiellement juif, mais pas seulement ; enfin, avec les récits
de vie et la littérature, nous avons eu accès à une tranche de vie de
ceux qui se situaient en marge des institutions et ne participaient à la
communauté juive qu’en tant que communauté « imaginaire ». Ouvrir
l’étude aux témoignages des « humbles » nous paraît a posteriori
extrêmement nécessaire, tant la vie des Juifs et la représentation de
celle-ci dans les archives et surtout dans les bulletins communautaires
diffèrent. En effet, nous avons pu constater à plusieurs reprises que
les problèmes les plus importants n’y étaient pas thématisés ou très
peu.

En corrélation avec cet élargissement des sources, nous avons
proposé une définition très ouverte des « Juifs », partant du principe
que ceux-ci ne constituaient pas qu’une communauté religieuse, mais
aussi une « communauté de destin » et de culture. Cette extension
s’est révélée nécessaire pour rendre justice à toutes les personnes
stigmatisées en raison de leurs origines juives ou attachées d’une
manière ou d’une autre à la culture judéo-allemande. Certes, ce choix
pose problème puisque des pans entiers de ce travail restent largement
dépendants de la Communauté Juive en tant qu’institution. En effet,
il fallait bien présenter des statistiques pour donner une idée des
contours du groupe dont il était question. Or, comme nous l’avons vu,
celles-ci ne sont réalisables qu’à partir du nombre de Juifs membres
des Communautés. De même, il était inévitable de présenter la vie
interne, le fonctionnement des institutions et les conflits au sein de la
Communauté elle-même. Tout cela nous a donné une image relative-
ment précise du noyau des Juifs à Berlin et nous avons toujours eu
soin de montrer comment les Juifs « non-organisés » se positionnaient
par rapport à celui-ci, notamment en analysant les profondes ruptures
entre les Communautés et leur base. Enfin, c’est également en fonction
de l’histoire des institutions que nous avons déterminé la césure de
1953, qui nous semblait permettre la présentation la plus claire des
faits.
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Mais la césure de 1953 se justifie également par d’autres
facteurs : le problème des « DP’s », qui ne constitue qu’un épisode de
l’après-guerre, la décision prise par la communauté juive de s’implan-
ter durablement sur le sol allemand et le renoncement à la « liquida-
tion », qui s’impose à partir de cette date, et surtout la mort de Staline,
qui marque une ère nouvelle pour les Juifs dans les pays du Bloc
soviétique après « l’année noire ». D’autre part, en RFA, 1953 est
l’année de l’entrée en vigueur de la Loi sur l’indemnisation des victi-
mes juives, qui modifie résolument les conditions de vie des Juifs.
Ainsi, nous avons choisi de consacrer le premier chapitre à un bilan
d’après-guerre et à la renaissance de la Communauté Juive de Berlin
jusqu’à sa division. Il était en effet indispensable de rappeler l’ampleur
de la destruction de la communauté et la situation d’urgence caracté-
ristique des premières années. Nous avons montré comment les Juifs
ont été les victimes, souvent malgré eux, de l’évolution politique à
Berlin, malgré leur engagement apparent pour l’unité et la neutralité.

Dans les chapitres suivants, consacrées à quatre aspects essentiels
de la vie juive à Berlin, nous avons remarqué que le fait de vivre à
Berlin-Est ou à Berlin-Ouest a profondément influencé la manière
dont était perçue l’identité juive, et même l’articulation entre judéité
et germanité. Les nouvelles identités juives-allemandes se sont
formées en interaction dynamique entre Est et Ouest et entre les diffé-
rents modèles sociaux d’intégration proposés par la RDA et la RFA.

Ainsi, au niveau démographique, on a pu observer un net désé-
quilibre entre Berlin-Est et Berlin-Ouest, qui est allé croissant jusqu’en
1990. Le « climat » qui régnait dans chacun des deux régimes n’y est
bien sûr pas étranger, le facteur le plus déterminant pour l’évolution
démographique restant bien sûr l’immigration vers Berlin-Ouest,
source de rajeunissement, mais également cause d’hétérogénéité de la
population. Il est intéressant de constater que malgré ces fortes diver-
gences, les deux Communautés ont été animées par des préoccupations
similaires, au premier rang desquelles l’angoisse de l’extinction et
l’obsession de la survie. Mais nous avons pu mettre en lumière égale-
ment des convergences au sujet du rôle des femmes dans la commu-
nauté ou du conflit de générations. Sur le plan social, il est plus difficile
d’établir une comparaison en raison du manque d’informations dont
nous disposons pour l’Est, mais on peut retenir que dans les deux
Berlin, les Juifs engagés dans la vie active étaient plutôt en minorité.
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Après avoir donné une image plus précise du groupe de popu-
lation étudié, nous nous sommes employé à dégager un portrait des
lieux et institutions juifs dans le Berlin divisé. Il en ressort que, malgré
un avantage considérable de l’Est, éminemment mieux doté sur le plan
« historique » et « symbolique », cet héritage n’a pas été suffisamment
mis en valeur. La vie juive s’est développée de façon beaucoup plus
intense à l’Ouest, créant une vie autour du pôle d’activité encore
visible aujourd’hui de la Fasanenstraße. On retrouve ainsi au niveau
des Communautés Juives le contraste relevé par Heiner Müller entre
le triste et le délabré à l’Est et le pimpant et l’astiqué à l’Ouest. Au
niveau des relations entre les Juifs de Berlin-Est et de Berlin-Ouest,
on pourrait dire finalement qu’ils étaient plus des « frères », empreints
d’un rapport fondé sur la raison et la conscience d’une origine
commune, que des « amis » unis par l’adversité. Quoi qu’il en soit, il
est indéniable qu’ils n’ont pas mis en œuvre tous les moyens possibles
pour maintenir les contacts. Mais si la solidarité n’était pas toujours
présente, il faut tout de même rendre hommage au dévouement des
« passeurs » comme Estrongo Nachama. Le fait commun marquant
est la rupture entre les Communautés et leur base et la recherche
d’identités juives alternatives dans les deux Berlin, qui passe par des
questionnements semblables sur leurs racines. Dans les deux cas, les
Communautés se sont voulues homogènes, elles ont refusé la pluralité
sous prétexte d’être « unitaires ». Vingt ans plus tard, la réunification
accomplie, ce reproche est toujours d’actualité…

Cette étude très locale a été suivie par un chapitre plus macro-
historique. Il était en effet nécessaire de s’interroger sur le statut des
Juifs dans chacun des deux États allemands, et ce aussi bien au niveau
des textes officiels que du ressenti des individus. Celui-ci oscille indé-
niablement entre intégration et marginalisation. À l’Ouest comme à
l’Est, on a pu noter une indéniable amélioration des relations entre les
Juifs et la société qui les entoure. Parallèlement, les Juifs ont été
instrumentalisés pour des besoins idéologiques : ils constituaient en
effet une caution morale essentielle dans la quête de légitimité des
deux États allemands, si bien que la politique a bien souvent pris le
pas sur le lien historique, culturel et social. Mais là encore, l’instru-
mentalisation n’a bien sûr jamais atteint le même niveau en RFA qu’en
RDA.

Enfin, le chapitre consacré aux aspects culturels de la vie juive
dans les deux Berlin a surtout été centré sur des Juifs qui n’étaient
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pas membres des Communautés. Après avoir rappelé les conséquences
de la destruction nazie sur le plan culturel, nous avons élaboré une
comparaison des systèmes de références culturelles des deux Commu-
nautés, qui présentent indéniablement des similitudes, même si ces
références sont parfois « idéologisées ». Puis nous nous sommes inté-
ressés aux créateurs de culture eux-mêmes, en tentant de synthétiser
leurs apports à la société en une sorte de typologie, qui mériterait sans
doute d’être approfondie dans de futures études. C’est un paradoxe,
mais la tradition de la culture juive-allemande semble avoir été préser-
vée après 1945 par les moins religieux de tous5. Certaines thèses ont
pu nous inviter à penser que sur le plan culturel, l’Est prenait sa
revanche sur l’Ouest avec un nombre considérable d’auteurs et d’artis-
tes d’origine juive. Mais nous avons vu que leur créativité ne s’exerçait
pas sans entraves et que l’Ouest possédait aussi ses atouts. Reste sans
doute à redéfinir le lien entre judéité et dissidence qui est apparu à
plusieurs reprises dans les deux derniers chapitres. Pour conclure, on
semble assister à Berlin dans la période 1945-1990 à la naissance,
encore embryonnaire, d’une « autre » culture juive en Allemagne : une
« tradition » réinventée, dont les germes ont été semés durant les
années de division et qui parviennent seulement aujourd’hui à
maturité.

En définitive, les identités juives de l’Est et de l’Ouest étaient
donc bien marquées. Mais il semble qu’au-delà de l’anecdote, on ne
puisse aller véritablement jusqu’à parler de nouveaux « Juifs de l’Est »
et « Juifs de l’Ouest » si différents que l’étaient les habitants du shtetl
et les Juifs-allemands. La division n’a sans doute pas suffi à effacer
leur sentiment d’appartenance commune, lié surtout à la Shoah. Pour
reprendre l’idée de démarcation présente chez Sh. Volkov, ce sont
plutôt les « Juifs russes » arrivés massivement à Berlin en 1990, voire
dès les années 1970 à l’Ouest, qui auraient poussé les Juifs d’Alle-
magne après 1945 à se redéfinir. Ces questions identitaires s’inscrivent
en effet dans des processus à long terme et sans doute l’« épisode »
de la RDA fut-il trop court et trop proche de la Shoah pour avoir créé
véritablement de nouveaux « Juifs de l’Est » et « Juifs de l’Ouest ».
On touche de nouveau ici à une question extrêmement difficile : faut-il
considérer la RDA comme un « épisode » ou une « époque » à part

5. Ce qui était d’ailleurs déjà le cas sous la République de Weimar.

426 La vie juive à Berlin



CNRS Éditions - - La vie juive à Berlin - 15 x 23 - 4/1/2012 - 10 : 4 - page 427

entière de l’histoire allemande6 ? Il n’est pas anodin que ce soit juste-
ment un écrivain est-allemand d’origine juive, Stefan Heym, qui
formule son inquiétude de voir la RDA devenir une « note de bas de
page » de l’histoire, finalement engloutie dans le récit des « vain-
queurs » occidentaux. C’est encore une raison pour laquelle l’approche
de l’histoire « intégrée » se justifie à nos yeux.

La spécificité de cette période est bien marquée par la forte césure
de 1990. Il faut dire que la Communauté Juive de Berlin, comme
toutes les communautés juives allemandes, a été soumise à des boule-
versements d’une ampleur difficilement imaginable depuis la réunifi-
cation et la dissolution de l’Union soviétique. Ce sont d’abord les
équilibres démographiques qui se sont totalement inversés en à peine
une décennie. Les chiffres sont très éloquents : entre 1989 et 1998,
environ 45 000 Juifs originaires d’ex-URSS sont arrivés en Allema-
gne, RFA ou ex-RDA, alors que le nombre de Juifs en Allemagne (de
l’Ouest et de l’Est réunis) n’avait jamais dépassé 30 000 jusqu’en
1989. À ces 45 000 immigrants juifs s’ajoute le chiffre à peu près égal
des membres de leur famille non-juifs7. Face à cette petite centaine
de milliers de personnes, on comprend que les infrastructures des
Communautés Juives, si chétives comme on l’a vu, se soient trouvées
totalement débordées.

Mais plus qu’une question de structures, c’est encore une fois
une question de fond, de définition, qui se pose avec l’arrivée de ces
« nouveaux » Juifs. La définition soviétique de l’identité juive pose
en effet un dilemme encore inédit par rapport à tous les problèmes
déjà soulevés dans la période post-national-socialiste. Pour l’URSS,
le terme « Juif » désignait une nationalité et non une religion : ainsi,
on ne pouvait pas être à la fois russe et juif. Le judaïsme étant considéré
comme une nationalité, un seul parent juif importait, que ce soit la
mère ou le père, contrairement à la Halakha : de fait, beaucoup
d’enfants nés en URSS de pères juifs ont littéralement découvert en
arrivant en Allemagne qu’ils n’étaient pas de « vrais » juifs au sens
halakhique. À cela s’ajoute un autre facteur de taille : la plupart des
Juifs russes arrivant en Allemagne étaient presque totalement « déju-

6. Voir P. Bender, Episode oder Epoche ? Zur Geschichte des geteilten Deutschland,
Munich, DTV, 1996.

7. Ces chiffres sont toutefois extrêmement difficiles à établir.
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daïsés », c’est-à-dire qu’ils avaient perdu tout contact avec la religion,
mais aussi avec les traditions du judaïsme. Leur vie durant, ils avaient
été catégorisés et marginalisés comme « Juifs », alors que le contenu
de ce vocable leur échappait. Une fois arrivés en Allemagne, ils quit-
taient bien souvent tout simplement la communauté religieuse, car ils
ne se sentaient rien en commun avec elle.

Les efforts d’intégration réalisés ont été énormes, même s’ils
laissent l’impression d’une communauté juive encore totalement
déchirée. De fait, le conflit entre les « nouveaux » et les « établis » a
provoqué d’interminables remous dans les deux dernières décennies.
À cet égard, Berlin est certainement la communauté d’Allemagne où
les conflits ont atteint des sommets, si bien que de nombreuses person-
nes sont purement et simplement écœurées par la Communauté Juive
en tant qu’institution. Nombreux sont les « anciens » qui tirent la
sonnette d’alarme en disant que la Communauté Juive risque de ne
devenir qu’une instance sociale. D’un autre côté, les immigrés sont
souvent des gens très cultivés et qualifiés et la non-reconnaissance de
leurs qualifications en Allemagne entraîne chez eux une profonde
frustration. Ainsi Sergey Lagodinski dénonce le manque d’efforts de
la part des Communautés Juives allemandes en faveur de l’intégration
des nouveaux arrivants. Pour lui, il n’y a aucun problème à ce qu’on
ne parle pas allemand dans les instances dirigeantes des Communautés
Juives, une position difficilement acceptable pour les « établis ». Mais
il faut reconnaître que l’accueil des immigrés juifs en Allemagne s’est
effectué sur fond de malentendu : on a attendu d’eux qu’ils revivifient
la vie religieuse et insufflent un nouveau dynamisme à la communauté
vieillissante, ignorant totalement qu’ils étaient sécularisés et qu’on
leur demandait l’impossible.

Du reste, peut-on encore même parler d’intégration lorsque le
nombre de personnes à « intégrer » est largement supérieur à la
communauté d’accueil ? Il est certain que cette situation est extrême-
ment génératrice de conflits : ainsi, on dénonce çà et là le fait que les
Communautés Juives en Allemagne soient en train de devenir des
« associations culturelles russes » ou encore que les immigrés russes
ne fassent aucun effort pour s’adapter et restent entre eux. La plupart
des institutions officielles juives ont été contraintes d’adopter les deux
langues, allemand et russe : la publication de la Communauté Juive
de Berlin, Jüdisches Berlin, est devenue totalement bilingue. Et il
suffit de se rendre une fois à la bibliothèque de la Fasanenstraße ou
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dans n’importe quelle institution juive de la ville pour se rendre compte
à quel point la vie juive à Berlin s’est « russifiée ».

Par ailleurs, il faut bien voir que les Juifs « russes » ne disposent
pas du tout des mêmes schémas narratifs que les Juifs allemands : leur
identité est beaucoup moins déterminée par la Shoah. Ils semblent par
exemple moins enclins à commémorer le 9 novembre, date qui ne
signifie rien pour eux, que le 9 mai, date officielle de la « libération »
en ex-URSS. On rapporte parfois même que les immigrés russes ne
connaissaient pas le terme « Holocauste » et étaient incapables de le
prononcer correctement.

Une autre différence de taille apparaît avec la période 1945-
1990 : le refus d’une identité prédéfinie uniquement par la Shoah. On
ne se pose plus la question « pourquoi » vivre en Allemagne, mais
« comment ». La « symbiose négative » n’a plus lieu d’être, ou alors
chez une toute petite minorité. La présence juive en Allemagne est
désormais assumée. On admet même que l’Allemagne puisse devenir
une sorte de terre promise. Ainsi, en 2002, l’Allemagne a dépassé
Israël en nombre d’immigrés originaires d’ex-URSS. Lorsqu’on inter-
roge aujourd’hui les immigrés sur leur choix de l’Allemagne, ils répon-
dent de façon très pragmatique qu’aucun émigré n’est encore revenu
d’Allemagne, ce qui n’est pas le cas d’Israël.

Malgré son importance déterminante, l’influence russe n’est pas
la seule à laquelle s’est vue exposée la Communauté Juive de Berlin
depuis 1990 : l’influence juive américaine et israélienne y a également
la part belle. Parmi les exilés juifs-allemands en Israël, nombreux sont
en effet ceux de la troisième génération à tenter « l’impossible
retour8 », devenu possible, à Berlin. Quant à la présence juive améri-
caine à Berlin, on la constate à travers de nombreuses institutions
comme l’American Jewish Committee, le Touro-College ou encore les
archives de l’Institut Leo Baeck hébergées au Musée Juif. Nous avons
donc affaire à une population extrêmement complexe, composée aussi
bien de Juifs « allemands » que russes, américains ou israéliens.

Parallèlement à ces évolutions considérables, la fascination du
grand public pour Berlin et en particulier pour les Juifs à Berlin ne
cesse de croître depuis les années 1990, entretenue par les nombreuses
controverses autour de la politique mémorielle de la nouvelle capitale,

8. O. Guez, op. cit.
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comme on l’a vu avec la construction du Mémorial pour les Juifs
assassinés d’Europe. Il suffit de considérer la pléthore d’ouvrages sur
le sujet qui remplissent les rayonnages des musées et magasins de
souvenirs à Berlin, entretenant le mythe d’une renaissance culturelle
juive. Il semble cependant qu’il faille se garder des excès : on est loin
d’atteindre le rayonnement d’avant 1933 : les Juifs présents à Berlin
aujourd’hui font pâle figure à côté des 160 000 que comptait la
communauté à l’époque, même si leur dynamisme, en particulier sur
le plan culturel, est indéniable.

La Communauté Juive de Berlin compte aujourd’hui environ
12 000 personnes, alors qu’il existe 107 communautés juives en Alle-
magne, regroupant environ 105 000 Juifs. En dépit des bouleverse-
ments récents, elle a toujours le statut de « communauté unitaire », un
statut considéré par beaucoup comme obsolète. Néanmoins, les signes
du développement d’une pluralité religieuse ne manquent pas, en parti-
culier à Berlin : des groupes d’orientation libérale se forment et on
n’hésite plus à employer des femmes rabbins. Ainsi, la Communauté
est très fière de sa femme rabbin, Gesa Ederberg, reconnue officiel-
lement par l’institution en 2007. Le problème du manque de rabbins
semble également se résorber lentement : la première promotion du
Abraham-Geiger-Kolleg de Potsdam a vu le jour en 2006 – il s’agit
des premiers rabbins formés en Allemagne depuis 1933. Du côté
orthodoxe, le renouveau apparaît également à travers la communauté
Chabad Lubavitch, ou encore la fondation Ronald Lauder.

On le voit, ces mutations constituent un sujet à part entière et
rares sont encore les chercheurs qui se sont aventurés sur ce terrain.
Nous souhaitons, pour conclure, mentionner les travaux de Sophie
Zimmer portant sur les identités juives à Berlin depuis 1989, de la
« symbiose négative » aux « nouveaux Juifs », dans lesquels elle met
l’accent sur l’extraordinaire diversité des expressions culturelles, litté-
raires et religieuses des identités juives depuis la réunification alle-
mande9. Il semble bien qu’une nouvelle communauté juive – qui n’est
définitivement plus celle de Leo Baeck – soit en cours d’élaboration
et Berlin apparaît comme le laboratoire de ces évolutions.

Enfin, à l’échelle européenne, il n’est pas non plus banal de

9. Thèse en cours à l’université de la Sorbonne – Paris IV, en co-tutelle avec l’uni-
versité de Potsdam, sous la direction de D. Bechtel et Ch. Schulte.
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constater le retour actuel de Berlin sur la carte des grands centres juifs
d’Europe : la ville apparaît au moins depuis les années 2000 comme
un nouvel espace judaïsant en Europe, à la fois consommateur et
producteur de culture juive. C’est donc que la (re)construction entamée
dès l’après-1945 a porté ses fruits : la « renaissance juive » observée
de nos jours à Berlin a bien eu sa préhistoire et n’a pas eu lieu comme
par enchantement avec l’arrivée des immigrés russes en 1990. Il n’était
pas inutile de rappeler ses prémices afin de relativiser cette opinion
reçue. D’autre part, du point de vue des relations Est-Ouest, Berlin
symbolise bien « en miniature » une transformation fondamentale qui
s’opère en Europe après 1945 : pour la première fois depuis le Moyen
Âge, l’Europe occidentale compte plus de Juifs que l’Europe orientale.
Cette situation tout à fait inédite n’est pas sans incidence sur les
équilibres de la population juive dans le monde. On voit donc une
fois de plus que Berlin peut être considéré comme un sismographe de
phénomènes d’ampleur européenne : bref, il y aurait encore beaucoup
à dire - « on n’a jamais fini d’écrire sur Berlin10…

10. B. Grésillon, Berlin. Métropole culturelle, op. cit., p. 139.
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