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PREMIERE PARTIE






Une robe en lambeaux ondulait a la branche d’un pin en
décomposition. Elle évoquait au vieil homme une chanson de
sa jeunesse, a propos d’une robe accrochée a un fil a linge. Sauf
que ce n’était pas le vent du sud de la chanson, mais les eaux de
fonte glaciales d’un torrent. Au fond, ¢’était le calme plat, et il
avait beau n’étre que dix-sept heures, par un jour de mars que
la météo disait sans un nuage, la lumiére était chiche une fois
filtrée par une couche de glace et quatre métres d’eau. Larbre
et la robe se trouvaient donc dans une étrange pénombre ver-
détre. Le vieil homme avait cependant réussi a déterminer qu'il
sagissait d’une robe d’été, bleue a pois blancs. De couleur plus
vive autrefois, peut-étre, il ne savait pas, tout dépendait sans
doute du temps qu’elle avait passé retenue par la branche. Elle
battait désormais dans le courant sans fin, qui la secouait et la
tiraillait quand il était au plus tumultueux, et se faisait lavant et
caressant par eaux basses, mais ne la déchiquetait pas moins
petit & petit pour autant. De ce point de vue, cette robe déchi-
rée était comme lui, songea-t-il. Elle avait jadis eu de la valeur
pour quelqu’un, une jeune fille ou une femme, elle avait caressé
le regard d’'un homme, les bras d’un enfant. Mais aujourd’hui,
comme lui, elle était perdue, sans fonction, captive, arrétée,
muette. Ce n’était qu'une question de temps avant que les jours



qui passaient et le courant n’arrachent la derniére parcelle de ce
qui avait été.

«Qulest-ce que vous regardez? » entendit-il demander derriere
son fauteuil. Bravant les douleurs musculaires, il tourna la téte
et leva les yeux. Un nouveau client. Le vieillard avait tendance a
oublier plus de choses qu'avant, mais jamais un visage qui était
passé chez Simensen Chasse & Péche. Celui-ci ne voulait ni arme
ni munitions. Avec un peu d’entrainement, on pouvait a leurs
yeux identifier les ruminants, cette partie de '’humanité qui avait
perdu linstinct de tuer, qui n’était pas dans le secret de l'autre
partie : rien ne donnait jamais si intensément le sentiment d’étre
vivant que de loger une balle dans un grand mammifére bien
chaud. Le vieillard supposait qu'il voulait un hamegon ou une
des cannes a péche rangées dans les rayonnages au-dessus et au-
dessous de I'écran de télévision, éventuellement une caméra, un
piege photographique du présentoir a 'autre bout du magasin.

«Il regarde Haglebuelva. » Cétait Alf qui avait répondu. Son
gendre les avait rejoints. Il basculait d’avant en arriére sur ses
talons, les mains dans les grandes poches de la longue veste de
tir en cuir quil portait toujours au travail. « Cannée derniére,
avec le fabricant, on a installé une caméra sous-marine dans la
riviere, en contrebas de la cascade Norafossen. Donc mainte-
nant, on a le direct sur 'échelle & saumons vingt-quatre heures
sur vingt-quatre et on peut savoir avec précision quand les pois-
sons commencent & remonter le cours d’eau.

— Et cest quand?

— Il y en a deux ou trois en avril, mai, mais le véritable
débarquement ne commence pas avant juin. Les truites fraient
avant les saumons. »

Le client sourit au vieillard. «Vous étes un peu en avance,
non? Vous avez vu des poissons?»

Le vieil homme ouvrit la bouche. Il pensa les mots. Il ne les
avait pas oubliés. Mais aucun ne sortit. Il referma la bouche.
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«Aphasie, déclara Alf.

— Comment?

— 11 a eu une attaque, il ne parle plus. Vous cherchez du
matériel de péche?

— Un piége photographique, répondit le client.

— Donc vous étes chasseur?

— Chasseur? Non, merci bien. J’ai trouvé des excréments
devant mon chalet de Sorkedalen et ¢a ne ressemblait & rien que
jaie déja vu, donc jai pris une photo et je I'ai mise sur Facebook
en demandant ce que c’était. J’ai tout de suite eu des réponses
de montagnards. Cétait un ours. Un ours! Dans les bois, a vingt
minutes de voiture et une demi-heure de marche de 'endroit
ol nous nous sommes actuellement, au centre de la capitale de
la Norvege.

— Cest merveilleux.

— Ca dépend de ce que vous entendez par merveilleux, j’y
emmene ma famille. Alors moi, cet animal, jaimerais bien que
quelqu’un I'abatte.

— Je suis chasseur, et je comprends tres bien ce que vous
voulez dire, mais vous savez que méme en Norvege, ot la popu-
lation d’ours est restée trés nombreuse jusqu’a assez récemment,
Cest a peine s'il y a eu des attaques fatales au cours des deux
siecles derniers. »

Il y en a eu onze, songea le vieillard. Onze personnes tuées
depuis 1800. La derni¢re en 1906. Il avait peut-étre perdu sa
motricité et I'usage de la parole, mais pas encore toute sa
mémoire, et il était lucide. Enfin, globalement. Parfois, il avait
Pesprit un peu confus, il voyait son gendre et Mette, sa fille,
échanger un regard, et il savait qu’il s'était mélangé les pinceaux.
Les premiers temps apres qu'ils avaient repris la direction du
magasin qu'il avait ouvert et dirigé pendant cinquante ans, il se
rendait utile. Maintenant, depuis sa derniere attaque, il ne faisait
que rester assis 2. Non que ce fit si terrible. Depuis la mort
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d’Olivia, il n'attendait finalement pas grand-chose de la vie. Il
lui suffisait d’étre pres de sa famille, d’avoir un repas chaud tous
les soirs, d’étre sur ce fauteuil dans le magasin a regarder un
écran, une émission sans le son, ol action se déroulait 4 son
rythme a lui, ot ce qui se produirait de plus marquant serait le
franchissement de 'échelle & saumons par le premier poisson
prét a frayer.

«D’un autre c6té, ¢a ne veut pas dire que ¢a ne peut plus
jamais arriver.» Le vieillard entendait a la voix d’Alf qu’il avait
emmené le client devant le présentoir des caméras. « Ces bétes-
13, ca a beau avoir I'air de nounours, ¢a reste des carnivores.
Donc Cest clair que vous devriez vous procurer une caméra,
comme ¢a vous saurez avec certitude s'il s'est installé & proximité
de votre chalet ou il ne faisait que passer. C’est du reste a peu
pres a cette saison que les ours bruns sortent de leur taniére, et
ils ont faim! Alors installez une caméra 1a ol vous avez trouvé
les excréments ou pres de votre chalet.

— Donc la caméra est logée dans ce nichoir?

— Ce nichoir, comme vous dites, la protege des intempéries
et des animaux un peu trop curieux. Ce modele-ci est simple et
bon marché. Une lentille de Fresnel percoit le rayonnement
infrarouge de la chaleur émise par les animaux, les humains et
rn’importe quoi d’autre. Au moindre rayonnement thermique
supérieur a celui du milieu ambiant, la caméra se déclenche
automatiquement. »

Le vieil homme écoutait la conversation d’une oreille dis-
traite, mais quelque chose avait attiré son attention. Sur I'écran.
Il n’arrivait pas a voir ce que c’était, mais 'obscurité verte s'était
éclaircie.

«Le film est enregistré sur une carte mémoire dans la caméra
et vous pouvez le visionner ensuite sur votre PC.

— Clest vraiment formidable.

— Oui, mais pour savoir s'il y a de nouvelles images, vous

12



étes obligé de vous déplacer physiquement et d’aller vérifier la
caméra. Si vous choisissez ce modéle-13, qui est un peu plus cher,
vous recevrez un texto sur votre téléphone a chaque déclenche-
ment de la caméra. Ou alors, vous avez ce modéle tres haut de
gamme, avec une carte mémoire, |4 encore, mais qui envoie
Penregistrement directement sur votre téléphone ou votre
adresse mail. Vous pouvez alors rester dans votre salon et vous
n’avez besoin d’aller voir la caméra qu’occasionnellement, pour
changer la batterie.

— Etsi Pours vient la nuit?

— Les caméras sont équipées de lampes LED a UV ou de
lampes blanches. Des lumiéres invisibles pour ne pas effrayer
Panimal. »

De la lumiére. Le vieillard le voyait maintenant. Un cdne
lumineux venait de la droite, a contre-courant. Il transperca
Ieau verte, atteignit la robe et, 'espace d’une effrayante seconde,
lui fit penser 4 une jeune femme enfin revenue 2 la vie qui dan-
serait de joie.

«Cest de la pure science-fiction!»

Le vieil homme ouvrit la bouche en voyant un vaisseau spa-
tial entrer dans 'image. Eclairé de I'intérieur, il lévitait 3 un
meétre et demi du fond. Ot il heurta une grosse pierre dans les
eaux vives, et, comme au ralenti, tourna lentement alors que les
phares balayaient le fond et éblouissaient un instant le vieillard
en passant sur I'objectif de la caméra. Puis 'engin en lévitation
fut capturé par les grosses branches de pin et il simmobilisa. Le
vieillard sentit des palpitations dans sa poitrine. C’était une
voiture. Le plafonnier était allumé et il put constater que I'eau
avait presque envahi l'intérieur du véhicule. Et qu’il y avait
quelqu’un. II était accroupi sur le siége du conducteur et pla-
quait désespérément sa téte contre le plafond, de toute évidence
pour trouver de I'air. Cune des branches qui retenaient la voiture
se brisa et fut emportée par le courant.
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«Vous n'aurez pas des images aussi nettes qu'en plein jour, et
elles seront en noir et blanc, mais, sauf obstacle ou buée sur
I’objectif, vous verrez sans doute votre ours, oui.»

Le vieux tapa du pied par terre pour tenter d’attirer I'atten-
tion d’Alf. Chomme dans la voiture sembla inspirer profondé-
ment avant de replonger. Ses cheveux courts ondoyaient dans
eau et ses joues étaient gonflées. Il frappa des deux mains la
vitre latérale qui était orientée vers la caméra, mais I'eau privait
ses coups de toute vigueur. Les mains sur les accoudoirs, le
vieillard essayait de se lever de son fauteuil, mais ses muscles
refusaient de lui obéir. Chomme avait un majeur gris. Il cessa
de taper la vitre avec ses mains pour y cogner son front. On
aurait dit qu’il abandonnait. Une autre branche cassa, et le cou-
rant poussa sur la voiture pour la libérer, mais le pin refusait de
lacher tout de suite. Le vieillard ne pouvait détourner le regard
du visage ravagé collé a la vitre. Des yeux bleus exorbités. Une
cicatrice couleur foie qui tragait un arc de cercle de la commis-
sure des lévres a 'oreille. Le vieillard s'était levé de son fauteuil,
il fit deux pas mal assurés vers le présentoir des pieges photo-
graphiques.

« Excusez-moi, dit Alf & voix basse au client. Qu’y a-t-il,
pere?»

Le vieux gesticula en direction du téléviseur derriere lui.

«Vraiment? fit Alf, incrédule, se dirigeant d’un pas vif vers
I'écran. Un poisson ? »

Le vieux secoua la téte et regarda de nouveau vers I'écran. La
voiture. Elle n’était plus la. Tout était comme avant. Le fond de
la riviere, 'arbre mort, la robe, la lumiére verte a travers la glace.
Comme si rien ne s'était passé. Il tapa de nouveau du pied en
pointant le doigt vers I'écran.

«Du calme, pere. » Alf lui tapota amicalement I'épaule. « Cest
tot pour frayer, vous savez. »

Il retourna a son client et a ses caméras de chasse.
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Le vieux observa les deux hommes qui lui tournaient le dos
et sentit une vague de rage et de désespoir I'envahir. Comment
allait-il pouvoir raconter ce qu'il venait de voir? Le médecin
avait expliqué que quand une attaque endommageait a la fois
le lobe frontal et le lobe occipital de ’hémisphere cérébral
gauche, il n’y avait pas que le langage qui soit touché, mais
souvent 'ensemble des facultés de communication, [’écriture,
les gestes. 11 tituba jusqu’a son fauteuil et se rassit. Il regarda la
riviere qui coulait. Imperturbable. Indifférente. Immuable. Au
bout de quelques minutes, il sentit que son coeur battait plus
calmement. Qui sait? Il ne s’était peut-étre rien passé en fin de
compte. Peut-étre n’avait-il fait qu'entrevoir la prochaine étape,
Pobscurité totale de la vieillesse. Ou plutét ses couleurs hallu-
cinatoires, en 'occurrence. Il contempla la robe. Un instant,
quand il l'avait crue éclairée par les phares, il lui avait semblé
voir Olivia danser. Puis, derriére le pare-brise, dans I'habitacle
éclairé, il avait apercu un visage déja vu. Dont il se souvenait.
Or les seuls visages qu’il avait encore en mémoire étaient ceux
qu’ils voyaient ici, dans le magasin. Cet homme, il était venu a
deux reprises. Les yeux bleus, la balafre rose. Les deux fois, il
avait acheté un piege photographique. La police était passée les
interroger a son sujet tres récemment. S’il en avait été capable,
il aurait pu leur dire que ¢’était un homme de grande taille. Qui
avait le regard. Le regard signifiant qu’il connaissait le secret. Ce
n’était pas un ruminant.



Svein Finne se pencha sur la femme et posa la main sur son
front. Un front baigné de sueur. Les yeux qui le fixaient
étaient écarquillés de douleur. Ou de terreur. Surtout de ter-
reur, gageait-il.

«Tu as peur de moi?» chuchota-t-il.

Elle hocha la téte en déglutissant. Il I'avait toujours trouvée
belle. Quand il la voyait entrer et sortir de chez elle, quand elle
était a la salle de gym, quand il s’installait a seulement quelques
sieges d’elle dans le métro et se laissait voir. Juste pour qu'elle
sache. Jamais toutefois elle ne lui avait paru aussi splendide
qu’en cet instant, gisant sans défense, si enticrement a sa merci.

«Je te promets que ¢a va aller vite, mon amour», murmura-
t-il.

Elle déglutit encore. Si terrifiée. Il envisagea de 'embrasser.

«Un couteau dans le ventre, murmura-t-il, et ce sera passé. »

Elle serra les paupiéres et deux larmes brillantes se détachérent
de ses cils. Svein Finne rit doucement.

«Tu savais que j’allais venir. Tu savais que je ne pouvais pas
te laisser partir. Cétait une promesse que je t’avais faite. »

Il passa 'index sur sa joue ou la sueur se mélait aux larmes.
Il contempla son ceil a travers le trou béant de sa main. Cétait
ceuvre d’une balle tirée par un tout jeune policier. Svein Finne
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avait été condamné a vingt ans de prison pour dix-huit agres-
sions sexuelles et il ne niait pas les actes en soi, mais refusait la
dénomination «agression», et n’acceptait pas que ce soit un
motif de condamnation pour un homme comme lui. Mais juges
et jury pensaient manifestement que les lois de Norvege préva-
laient sur celles de la nature. Grand bien leur fasse.

LCceil le dévisageait par le cratere.

«'Tu es préte, mon amour?

— Ne m’appelez pas comme ¢a», gémit-elle. D’un ton plus
suppliant que péremptoire. « Et ne dites pas couteau...»

Svein Finne poussa un soupir. Pourquoi les gens avaient-ils si
peur du couteau? Le premier outil de '’humanité. Ils avaient eu
deux millions et demi d’années pour s’y habituer, et malgré tout
certains marrivaient pas a voir la beauté de ce qui leur avait per-
mis de descendre des arbres. Chasse, logis, agriculture, nourri-
ture, défense. Le couteau créait la vie tout autant qu’il la prenait.
Lun r’allait pas sans autre. Et seuls les gens qui le comprenaient,
qui savaient tirer les conséquences de leur appartenance au genre
humain, pouvaient aimer cet objet. Craindre et aimer. La encore,
deux faces d’'une méme médaille.

Il leva les yeux. Vers les couteaux sur le plan de travail & coté
d’eux, préts a lemploi. A étre choisis. Le choix du couteau adé-
quat pour un travail donné était essentiel. Ceux-la étaient bons,
adaptés a leur usage, d’excellente qualité. Mais il leur manquait
indéniablement ce que Svein Finne recherchait dans un couteau.
De la personnalité. De l'esprit. De la magie. Avant que le jeune
et grand policier aux cheveux ébouriffés ne vienne tout gacher,
la jolie collection de Svein Finne en comptait vingt-six.

Le plus beau était javanais. Long, fin et asymétrique, comme
un serpent sinueux avec un manche au bout. De la pure splen-
deur, une femme. Peut-étre pas le plus efficace mais hypnotique
comme une jolie femme, et comme un serpent, il faisait faire
aux gens exactement ce quon leur demandait. Larme la plus
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efficace de sa collection était un rampuri, le préféré de la mafia
indienne. Il sen dégageait une froideur, comme s'il était fait de
glace; il érait si laid que C’en était fascinant. Avec sa forme de
griffe de tigre, le karambit alliait efficacité et beauté, mais une
beauté sans doute un peu trop calculée, comme une fille de joie
avec un peu trop de fard, une robe un peu trop serrée, un décol-
leté trop plongeant. Ca n’avait jamais été son truc. Svein Finne
les aimait innocentes. Virginales. Volontiers simples. Comme
son couteau de prédilection. Un puukko finlandais. Le manche
était fait d’'un bois de couleur noisette, sans aucune garde, une
courte lame avec une rainure et un tranchant aigu recourbé se
terminant en pointe. Il I'avait acheté a Turku et s'en était servi
deux jours plus tard pour expliquer la situation a une fille ron-
delette de dix-huit ans, qui travaillait toute seule dans une sta-
tion-service Neste aux abords d’Helsinki. Déja — comme tou-
jours quand il avait bon espoir d’avoir un rapport sexuel — il
s'était mis & bégayer légérement. Ce qui n’était pas le signe d’'une
perte de contrdle, au contraire, ¢’était juste la dopamine. La
confirmation, aussi, que, apres soixante-dix-sept ans dans cette
vie, la force n’avait pas décru. Du moment ot il avait franchi la
porte a celui ot il était ressorti s’étaient écoulées exactement
deux minutes et demie : la tenir contre le comptoir, entailler
son pantalon, la polliniser, trouver son badge, noter son nom,
Maalin, et son adresse. Deux minutes et demie. Combien de
secondes avait pris la pollinisation méme? Un rapport sexuel de
chimpanzé durait en moyenne huit secondes, huit secondes ot
les deux singes étaient sans défense dans un monde de préda-
teurs qui menagaient de toutes parts. Un gorille — qui avait
moins d’ennemis naturels — pouvait faire durer le plaisir pendant
une minute. Mais 'homme de discipline en territoire ennemi
devait sacrifier le plaisir & des fins plus élevées : la reproduction.
Tout comme un braquage de banque ne devait jamais excéder
quatre minutes, une pollinisation en lieu public ne devait pas
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dépasser les deux minutes et demie. Lévolution lui donnerait
raison, c’était juste une question de temps.

Mais 13, il était dans un environnement sdr, et puis il n’allait
pas y avoir de pollinisation. Ce n’était pas qu’il ne voulait pas,
non. Il avait envie. Mais cette fois, c’était un couteau qui allait
la pénétrer; ’était sans intérét aucun de féconder une femme
si cela ne pouvait pas donner lieu 4 la procréation. Chomme de
discipline épargnait sa précieuse semence.

«Je suis tout de méme en droit de t'appeler mon amour
quand nous sommes fiancés», murmura Svein Finne.

Elle le fixa avec des pupilles dilatées par le choc. Des yeux
noirs, déja éteints, comme s’ils n’avaient plus de lumiére a
laquelle réagir.

«Oui, nous sommes fiancés », insista-t-il en riant doucement
avant de presser ses lévres épaisses sur les siennes. Il les lui essuya
machinalement avec la manche de sa chemise en flanelle pour
oter toute trace de salive.

«Et voici ce que je Cai promis...», fit-il en descendant sa
main entre ses seins, vers son ventre.



Harry se réveilla. Quelque chose clochait. Il savait que ¢a
allait lui revenir, que ces quelques secondes bénies d’incertitude
étaient tout ce qu’il aurait avant le coup de poing. Il ouvrit les
yeux pour le regretter aussitdt. On aurait dit que le jour qui
éclairait le petit salon vide a travers la fenétre sale progressait
sans entrave jusqu'a un point douloureux derriére ses yeux.
Harry se réfugia dans 'obscurité de ses paupicres et eut le temps
de se dire qu’il avait révé. De Rakel, bien entendu. Ca avait
commencé par ce réve fait tant de fois : un matin, des années
auparavant, peu apres leur rencontre. Elle était couchée contre
lui, la téte sur sa poitrine et il lui avait demandé si elle vérifiait
si ce qu'on disait était vrai, qu'il n’avait pas de coeur. Rakel avait
ri de ce rire qu'il adorait; il était capable des pires 4neries pour
le provoquer. Puis elle avait levé la téte, 'avait regardé de ses
yeux bruns chaleureux hérités de sa meére autrichienne, et lui
avait répondu que c’était vrai, en effet, mais qu’elle allait lui
donner la moitié du sien. Ce qu’elle avait fait. Le coeur de Rakel
était si grand qu'il avait battu dans son corps, y avait propulsé
du sang, I'avait dégelé, avait refait de lui un véritable humain.
Et un mari. Et un pére pour Oleg, le garcon introverti et grave
qu’il en était venu a aimer comme son propre fils. Harry avait
été heureux, et terrifié. Il vivait dans une bienheureuse ignorance
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de ce qui allait se passer, mais dans la malheureuse certitude
qu’il allait se passer quelque chose, qu’il n’était pas fait pour tout
ce bonheur. II était mort de peur a I'idée de perdre Rakel. Car
cette moitié de coeur ne pouvait battre sans l'autre, il le savait,
et Rakel aussi. Alors §'il ne pouvait pas vivre sans elle, pourquoi
cette nuit 'avait-il fuie en réve?

Il lignorait, il ne se souvenait pas, mais Rakel était venue
réclamer sa moitié de caeur, elle avait tendu oreille pour détec-
ter les battements déja faibles, 'avait trouvé et avait sonné a sa
porte.

Et enfin, le poing qui se préparait 'avait frappé. La réalité.

Il avait perdu Rakel.

Et ce n’était pas lui qui avait fui, mais elle qui 'avait jeté
dehors.

Harry haleta. Un son vrilla ses tympans : la douleur ne se
concentrait pas juste a 'arri¢re de ses yeux, son cerveau entier
n’était plus qu'un vaste centre de douleur. C’était ce méme bruit
qui avait provoqué le réve. On sonnait a la porte. Et encore une
fois, ce facheux espoir fidéle et imbécile pointa le bout de son
nez.

Les paupieres closes, Harry tendit la main vers le sol, vers la
bouteille de whisky a c6té du canapé-lit, il la renversa, et com-
prit qu’elle était vide au bruit qu’elle faisait en roulant sur le
parquet usé. Il se forca a ouvrir les yeux, scruta avec insistance
la main qui pendait comme une griffe avide, la prothése en
titane de son majeur. Sa main était en sang. Merde. Il flaira ses
doigts en essayant de se souvenir comment la journée s'était
terminée, si cela avait impliqué des femmes. Arrachant sa
couette, il jeta un coup d’ceil sur ses cent quatre-vingt-treize
centimetres de corps maigre et nu. Sa rechute était trop récente
pour I'avoir marqué physiquement, mais si ¢’était comme d’ha-
bitude, sa masse musculaire allait fondre semaine aprés semaine
et sa peau déja grisatre allait prendre une teinte plus blafarde, il
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allait devenir fantomatique avant de disparaitre complétement.
Ce qui était le but de la boisson, non?

Avec force gémissements, il s’assit. Il regarda autour de lui.
Il était revenu au méme point quavant de redevenir un humain.
Un cran plus bas. Ironie du sort, le deux-pieces de quarante
metres carrés qu'un policier plus jeune lui avait prété, puis fina-
lement loué, se trouvait a I'étage au-dessous de celui qu’il avait
habité avant de s’installer avec Rakel dans sa maison en rondins
de Holmenkollen. Harry avait acheté un canapé-lit chez IKEA.
Qui, avec la bibliotheque de vinyles derri¢re, une table basse,
un miroir toujours par terre, appuyé contre le mur, et une com-
mode dans 'entrée, constituait le seul mobilier de 'apparte-
ment. Harry ne savait pas si ¢’était par 'apathie ou juste parce
qu’il essayait de se convaincre que la situation était temporaire,
qu’elle allait le reprendre quand elle aurait réfléchi.

Il chercha a évaluer s'il avait besoin de vomir. Moui. Il avait
sans doute le choix. Au bout d’une quinzaine de jours, le corps
semblait s’accoutumer au poison, tolérer les doses. Exiger
qu’elles augmentent. Harry observa la bouteille vide qui s'était
arrétée entre ses pieds. Du Peter Dawson Special. Pas parce que
cétait un whisky particuli¢rement bon. Le Jim Beam, c’était
bon. En bouteilles carrées, de surcroit, qui ne roulaient pas sur
le sol. Mais le Dawson, ¢’était particuli¢rement bon marché. Un
alcoolique qui avait soif, un salaire d’inspecteur et un compte
en banque vide ne pouvait pas étre trop regardant. Il consulta
sa montre. Quinze heures cinquante. Il avait deux heures et dix
minutes devant lui avant la fermeture du Vinmonopol.

Il respira profondément et se leva. Son crine était au bord
de 'explosion. Il chancela, mais ne tomba pas. Il se regarda dans
la glace. Un poisson de fond remonté si vite que ses visceres
voulaient s'arracher, ses yeux sortir de leur orbite si violemment,
comme si un hamecon avait déchiré sa joue en laissant une
faucille rose qui courait de la commissure des levres a oreille.
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Il chercha sous la couette, ne trouva pas de slip, enfila le jean
qui érait par terre et alla ouvrir. Une silhouette sombre se des-
sinait contre le verre irrégulier de la porte. Cétait elle, elle était
revenue. Mais il l'avait cru aussi la derniere fois qu'on avait
sonné. Et c’était alors un homme qui travaillait chez Hafslund
Strom et venait changer son compteur électrique pour un nou-
veau modele permettant de mesurer la consommation heure par
heure et jusqu'au moindre watt, il lui avait expliqué que tous
leurs clients en avaient maintenant et ils pouvaient voir I'heure
exacte ou ils avaient allumé leur cuisiniére et la derniere fois
qu’ils avaient éteint leur liseuse. Harry lui avait répondu qu’il
n’avait pas de cuisiniere et que, s'il en avait eu une, il n'aurait
pas voulu qu'on sache quand il s’en servait et ne s'en servait pas,
et puis il avait fermé la porte.

La silhouette de lautre coté de la vitre érait celle d’'une
femme. De sa taille, de sa corpulence. Comment était-elle entrée
dans 'immeuble?

Il ouvrit.

Elles étaient deux. Une femme qu’il n’avait jamais vue et une
fillette qui n’arrivait pas jusqu’a la vitre. Voyant la tirelire de
collecte que la petite brandissait vers lui, il comprit qu’elles
avaient d’abord sonné a l'interphone d’un voisin, qui leur avait
ouvert.

«Opération de collecte», déclara la femme. Par-dessus leurs
vestes, elles portaient toutes deux un gilet orange avec 'embléme
de la Croix-Rouge.

«Je croyais que c’était 'automne, ¢a», répondit Harry.

Toutes deux le dévisagerent en silence. Ce qu’il interpréta
d’abord comme de I'hostilité, comme s’il les avait accusées de
supercherie. Avant de comprendre que ¢’était du mépris, sans
doute parce qu'il était & moitié nu et empestait 'alcool. A quatre
heures de 'aprés-midi. Et pour couronner le tout, il n'était pas
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au courant de cette levée de fonds qui était probablement une
opération nationale, diffusée a la télévision.

Harry éprouvait-il de la honte? Oui. Un peu. Il plongea la
main dans la poche de pantalon ot il gardait son argent les jours
de beuverie, parce qu'il savait d’expérience qu'il était déconseillé
d’emporter sa carte bancaire.

I sourit a la fillette qui écarquilla les yeux en voyant sa main
ensanglantée alors qu'il glissait un billet plié dans la fente de la
tirelire scellée. Avant que le billet ne disparaisse, il apercut une
moustache. Celle d’Edvard Munch.

«Merde!» s’exclama Harry en replongeant la main dans sa
poche. Vide. Tout comme son compte en banque.

«Pardon? fit la femme.

— Je croyais que c’était un billet de deux cents, mais je vous
ai donné un Munch. Mon billet de mille.

— Oups.

— Est-ce que je peux... euh... le récupérer?»

La femme et la fillette le dévisagérent sans un mot. La fillette
leva délicatement la tirelire, afin de mieux lui montrer le sceau
de plastique au-dessus du logo de 'opération de collecte.

«Je vois, murmura Harry, et la monnaie, c’est possible?»

La femme sourit comme il avait fait une blague et il esquissa
a son tour un sourire furtif comme pour lui assurer que ¢’était
le cas, alors que son cerveau cherchait désespérément une solu-
tion au probleme. Deux cent quatre-vingt-dix-neuf couronnes
et quatre-vingt-dix ere avant dix-huit heures. Eventuellement
cent soixante-neuf couronnes soixante pour une demi-bouteille.

«Vous n'avez qu’a vous consoler en vous disant que I'argent
ira a des gens qui en ont besoin », conclut la femme en entrai-
nant la fillette vers escalier et la porte suivante.

Harry referma, alla dans la cuisine et lava le sang de sa main,
la douleur fut cuisante. Il regarda ensuite autour de lui dans le
salon. Des traces de main sanglante sur la housse de couette. Se
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mettant & quatre pattes, il trouva son téléphone sous le canapé.
Pas de SMS, juste trois appels la veille, un de Bjorn Holm,
policier scientifique de Toten, et deux d’Alexandra, de la Méde-
cine légale. Harry et elle n’étaient devenus intimes que tout
récemment, apres son expulsion, mais a en juger par ce qu’il
savait — et se souvenait — d’elle, Alexandra n’était pas du genre
a voir la menstruation comme un motif d’annulation. La pre-
miere nuit, quand elle 'avait soutenu jusque chez lui et qu’ils
avaient tous deux cherché en vain les clefs dans ses poches, elle
avait forcé la serrure avec une dextérité inquiétante et I'avait
couché sur le canapé-lit, avec elle. A son réveil, elle n’était plus
13, elle avait juste laissé un mot de remerciement pour les services
rendus. Il pouvait donc bien siir s’agir de son sang a elle.

Fermant les yeux, il essaya de se concentrer. Les événements
et la chronologie des derni¢res semaines étaient flous, mais en ce
qui concernait la veille, c’était carrément le néant. Le grand
néant, méme. Il rouvrit les yeux et contempla sa main droite
douloureuse. Trois jointures ensanglantées, écorchées, avec du
sang coagulé sur les bords des plaies. Il avait d frapper quelqu’un.
Trois jointures, cela signifiait plusieurs coups. Il sapercut alors
qu’il y avait aussi du sang sur son pantalon. Trop pour que tout
puisse venir de sa seule main. Et ce n'était pas du sang menstruel.

Harry 6ta la housse de couette pendant quil rappelait Bjorn
Holm. Il entendit un bourdonnement au bout du fil et sut que
quelque part résonnait maintenant une sonnerie qui était une
chanson de Hank Williams et qui, d’apres Bjorn, parlait d’'un
policier scientifique comme lui.

«Comment ¢a va? fit Bjorn, dans son bon dialecte de Toten.

— Ca dépend. » Harry se dirigea vers la salle de bains. « Tu
as trois cents couronnes a me préter ?

— C’est dimanche, Harry, le Vinmonopol est fermé.

— Dimanche?» Harry enleva son pantalon et le fourra avec
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la housse de couette dans la corbeille 4 linge sale débordante.
«Merde, alors.

— Iy avait autre chose?

— Je vois que tu m’as appelé vers vingt et une heures.

— Oui, mais tu n’as pas répondu.

— Non, il semblerait que mon téléphone soit resté sous le
canapé ces dernieres vingt-quatre heures. J’étais au Jealousy.

— Clest ce que je me suis dit, alors j’ai appelé Qystein, qui
m’a confirmé que tu y étais.

— Erx?

— Etj’y suis allé. Tu ne te souviens vraiment de rien?

— Merde, merde, merde. Qu'est-ce qui sest passé?»

Son collegue soupira a 'autre bout du fil et Harry imagina
les yeux de morue légérement globuleux dans le visage lunaire
pale et rond, encadré d’une casquette & 'ancienne et des cote-
lettes les plus larges et les plus rousses de 'hotel de police.

«Qu’est-ce que tu veux savoir?

— Juste ce que tu trouves que je devrais savoir.» Harry
remarqua un détail dans la corbeille de linge sale. Un goulot de
bouteille qui dépassait entre les tee-shirts et les slips sales. Il
Pattrapa prestement. Du Jim Beam. Vide. A moins que? Il
dévissa le bouchon, porta la bouteille a ses lévres et renversa la
téte en arricre.

«OK, bref rapport. Quand je suis arrivé au Jealousy Bar a
vingt et une heures quinze, tu étais bourré, et quand je ai
reconduit chez toi a vingt-deux heures trente tu avais parlé sans
discontinuer d’un seul truc. D’une personne. Devine qui. »

Harry ne répondit pas, il loucha vers la bouteille, suivit la
goutte qui coulait a 'intérieur. « Rakel, termina Bjern. Tu as
comaté dans la voiture et je Cai monté a ton appartement, et
voila, c’est tout. »

Voyant la vitesse a laquelle la goutte progressait, Harry com-
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prit qu’il avait tout son temps et écarta le goulot de sa bouche.
«Hmm. Clest vraiment tout?

— C’est la version courte.

— On s’est battus?

— Toi et moi?

— Aentendre la facon dont tu insistes sur “moi”, il semble-
rait en tout cas que moi, je me sois battu. Avec qui?

— Le nouveau propriétaire du Jealousy s'est sans doute pris
une baffe.

— Une baffe? Je me suis réveillé avec du sang sur les doigts
et il y en a aussi sur mon pantalon.

— Ton premier coup I'a atteint au nez et a fait gicler le sang.
Apres, en revanche, il a esquivé et tu as cogné le mur, et pas
qu'une fois. Je pense qu'il reste encore des traces de toi sur le
mur.

— Mais Ringdal n'a pas riposté ?

— Honnétement, tu étais tellement pété que tu étais hors
d’état de nuire, Harry. Qystein et moi avons réussi a tarréter
avant que tu ne te fasses plus de mal.

— Putain, je suis sacrément a la ramasse.

— O, la baffe, il la méritait bien, Ringdal. Il a passé cet
album, 1a, White Ladder, en entier, et il sapprétait a repartir
pour un tour. Tu Ces mis a 'engueuler parce qu'il avait décruit
la réputation du bar que tu avais construite avec Qystein et
Rakel.

— Mais cest vrai! Ce bar était une mine d’or, Bjern. Il a pu
reprendre le tout pour une bouchée de pain et je ne lui ai
demandé qu'une seule chose : qu'il résiste 4 la merde et passe de
la vraie musique.

— Ta musique?

— Notre musique, Bjorn. La tienne, la mienne, celle d’@ys-
tein, celle de Mehmet... Pas de... pas de putain de David Gray!

— Tu aurais peut-étre dtt définir. .. Aie, le petit pleure, Harry.
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— Ah, désolé, et merci, et désolé pour hier. Merde, jai air
d’un clown, la. Allez, raccrochons. Salue Katrine pour moi.

— Elle est au boulot. »

Ils raccrochérent, et 4 cet instant, comme dans un éclair, les
images apparurent 2 Harry. Ce fut si fugace qu’il n'eut pas le
temps de les identifier, mais son coeur se mit soudain a battre si
furieusement qu’il resta assis a haleter.

Il regarda la bouteille qu’il tenait toujours a I'envers. La
goutte avait coulé. Il baissa les yeux. Une goutte marron brillait
sur un carreau blanc crasseux.

Avec un soupir, il se laissa tomber dans toute sa nudité sur le
carrelage et se pencha en avant, le front contre le sol, comme
pour prier.

Harry redescendit Pilestredet d’un pas pressé. Ses Doc Mar-
tens laissaient des traces noires dans la mince couche de neige
qui était tombée dans la nuit et que le soleil bas du printemps
sefforcait de faire fondre avant de sombrer derriére les vieux
immeubles de la ville qui s’élevaient invariablement sur quatre
ou cinq étages. Il écoutait le frottement rythmé de I'asphalte
contre les graviers qui s'étaient fichés dans les rainures grossieres
de ses semelles alors qu’il dépassait les grands immeubles
modernes de 'ancien site du Rikshospital, ot il était né pres de
cinquante ans auparavant. Il jeta un coup d’ceil sur les derniéres
productions d’art urbain sur la facade autrefois délabrée de la
maison Blitz, ce squat qui avait été le bastion des punks et ol
Harry avait assisté a d’obscurs concerts dans son adolescence
méme sil n’avait jamais été 'un d’eux. Il passa devant le Rex
Pub, ou il allait se murger a I'époque ot ¢a s'appelait autrement,
ou la pinte de biére était moins chere, ot les videurs étaient plus
souples et ou trainaient les jazzeux. Dont il n’avait pas été non
plus. Pas plus que des convertis d’en face, qui parlaient en lan-
gues dans les locaux de la communauté pentecotiste Filadelfia.
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Il passa devant le tribunal. Combien de tueurs y avait-il fait
condamner? Beaucoup. Pas assez. Car ce n’étaient pas ceux que
vous arrétiez qui hantaient vos cauchemars, c’étaient ceux qui
vous échappaient, et leurs victimes. Il en avait toutefois capturé
suffisamment pour se faire un nom. Pour le meilleur et pour le
pire. Sa responsabilité directe ou indirecte dans la mort de col-
légues faisait partie de cette réputation. Il arriva a Grenlands-
leiret. Lieu o1, dans les années soixante-dix, I’'Oslo mono-eth-
nique avait enfin rencontré le monde extérieur ou inversement.
Restaurants aux noms arabes, épiceries aux légumes importés
et aux épices venues de Karachi, Somaliennes en hijab en pro-
menade du dimanche avec les poussettes devant, les hommes
en conversation animée trois pas derri¢re. Harry reconnaissait
toutefois quelques pubs de I'époque ot Oslo avait eu une classe
ouvriere blanche qui habitait dans ce quartier. Il passa devant
I'église de Grenland et remonta vers le haut du parc. 1l se
retourna avant de pousser la lourde porte d’entrée en métal
percée d’un ceil-de-beeuf. Il regarda Oslo. Vilaine et belle. Froide
et chaude. Parfois, il adorait cette ville, parfois il la détestait,
mais il n'aurait jamais pu la quitter. Faire une pause, partir
quelque temps, oui, mais pas la quitter pour de bon. Pas comme
elle 'avait quitté.

Le garde lui ouvrit les barri¢res de sécurité, puis Harry alla
se poster devant les ascenseurs. Il déboutonna son caban, mais
se mit a transpirer malgré tout. Puis & trembler quand 'un des
ascenseurs s ouvrit devant lui. Comprenant que c’était un jour
sans, il tourna les talons et prit I'escalier pour monter au cin-
quicme.

«Au boulot un dimanche? senquit Katrine Bratt en levant
les yeux de son ordinateur alors qu’il entrait dans son bureau
sans y avoir été convié.

— Je te retourne la question. »

Harry s'enfonca profondément dans un fauteuil.
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Leurs regards se croisérent.

Harry ferma les yeux, renversa la téte en arriére et étendit ses
longues jambes qui arrivaient jusqu’au bureau. Le meuble venait
avec le poste. Quand elle avait succédé & Gunnar Hagen, elle
avait simplement fait poncer le parquet et repeindre les murs
en plus clair, mais pour le reste, 'antre de la direction de la
Brigade criminelle était comme avant. Et Katrine Bratt avait
beau avoir pris récemment ses fonctions de directrice de la bri-
gade et étre désormais mere, Harry la voyait toujours comme
la fille dingue aux yeux sombres qui avait débarqué du commis-
sariat de Bergen avec un plan, son lot de problemes psycholo-
giques, des cheveux noirs et un manteau en cuir de la méme
couleur qu’elle portait sur un corps sur lequel s'attardaient un
peu trop les regards de ses collégues et qui prouvait que, n’en
déplaise aux puristes, le dialecte de Bergen comportait bien le
genre féminin. Qu'elle-méme n’ait eu d’yeux que pour lui tenait
du paradoxe habituel. Il avait mauvaise réputation. Il était pris.
Et, & part comme collegue, il ne lui accordait aucune attention.

«Je me trompe peut-étre, fit Harry en baillant, mais au télé-
phone, on aurait presque dit que ton Totenois se plait en congé
paternité.

— En effet, répondit Katrine en pianotant sur son clavier, et
toi? Tu te plais en...

— Congé marital?

— Jallais te demander si tu étais content d’étre de retour a
la Brigade criminelle. »

Harry ouvrit un ceil. «Avec des dossiers de niveau briga-
dier 12»

Katrine soupira. « C’était le mieux que Gunnar et moi puis-
sions faire vu la situation, Harry. A quoi tu t'attendais, au
juste 2»

Il promena son regard borgne tout en réfléchissant. S’était-il
attendu 2 une certaine touche féminine dans le bureau de
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Katrine? A conserver la méme marge de manceuvre quavant de
laisser tomber son poste d’inspecteur pour devenir maitre de
conf a I'école de police, se marier avec Rakel et tenter de mener
une vie de calme et de sobriété? Bien siir que ce n’érait pas
possible. Avec la bénédiction de Gunnar Hagen et l'aide de
Bjorn, Katrine I'avait littéralement ramassé dans le caniveau et
lui avait donné un endroit ot1 étre, une raison de se lever, autre
chose a penser que Rakel, une excuse pour ne pas se tuer dans
lalcool. Qu'il ait accepté de trier des papiers et de revoir des
affaires classées ne faisait que prouver qu’il était plus déchu et
plus paumé qu'il ne le croyait possible. Etant entendu bien sar
qu’il savait d’expérience qu'on pouvait toujours tomber un cran
plus bas. Alors Harry toussota :

«Tu naurais pas cinq cents couronnes 2 me préter?

— Putain, Harry!» Katrine le regarda avec désespoir. « Cest
pour ¢a que tu es venu? Tu n’as pas eu ton compte hier?

— Ce nest pas comme ¢a que ¢a marche. Clest toi qui as
envoyé Bjern pour me rapatrier a la maison?

— Non.

— Comment m’a-t-il trouvé, alors?

— Tout le monde sait o1 tu as tes quartiers le soir, Harry.
On pourrait d’ailleurs s'étonner que tu choisisses précisément
le bar que tu viens de vendre.

— En général, on hésite a refuser de servir un ancien pro-
priétaire.

— Jusqu'a hier, peut-étre. D’apres Bjorn, le dernier truc que
le nouveau propriétaire t'a dit, c’était que tu étais banni a vie.

— Vraiment? Je ne me souviens de rien.

— Permets-moi d’éclairer ta lanterne. Tu as essayé de
convaincre Bjorn de porter plainte contre le Jealousy pour la
musique qu'on y passe, ensuite tu as essayé de le convaincre
d’appeler Rakel pour la raisonner. De son téléphone a lui,
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puisque tu avais laissé le tien chez toi et que, de toute fagon, tu
doutais qu’elle réponde si elle voyait que 'appel venait de toi.

— Mon Dieu, gémit Harry en enfouissant son visage dans
ses mains et en se massant le front.

— Je ne te raconte pas ¢a pour ' embéter, Harry, mais pour
te montrer ce qui se passe quand tu bois.

— Merci bien, ma bonne dame. » Harry joignit les mains sur
son ventre. Il apercut un billet de deux cents couronnes tout au
bout du bureau, devant lui.

«Pas assez pour étre ivre mort, expliqua Katrine, mais suffi-
samment pour pouvoir dormir. Parce que C’est ce qu’il te faut.
Dormir. »

Il la regarda. Son regard était devenu plus clément avec le
temps, elle n’était plus la fille en colére contre le monde entier.
C’érait peut-étre parce qu'elle érait responsable d’autres gens,
les gens de la brigade, son petit garcon de neuf mois. Oui, ces
choses-1a pouvaient parait-il adoucir et éveiller I'instinct de pro-
tection. Un an et demi plus tot, pendant I'affaire du Vampiriste,
Rakel était hospitalisée, il s’était saoulé, Katrine I'avait ramassé
et ramené chez elle. Elle I'avait laissé vomir dans sa salle de bains
impeccable et lui avait offert quelques heures de sommeil coma-
teux dans leur lit a elle et Bjorn.

«Non, trancha Harry. Ce qu’il me faut, ce n’est pas du som-
meil, cest une affaire.

— Tu en as une...

— J’ai besoin de l'affaire Finne.»

Katrine soupira encore. « Les meurtres auxquels tu fais allu-
sion ne sappellent pas I'affaire Finne, rien ne pointe dans sa
direction, et comme je te le disais, j’ai les gens qu’il me faut sur
cette affaire.

— Trois meurtres. Trois meurtres non résolus et tu penses
que tu n'as pas besoin de quelqu’'un qui puisse effectivement
démontrer que c’est Finne, comme nous le savons, toi et moi?
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— Tu as ton affaire, Harry. Alors résous-la et laisse-moi diri-
ger la boutique.

— Mon affaire n’en est pas une, c’est un crime conjugal, le
mari a avoué, nous avons un mobile, nous avons des preuves
matérielles.

— 1l pourrait subitement se rétracter et nous aurions alors
besoin d’éléments plus substantiels.

— Clest une affaire que tu aurais pu donner 3 Wyller ou
Skarre ou 'un des moins gradés. Finne est un dérangé sexuel et
un tueur en série, et merde quoi, je suis le seul enquéteur que
tu aies qui sois spécialiste de la question.

— Non, Harry! Et Cest définitif.

— Mais pourquoi?

— Pourquoi? Regarde-toi! Si tu dirigeais la Brigade crimi-
nelle, est-ce que tu enverrais un enquéteur alcoolisé et instable
chez nos confreres déja pas convaincus de Copenhague et de
Stockholm, qui ont déja plus ou moins décidé que ce n’était pas
un seul et méme homme qui était I'artisan des meurtres dans
leurs villes? Tu vois des tueurs en série partout parce que ton
cerveau est conditionné pour voir le meurtre en série.

— Clest slirement vrai, ¢a, mais en 'occurrence c’est Finne.
Cela a toutes les caractéristiques de...

— Stop! Il faut te débarrasser de ces obsessions, Harry.

— Obsessions?

— Bjorn me dit que dans tes buveries, tu parles constamment
de Finne, tu dis qu’il faut que tu lui fasses la peau avant qu’il
n’ait la tienne.

— Mes buveries? Répéte aprés moi : beuveries. Beueueuve-
ries. »

Harry prit le billet de deux cents couronnes et le fourra dans
sa poche de pantalon. «Je te souhaite un bon dimanche.

— Ot vas-tu?

— Quelque part ot je puisse garder mon jour de repos sacré.
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— Tu as des graviers dans tes semelles, alors leve les pieds
quand tu marches sur mon parquet. »

Harry descendit Gronlandsleiret d’'un pas vif en direction de
I'Olympen et du Pigalle. Pas ses premiers choix en matiére de
débits de boisson, mais c’étaient les plus proches. Il y avait si
peu de circulation dans la rue principale de Grenland qu’il put
traverser au rouge tout en regardant son téléphone. Il envisagea
de rappeler Alexandra, mais renonga. Il n’était pas dans le bon
état d’esprit. Il vit sur le journal des appels qu’il avait essayé
d’appeler Rakel six fois entre dix-huit et vingt heures la veille.
Il frissonna. Appel en absence, était-il écrit. Absence. Parfois le
jargon technologique était cruellement exact.

Alors que Harry arrivait sur le trottoir, il ressentit une douleur
soudaine dans la poitrine, son cceur semballa, comme s’il avait
perdu un amortisseur. Il eut tout juste le temps de penser infarc-
tus et la douleur disparut. Ca n'aurait pas été le pire départ. Un
point dans le coeur. A genoux. Le front sur 'asphalte. The End.
Encore quelques jours a boire a ce rythme et ce ne serait d’ail-
leurs pas si irréaliste. Harry se remit en route. Il avait aussi eu
un flash. Plus extensif que celui qu'il avait eu plus t6t dans la
journée, mais les images s’étaient ensuite évanouies, comme un
réve au réveil.

Harry s'arréta devant la porte de 'Olympen, regarda a 'inté-
rieur. Ce qui quelques années auparavant était 'un des assom-
moirs les moins riants d’Oslo avait été soigneusement rénové,
si soigneusement que Harry hésita. Il jaugea la nouvelle clien-
tele. Un mélange de hipsters et de couples bien habillés, mais
aussi des familles avec enfants en bas 4ge, temps limité, et
moyens suffisants pour se permettre de diner au restaurant le
dimanche soir.

Il palpa l'intérieur de sa poche. Il y trouva le billet de deux
cents couronnes, autre chose aussi. Des clefs. Pas les siennes,
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mais celles des lieux du meurtre conjugal de Borggata, a Toyen.
Il ne savait pas exactement pourquoi il avait demandé les clefs,
Paffaire était déja élucidée. Il aurait en tout cas le lieu du crime
pour lui tout seul. Lui et personne d’autre puisque son soi-disant
coéquipier, Truls Berntsen, n’allait pas lever le petit doigt. Dire
que ce n’était pas pour ses mérites que Berntsen était entré a la
Brigade criminelle était un euphémisme, c’était grace a Mikael
Bellman, son ami d’enfance et 'ancien directeur de la police,
désormais ministre de la Justice. Truls Berntsen était d’une rare
nullité, et il était tacitement convenu avec Katrine de se tenir a
Iécart des enquétes pour se concentrer sur la machine a café et
les tAches administratives simples. En pratique, le Solitaire et
Tetris. Le café ne s'était pas arrangé. En revanche, il était arrivé
derni¢rement que Truls batte Harry a Tetris. Ils formaient en
vérité un bien triste couple, au fond de I'open space, séparé par
une cloison roulante vermoulue d’un meétre cinquante de haut.

Harry regarda de nouveau a I'intérieur. Une banquette libre
a coté d’une famille avec jeunes enfants juste de 'autre coté de
la fenétre. Le petit garcon de la table le vit et rit en le montrant
du doigt. Le pére se retourna et Harry recula par réflexe, dans
obscurité. 11 vit alors son visage pale et ridé se refléter dans la
vitre et fusionner avec celui du gargonnet. Un souvenir I'assail-
lit. Son grand-pére et lui quand il était gamin. Un repas familial
dans le Romsdalen pendant les grandes vacances. Lui qui riait
de son grand-pére. Ses parents qui avaient l'air inquiets. Son
grand-pere qui était saoul.

Harry tita de nouveau les clefs. Borggata. C’était a cinq ou
six minutes a pied. Il sortit son téléphone, regarda les appels,
pianota. Pendant qu'il attendait, il examina les jointures de sa
main droite. La douleur sapaisait, il n’avait donc pas dii frapper
tres fort, mais bien entendu il n’en fallait sans doute pas beau-
coup au nez virginal d’un adorateur de David Gray pour que le
sang jaillisse.
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«Oui, Harry?

— Qui, Harry?

— Je suis en train de diner.

— OK, je vais étre bref. Est-ce que tu peux venir me retrou-
ver apres le diner?

— Non.

— Mauvaise réponse, essaie encore.

— Oui?

— Voila! Borggata 5. Appelle-moi quand tu arrives et je des-
cendrai Couvrir. »

Harry entendit Stile Aune, son ami de longue date et psy-
chologue expert attitré de la Brigade criminelle pour les affaires
de meurtre, pousser un gros soupir. « Est-ce a dire qu'il ne s'agit
pas la d’'une invitation dans un bar ot Cest moi qui dois payer
'addition? Tu es bel et bien sobre?

— Tai-je jamais laissé payer?» Harry sortit son paquet de
Camel.

«Avant, tu payais 'addition, et puis tu te souvenais, mais
I’alcool est en train de dévorer tes finances comme ta mémoire,
tu le sais?

— Oui. Il sagit du crime conjugal. Au couteau et...

— Oui, oui, j’ai vu ¢a dans le journal. »

Harry glissa une cigarette entre ses levres.

«Tu viens?»

Harry entendit un autre soupir appuyé. «Si ¢a peut te main-
tenir a I'écart de la bouteille pendant quelques heures. ..

— Epatant!» Harry raccrocha, laissa glisser son téléphone
dans la poche de sa veste.

Il alluma sa cigarette, tira une grosse bouffée. Il tournait le
dos a la porte d’entrée fermée. Il pouvait aller boire une bi¢re a
Pintérieur et arriver malgré tout a 'immeuble de Borggata avant
Aune. De la musique s’échappait du pub. Une déclaration
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d’amour sur auto-tune. Il adressa un geste d’excuse & une voiture
qui avait da piler alors qu'il traversait la rue a grands pas.

Derri¢re la vieille fagade ouvri¢re de Borggata se cachaient
des appartements récents, salons lumineux, cuisines ouvertes,
salles de bains modernes, balcons sur cour. Harry y lisait le
présage que Toyen aussi allait étre rénové, le prix du metre carré
allait grimper d’un cran, les habitants actuels allaient étre rem-
placés par d’autres, le quartier allait avoir un autre standing. Les
petits cafés et les épiceries d’'immigrés allaient faire place aux
salles de gym et aux restaurants de hipsters.

Le psychologue avait I'air mal a I'aise assis sur I'une des fréles
chaises a barreaux que Harry avait installées au milieu du salon
au parquet clair. Harry 'imputait au rapport déséquilibré entre
la chaise et le corps en surpoids d’Aune, et a ses petites lunettes
rondes embuées apres qu'il avait renoncé a contrecceur a 'ascen-
seur pour monter au deuxieme étage par l'escalier, d’un pas réglé
sur celui de Harry. Ou alors ¢’était la mare de sang coagulé qui
sétirait entre eux comme un cachet de cire noire. Un été, quand
Harry était petit, son grand-pére lui avait dit que 'argent, ¢a ne
se mangeait pas. Une fois dans sa chambre, Harry avait pris la
piece de cing couronnes qu’il lui avait donnée et avait essayé. Il
se souvenait des élancements dans ses dents, de 'odeur métal-
lique et du gotit douceitre de la piece de monnaie. Ce gotit qui
rappelait celui du sang de ses plaies. Cette odeur qui rappelait
celle des scenes de crime sur lesquelles il arriverait plus tard,
méme quand c’était du vieux sang, et qui était celle qui flottait
maintenant dans la piece ou ils se trouvaient. Les pieces de
monnaie. Le prix du sang.

«Le couteau, déclara Stile Aune en enfoncant ses mains sous
ses aisselles comme s’il craignait de se les faire arracher. Lidée
du couteau, ¢a a quelque chose de... Lacier froid qui transperce
la peau et entre dans le corps... Ca me fait flipper, comme disent
les jeunes. »
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Harry ne répondit pas. La brigade et lui avaient recours aux
services d’Aune depuis si longtemps qu’il n'aurait su dire exac-
tement quand il avait commencé a considérer ce psychologue
de dix ans son ainé comme un ami. Toujours est-il qu’il le
connaissait suffisamment bien pour savoir que c’était pure
coquetterie de sa part de prétendre ignorer que le mot flipper
était plus vieux qu'eux. Il aimait apparaitre comme une vieille
ame conservatrice, déconnectée de cet air du temps qu’essayaient
de capter avec tant de ferveur ses confreres qui espéraient étre
percus comme «ayant quelque chose a dire sur leur époque».
Aune avait déclaré dans la presse et dans ses cercles profession-
nels : «La psychologie et la religion ont ceci de commun que,
globalement, elles donnent aux gens les réponses qu'ils veulent.
La psychologie et la religion ont champ libre dans 'obscurité,
13 ol la lumiere de la science n’a pas encore accédé. Et s'ils
avaient dii s’en tenir A ce que nous savons réellement, tous ces
psychologues et pasteurs auraient été au chdémage. »

«Donc Cest ici que le pére de famille a poignardé sa femme. ..
combien de fois?

— Treize. »

Harry regarda autour de lui. Sur le mur devant eux, il y avait
une grande photo encadrée. Manhattan en noir et blanc. La
tour Chrysler au milieu. Peut-étre achetée chez IKEA. Et alors?
C’était une bonne photo. Si on n'était pas géné quune foule
d’autres gens aient le méme poster chez eux, si on se fichait que,
inévitablement, certains visiteurs regardent avec désapprobation
cette photo simplement parce qu'elle venait de chez IKEA, pour-
quoi se priver? Il avait présenté ces arguments a Rakel quand
elle lui avait parlé de son envie d’une photo numérotée de Torb-
jorn Redland — une limousine blanche dans un virage en épingle
a cheveux d’'Hollywood Hills — qui cotitait quatre-vingt mille
couronnes. Rakel lui avait donné entierement raison. Cela lui
avait fait tellement plaisir qu’il lui avait offert la photo. Il avait

38



bien stir compris son petit stratageme, mais, en son for intérieur,
il devait bien admettre que cette photo était effectivement plus
classe.

« Il était en colére», observa Aune en défaisant un bouton de
sa chemise, 12 olt il portait d’habitude un nceud papillon, géné-
ralement avec un motif mi-sérieux, mi-humoristique. Comme
son bleu avec les étoiles de 'Union européenne.

Dans un appartement voisin, un enfant se mit a pleurer.

Harry tapota sa cigarette. «Il ne se souvient pas en détail de
la facon dont il I'a tuée, dit-il.

— Souvenirs refoulés. On aurait dit me laisser 'hypnotiser.

— Je ne savais pas que tu faisais ce genre de choses.

— Lhypnose? Comment crois-tu que j’aie trouvé une
femme?

— Quoi quil en soit, ce nétait pas nécessaire. Les indices
relevés montrent qu'elle traversait le salon. Il I'a suivie et poi-
gnardée dans le dos avant qu’elle ait pu s'éloigner. Le couteau
est entré dans les reins. C’est sans doute pour ¢a que les voisins
nont pas entendu de cris.

— Ah?

— Clest une zone tellement douloureuse que la victime est
paralysée, n’arrive pas a crier, perd connaissance presque instan-
tanément et meurt. Incidemment, c'est la méthode préférée des
professionnels militaires de ce qu’on appelle le silent killing.

— Ah bon? Et le bon vieux truc d’arriver par-derriére, de
plaquer sa main sur la bouche de la victime et de lui trancher
la gorge de l'autre?

— Clest démodé et puis ¢a n’a jamais été une tres bonne
méthode. Il faut trop de coordination et de précision. Tu serais
surpris de savoir qu’il arrivait fréquemment que les soldats se
coupent la main qu’ils tenaient sur la bouche. »

Aune grimaga. «Mais je suppose que le mari n’était pas un
ancien commando ou assimilé?
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— Il a probablement fait un silent killing par pur hasard. Rien
ne porte a croire qu’il avait I'intention de cacher 'homicide.

— Intention? Tu veux dire que c’était prémédité, qu’il n'a
pas agi impulsivement? »

Harry hocha lentement la téte. «Sa fille était sortie faire un
jogging. Il a appelé la police avant son retour, pour que nous
soyons devant 'immeuble et que nous puissions I'empécher
d’entrer et de trouver sa mere.

— Cérait attentionné.

— Clest ce qui se dit. Que cest un homme attentionné. »
Harry tapota de nouveau sa cigarette. La cendre tomba sur le
sang coagulé.

«Ne devrais-tu pas prendre un cendrier, Harry?

— La police scientifique a fait ce qu’elle avait a faire ici, et
tout concorde.

— Je veux dire, d’'une maniere générale.

— Tu ne m’as pas posé de question sur le mobile.

— OK, et le mobile?

— Classique. Son téléphone n’avait plus de batterie et il a
emprunté celui de sa femme sans lui demander. Il a alors vu un
texto qui a éveillé sa suspicion et a donc regardé tout I'échange.
Le fil de messages remontait 2 un an et demi et indiquait clai-
rement quelle avait un amant.

— A-t-il été confronté a 'amant?

— Non, mais d’apres les rapports, la police a vérifié le télé-
phone, trouvé les messages et contacté 'amant. Un jeune homme
d’une vingtaine d’années, quinze ans de moins qu’elle. Il a
confirmé les faits.

— Autre chose que je devrais savoir?

— Le mari est diplémé, avec un bon boulot, de I'argent sur
son compte, et il n'a jamais eu de problemes avec la police. La
famille, les collegues, les amis et les voisins le décrivent comme
extraverti, joyeux, la stabilité méme, et, comme tu le disais,
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attentionné. Un homme prét a tout sacrifier pour sa famille,
indiquait 'un des rapports. » Harry tira sur sa cigarette.

«Tu m’as fait venir parce que tu consideres que I'affaire n'est
pas résolue?»

Harry souffla la fumée par le nez. «Cette affaire est claire
comme de I'eau de roche, toutes les preuves sont la et elle est
impossible & ruiner, c’est pour ¢a que Katrine me I'a confiée a
moi. Et a Truls Berntsen. »

Il étira ses commissures dans ce qui ressemblait plus ou moins
a un sourire. La famille avait les moyens. C’était donc un choix
d’habiter a Toyen, un quartier meilleur marché, et d’acheter des
posters chez IKEA. Peut-étre qu'ils se plaisaient ici, tout sim-
plement. Harry se plaisait 2 Toyen. Peut-étre méme que la photo
au mur était un original, valant désormais une fortune.

«Donc tu m’as fait venir parce que...

— Parce que je voudrais comprendre, répondit Harry.

— Tu voudrais comprendre pourquoi un homme tue sa
femme qui a eu une liaison dans son dos?

— En général, Cest quand le mari voit qu’il a été déshonoré
au vu et au su des autres qu’il tue. Or, d’apres les interrogatoires
de 'amant, leur liaison était strictement secréte et qui plus est
en train de se terminer.

— La femme n’a pas eu le temps de le dire a son mari avant
qu’il la poignarde?

— Si, mais il dit qu’il ne I'a pas crue et que, de toute fagon,
elle avait trahi la famille.

— Nous y voila. Un homme qui a toujours tout sacrifié pour
sa famille vit la trahison encore plus durement, bien stir. Cest
un homme bafoué. Un déshonneur suffisamment profond peut
tous nous pousser a tuer.

— Tous?»

Aune plissa les yeux vers les bibliothéques a c6té de la photo
de Manhattan. «Ils ont des romans.
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— J’ai vu ¢a, oui.»

Aune avait une théorie selon laquelle les meurtriers ne lisaient
pas, ou alors de la non-fiction dans le meilleur des cas.

«Tu as entendu parler de Paul Mattiuzzi? demanda-t-il.

— Hmm.

— Psychologue et expert de la violence et du meurtre. 1l
classe les tueurs en huit catégories principales. Toi et moi ne
figurons pas dans les sept premiéres, mais tous, nous pourrions
appartenir 2 la huitieme, celle qu'il nomme “les traumatisés”.
Nous devenons meurtriers en réponse a une attaque de notre
identité, une attaque unique, mais massive, offensante, intolé-
rable méme. Elle nous laisse désemparés, impuissants, et si nous
ne ripostons pas, nous nous retrouverons sans masculinité ni
justification de notre existence. Une infidélité peut bien stir étre
percue comme telle.

— Nous pourrions fous?

— Le tueur traumatisé n'a pas de traits de caractére aussi nets
que les tueurs des autres catégories. Cest 1a — et a seulement —
que tu trouves les tueurs qui lisent Dickens et Balzac.» Aune
respira profondément et tira sur les manches de sa veste en
tweed. « Quelle est vraiment ta question, Harry?

— Vraiment?

— Tu en sais plus long sur les meurtriers que quiconque de
ma connaissance, rien de ce que je te raconte la sur le déshon-
neur ou les catégories de tueurs n’est nouveau pour toi. »

Harry haussa les épaules. «J’ai peut-étre juste besoin de 'en-
tendre dire encore une fois a voix haute pour pouvoir y croire.

—A quoi est-ce que tu ne crois pas?»

Harry gratta ses cheveux courts rebelles, dont la blondeur
§'était teintée d’une touche de gris. Rakel avait déclaré qu’il
commengait a ressembler & un hérisson. «Je sais pas.

— Clest peut-étre juste ton ego, Harry.

— Comment ¢a?

42



— Nest-ce pas évident, ¢a aussi? Tu as récupéré I'affaire apres
qulelle avait été résolue par quelqu'un d’autre. Maintenant tu
aimerais bien trouver un élément qui seme le doute. Qui montre
que Harry Hole voit ce que personne d’autre n'a vu.

— Etsi Cétait le cas? » Harry scruta la braise de sa cigarette.
«Et si j’étais né avec un talent d’enquéteur grandiose et que
j avais développé des instincts que je n'arrive méme pas a ana-
lyser moi-méme?

— Tu plaisantes 13, jespere?

— A peine. Jai lu les procés-verbaux d’interrogatoires. D’aprés
ses réponses, le mari avait en effet I'air traumatisé. Ensuite jai
écouté les enregistrements. » Harry avait les yeux braqués dans le
vide.

«QOui?

— 1l paraissait plus effrayé que résigné. Avouer, C’est se rési-
gner. En principe, on n’a plus peur.

— Il'y a quand méme la sanction.

— La sanction est derriere lui. Chumiliation. La douleur.
Voir sa chere et tendre mourir. La prison, c’est de 'isolement.
Du silence. De la routine. De la paix. Ce doit étre un soulage-
ment. Clest peut-étre sa fille, il se demande comment elle va
s'en sortir.

— Et puis il va briler en enfer.

— Il briile déjé »

Aune poussa un soupir. «Alors permets-moi de répéter ma
question : qu’est-ce que tu veux, vraiment?

— Je veux que tu appelles Rakel et que tu lui expliques qu’il
faut qu’elle revienne. »

Stile Aune écarquilla les yeux.

«La je plaisantais pour le coup. J’ai des palpitations. Des
crises d’angoisse. Non, pas ¢a. J'ai révé de... quelque chose. Je
ne sais pas exactement de quoi, mais c’est récurrent.

— Enfin une question facile, trancha Aune. Livresse. La psy-
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chologie est une science qui a relativement peu de données
solides & présenter, mais sur ce point précis, la corrélation entre
consommation de psychotropes et naufrage mental, la docu-
mentation abonde. Depuis combien de temps cela dure-t-il ?»

Harry consulta sa montre. « Deux heures et demie. »

Stéle Aune eut un rire forcé. «Et tu voulais me parler pour
pouvoir au moins tautopersuader que tu as cherché de l'aide
médicale extérieure avant de retourner a 'automédication ?

— Ce n'est pas comme d’habitude. Ce ne sont pas les fan-
tomes.

— Parce qu’eux viennent la nuit?

— Oui, et ils ne se cachent pas. Je les vois et je les reconnais.
Des victimes, des collegues morts. Des tueurs. Ca, ¢’était autre
chose.

— As-tu la moindre idée de ce que c’était?»

Harry secoua la téte. « Quelqu’un qui était enfermé. Il res-
semblait a...» Harry se pencha en avant et écrasa sa cigarette
dans la flaque de sang.

«A Svein “le Fianc¢” Finne », compléta Aune.

Harry leva les yeux en dressant un sourcil. «Qu’est-ce qui te
fait penser ¢a?

— 11 parait que tu penses qu’il veut ta peau.

— Tu as parlé a Katrine.

— Elle se fait du souci pour toi. Elle voulait un diagnostic.

— Et tu as dit oui?

— J’ai dit que je n'avais pas par rapport a toi la distance
nécessaire pour un psychologue. Mais c’est clair, il y a aussi une
corrélation entre abus d’alcool et paranoia.

— C’est moi qui l'ai finalement fait mettre en taule, Stdle.
C’était ma premicre affaire. Il a été condamné a vingt ans pour
agressions sexuelles et meurtre.

— Tu ne faisais que ton boulot, Finne n’avait aucune raison
de le prendre personnellement.
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— II a avoué les agressions, mais il clamait son innocence
dans le meurtre dont on l'accusait, il disait que nous avions
fabriqué les preuves. Je lui ai rendu visite en prison il y a environ
un an et demi pour voir s’il pouvait nous aider dans I'affaire du
Vampiriste. Juste avant que je parte il m’a donné la date précise
de sa libération et s'est enquis de savoir si ma famille et moi
vivions dans un logement sar.

— Rakel était-elle au courant?

— Oui. Au début de I'année, j’ai trouvé des empreintes de
bottes ou de godillots dans la neige. Dans le bosquet devant la
cuisine, alors j’ai installé une caméra de chasse.

— Ca pourrait étre n’importe qui, Harry. Quelqu'un qui
s était perdu.

— Dans une propriété privée avec un portail et une allée
escarpée et verglacée de cinquante métres de long?

— Attends un peu. Tu n'as pas déménagé avant Noél ?

— Dans un sens.» Harry chassa la fumée d’un geste de la
main.

«Mais tu es entré dans la propriété apres, dans le bosquet?
Rakel le savait?

— Non. Détends-toi, je ne suis pas devenu un stalker. Rakel
avait d¢ja assez peur comme ¢a, et je voulais juste m’assurer que
tout allait bien. Ce qui n’était pas le cas.

— Donc elle n’était pas au courant pour la caméra non
plus?»

Harry haussa les épaules.

«Harry?

— Hmm?

— Tu es tout a fait stir que la caméra était prévue pour Finne?

— Tu me demandes si j'espionnais mon ex?

— Erait-ce le cas?

— Non, répondit Harry d’un ton ferme. Si Rakel ne veut
pas de moi, elle peut aussi bien avoir des amants.
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— Crois-tu seulement a ce que tu dis?»

Harry soupira.

«Soit, fit Aune. Donc tu as eu un flash et vu quelqu’un qui
ressemblait 4 Finne et qui était enfermé.

— Non, Cest toi qui I'as dit. Ce n’était pas Finne.

— Non?

— Non, c’était... moi.»

Stéle Aune passa sa main dans sa chevelure clairsemée. «Et
maintenant tu voudrais un diagnostic?

— Vas-y. Anxiété?

— Je crois que ton cerveau cherche des raisons pour que
Rakel ait besoin de toi. La protection contre des ennemis exté-
rieurs, par exemple. Mais tu n’es pas enfermé a l'intérieur, Harry,
ce qui se passe, Cest que tu ne peux pas entrer. Accepte-le et
avance.

— A part ces machins d’accepter et tout, y a-t-il des médi-
caments que tu puisses me prescrire ?

— Le sommeil. Le sport. Essayer de rencontrer quelqu'un
qui puisse éloigner un peu tes pensées de Rakel, peut-étre ? »

Harry glissa sa cigarette au coin de sa bouche et leva le pouce.
«Je bois jusqu'a 'inconscience tous les soirs. Sommeil ? Coché. »
Son index bondit en l'air. «Je me bats dans des bars dont jai
été le propriétaire. Sport? Coché.» Son doigt en titane gris s'éri-
gea. «Je baise des nanas, des belles, des moches, et ensuite jai
des conversations profondes avec certaines d’entre elles. Ren-
contrer quelqu’un? Coché. »

Aune observa Harry. Puis il poussa un gros soupir et se leva
en reboutonnant sa veste en tweed. « Bon eh bien, ca devrait
aller, alors!»

Apres le départ d’Aune, Harry resta assis a regarder par la

fenétre. Puis il fit le tour de 'appartement, pi¢ce par piece. La
chambre conjugale était rangée, propre, le lit fait. Un coup d’ceil

46



dans les penderies lui indiqua que la garde-robe de la femme
s'étalait copieusement sur quatre placards, tandis que les véte-
ments du mari étaient tres serrés dans un seul. Mari attentionné.
Sur le papier peint de la chambre de la fille se détachaient des
rectangles aux couleurs plus vives. Les posters d’ado qu’elle avait
décrochés quand elle avait eu dix-neuf ans, gageait-il. Il restait
encore une petite photo, un garcon avec une guitare électrique
Rickenbacker autour du cou.

Harry passa en revue les quelques disques sur la tablette du
miroir.

Propagandhi. «Into It». « Over It». My Heart To Joy. Panic!
at the Disco. Des trucs d’emo. C’est pourquoi il fut surpris en
faisant tourner le vinyle qui était sur la platine d’entendre des
notes douces et langoureuses qui ressemblaient aux Byrds des
débuts. Mais douze cordes a la Roger McGuinn ou pas, il com-
prit vite que c’était une production plus récente. On pouvait
utiliser tous les amplis a tubes et vieux micros qu’on voulait, les
productions rétro n'avaient jamais leurré personne, et puis le
chanteur avait un net accent norvégien et l'air d’avoir écouté
plus de Thom Yorke et de Radiohead millésime 1995 que de
Gene Clark et de David Crosby 1965. 1l coula un regard sur la
pochette a co6té de I'électrophone et constata en effet que les
noms avaient tous des consonances norvégiennes. Son regard
sarréta sur une paire de baskets Adidas devant la penderie. Le
méme modele que les siennes, il avait voulu s’en racheter une
paire deux ans plus tot, mais la production avait déja cessé. 11
se rappela que, d’apres les proces-verbaux des interrogatoires de
la fille comme du pére, elle avait quitté I'appartement a vingt
heures quinze pour revenir quarante minutes plus tard apres un
jogging jusqu’au sommet du parc de sculptures d’Ekeberg avec
retour par le restaurant d’Ekeberg. Ses vétements de sport étaient
sur le lit et il imaginait la police laissant entrer la pauvre fille et
lui permettant de se changer, sous surveillance, et de prendre
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un sac de vétements. Harry s'accroupit, ramassa les baskets. Le
cuir était souple, les semelles lisses et propres, elles n’avaient pas
beaucoup servi. Dix-neuf ans. Une vie neuve. Les siennes
§'étaient déchirées. Il aurait pu bien str en acheter une nouvelle
paire, un autre modele, mais il ne voulait pas, il avait trouvé le
modele qu'il voulait pour la vie. Pour la vie. On pouvait peut-
étre encore les réparer.

Il retourna dans le salon. Essuya la cendre de cigarette sur le
sol. Regarda son téléphone. Pas de message. Il plongea la main
dans sa poche. Deux cents balles.



«Derniére commande, on ferme. »

Harry regardait fixement son verre. Il avait réussi a le faire
durer. D’habitude, il les descendait les uns apres les autres,
puisque ce n’était pas le gott qu'il aimait, mais U'effet. Aimait
n’était d’ailleurs pas le mot. Avait besoin. Non, ce n’était pas
avait besoin non plus. Devait avoir. Ne pouvait pas vivre sans.
Un respirateur artificiel quand votre moitié de cceur avait cessé
de battre.

Ces baskets devaient bien pouvoir se réparer.

Il reprit son téléphone. Harry n'avait que sept personnes dans
ses contacts, et comme leurs noms commengaient tous par une
lettre différente, elles étaient enregistrées avec leur seule initiale.
Il tapa R et regarda la photo de profil. Un doux regard brun qui
demandait a étre croisé. Une peau chaude rayonnante qui
demandait a étre caressée. Des lévres rouges qui demandaient a
étre embrassées. Lorsqu’il s’était déshabillé avec des femmes ces
derniers mois, qu’il avait couché dans leur lit, avait-il réussi ne
serait-ce qu'une seconde a ne pas penser a Rakel, 4 ne pas pen-
ser qu'elles étaient Rakel? Avaient-elles compris, leur avait-il
carrément dit que, quand il les baisait, il les trompait avec sa
femme? Avait-il eu si peu de tact? Srement. Parce que son
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demi-cceur battait chaque jour moins vite et la parenthese dans
laquelle il avait été un véritable étre humain érait refermée.

Il observa avec insistance son téléphone.

Et pensa ce que, des années auparavant, a Hong Kong, il avait
pensé tous les jours, chaque fois qu’il passait devant une cabine
téléphonique. Qulelle y érait. Elle et Oleg, a 'époque. Dans le
téléphone. A douze touches de distance.

Mais méme ¢a, c’était bien aprés leur premiere rencontre.
Qui remontait a quinze ans. Harry avait gravi la route raide et
sinueuse jusqu’a la maison en rondins de Rakel 4 Holmenkollen.
A son arrivée, sa voiture avait rendu 'dme. Une femme sortait
de la maison. Il lui avait demandé si Sindre Fauke était 12 alors
quelle verrouillait sa porte et ce nétait que quand elle s'était
retournée et approchée qu’il avait vu combien elle était belle.
Cheveux noirs, sourcils marqués, presque broussailleux au-des-
sus d’yeux marron, pommettes hautes, aristocratiques. Une
trentaine d’années. Vétue d’un manteau simple et élégant. D’une
voix plus grave que ne l'augurait son physique, elle lui avait
expliqué que c’était son pere, quelle avait hérité de la maison,
qu’il n’habitait plus la. Rakel Fauke parlait avec assurance,
décontraction, sa diction était quasi théatrale, trés articulée. Elle
Iavait regardé droit dans les yeux. Quand elle s’était remise en
route, on aurait dit qu’elle marchait sur un fil, comme une
ballerine. Il lui avait demandé de l'aider a pousser la voiture.
Apres quoi il 'avait déposée a sa destination. Ils avaient décou-
vert qu’ils avaient fait leur droit en méme temps. Qu’ils étaient
allés au méme concert des Raga Rockers. Il avait aimé le son de
son rire qui n’était pas grave comme sa voix, mais léger et aigu,
un friselis de ruisseau. Elle allait 4 Majorstua.

«La question est de savoir si cette voiture tiendra la distance »,
avait-il observé. Elle avait approuvé. Comme si, alors déja, ils
pressentaient que ce qui n'avait pas encore commencé ne pouvait
pas durer. Comme il poussait sa portiere pour quelle puisse
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descendre, il avait respiré son odeur. Cela faisait une demi-heure
qu'ils s’étaient rencontrés et il se demandait ce qui se passait,
bordel. Il ne voulait rien d’autre que 'embrasser.

«On se reverra peut-étre, avait-elle dit.

— Peut-étre», avait-il répondu et il 'avait regardée disparaitre
dans Sporveisgata de son pas de danseuse.

Quand ils s’étaient revus, c’était a une soirée a I’hotel de
police. Rakel Fauke travaillait 4 la section internationale du
POT, le service de surveillance de la police. Elle portait une robe
rouge. Ils étaient restés a parler, rire. Puis ils avaient parlé encore.
Lui de son enfance, de sa sceur Sceurette, qui avait ce qu'elle
qualifiait elle-méme de soupgon de trisomie 21, de sa mére qui
était morte quand il était petit, et du fait qu’il avait dii prendre
en charge son pére. Rakel lui avait parlé de ses cours de russe
pendant sa formation dans la Défense nationale, du temps
qu'elle avait passé a 'ambassade de Norvege & Moscou, et du
Russe qu’elle avait rencontré et qui était devenu le pere de son
fils, Oleg. En quittant Moscou, elle avait aussi quitté son mari,
qui avait des problémes d’alcool. Harry lui avait dit qu'il était
lui-méme alcoolique, ce qu’elle avait peut-étre deviné en voyant
qu’il buvait du coca a une soirée du boulot. Il ne lui avait pas
dit, en revanche, que son alcool ce soir-13, ¢’était son rire, lim-
pide, spontané, lumineux, et qu'il était prét a lui faire les confi-
dences les plus intimes et a lui dire les pires idioties pour I'en-
tendre. Et puis,  la fin de la soirée, ils avaient dansé. Harry avait
dansé. Sur une version lente a la fliite de pan de « Let It Be». La
preuve en était faite : il était désespérément amoureux.

Quelques jours plus tard, il accompagnait Oleg et Rakel lors
d’une promenade dominicale. A un moment, il avait pris la
main de Rakel, ¢a lui était venu naturellement. Ils avaient mar-
ché ainsi quelque temps avant qu’elle ne la retire. Et quand Oleg
avait joué a Tetris avec le nouvel ami de maman, Harry avait
senti sur lui le regard sombre de Rakel et deviné ce qu’elle pen-
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sait. Qu'un alcoolique, ressemblant peut-étre a celui qu'elle avait
quitté, était maintenant dans sa maison avec son fils, et Harry
avait compris qu’il allait devoir faire ses preuves.

Il y était arrivé. Qui sait, ¢’était peut-étre Rakel et Oleg qui
avaient sauvé de la noyade dans l'alcool. Bien siir, ce n’avait
pas été un long fleuve tranquille, il y avait eu des rechutes, des
pauses et des interruptions, mais ils s'étaient toujours retrouvés.
Parce qu’ils avaient découvert I'un chez l'autre un trésor.
Lamour. Avec un grand A, si rare qu’il faut s'estimer foutrement
heureux de le connaitre — et qu’il soit réciproque — ne serait-ce
qu'une seule fois dans sa vie. Ces derniéres années, ils s’étaient
réveillés chaque matin dans une harmonie et un bonheur si forts
et si fragiles a la fois qu’il en avait été terrorisé. Alors il avait
marché sur la pointe des pieds comme s’il était sur une fine
couche de glace au-dessus de I'eau. Alors pourquoi les choses
avaient-elles mal tourné? Parce qu’il était lui, bien sir. Harry
fucking Hole. « The demolition man », comme 'appelait Qys-
tein.

Pouvait-il emprunter cette route encore une fois? Monter la
diflicile, raide et sinueuse route vers Rakel et se présenter de
nouveau. Etre ’homme qu'elle n’avait jamais rencontré. Il pou-
vait essayer bien entendu. Oui, il le pouvait. Le moment était
aussi bien choisi qu'un autre. C’était le moment parfait, méme.
Il n’y avait que deux problémes. Un, il n’avait pas d’argent pour
prendre le taxi, mais ¢a, c’était soluble. Il n’était qu’a dix minutes
a pied de Sofies gate, o1 sa Ford Escort, la troisi¢me du nom,
croulait sous la neige sur le parking de son immeuble.

Deux, une petite voix lui disait que c’était une idée lamen-
table.

Mais il pouvait la faire taire. Harry avala son verre. Voila. Il
se leva et se dirigea vers la porte. «A la prochaine, mon pote!»
lui lanca le barman.

Dix minutes plus tard, Harry regardait pensivement sa voi-
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ture dans un paysage d’ombres éternelles entre les congeres qui
occultaient les fenétres de sous-sols. Elle n’était pas couverte de
neige comme il le croyait, donc il n’avait qu’a monter chercher
ses clefs, mettre le contact, appuyer sur 'accélérateur. Il serait
chez elle quinze minutes plus tard. Ouvrirait la porte d’entrée
qui donnait sur la grande piéce qui occupait presque tout le
rez-de-chaussée et faisait office de vestibule, salon et cuisine. La
verrait debout contre le plan de travail, a la fenétre face a la cour
devant la maison. Son petit sourire en coin, un signe de téte
vers la bouilloire en demandant §’il préférait toujours le café
lyophilisé a 'expresso.

Un nouveau flash lui coupa le souffle. La voila qui revenait,
la griffe dans le cceur.

Harry courait. Le dimanche apres minuit a Oslo, on avait les
rues pour soi. Ses baskets déchirées étaient retenues par du gaf-
fer sur le coup de pied. Il suivait litinéraire indiqué dans le
proces-verbal d’interrogatoire de la fille de Borggata. Sur des
sentiers éclairés et des chemins de terre qui remontaient a flanc
de colline dans le parc de sculptures, un cadeau a la ville de
Iinvestisseur immobilier Christian Ringnes, un hommage aux
femmes. Calme absolu. Rien que le souffle de Harry et le cris-
sement des graviers sous ses pas. Il monta jusqu’a 'endroit ott
le parc devenait plateau et rencontrait la plaine d’Ekeberg, puis
redescendit. Il Sarréta a ' Anatomy of an Angel de Damien Hirst.
Une sculpture en marbre blanc, du marbre de Carrare, lui avait
dit Rakel. Cette femme assise, gracieuse, évoquait a Harry la
petite sirene de Copenhague, mais Rakel — qui, comme d’habi-
tude, s’était renseignée sur ce qu’ils allaient voir — lui avait expli-
qué que I'ceuvre était inspirée de L'Hirondelle d’Alfred Boucher,
qui dartait de 1920. A cette différence prés que I'ange de Hirst
avait été découpé au couteau et au scalpel, pour faire apparaitre
ses entrailles, ses muscles, ses os et son cerveau. Lartiste voulait-il
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montrer que, intérieurement, les anges aussi étaient des étres
humains? Ou que certaines personnes étaient en fait des anges?
Harry pencha la téte sur le coté. C'était la une affirmation a
laquelle il pouvait souscrire. Méme aprés toutes ces années et
tout ce que Rakel et lui avaient traversé ensemble, méme apres
lavoir disséquée autant qu’elle 'avait disséqué lui, il n’avait rien
trouvé d’autre qu'un ange. Ange et humaine, de part en part.
Sa capacité a pardonner — une condition nécessaire, évidem-
ment, pour étre avec quelqu'un comme Harry — avait été presque
illimitée. Presque. Mais, bien entendu, il avait réussi a trouver
la limite, et il I'avait franchie.

Harry consulta sa montre et se remit a courir. Il accéléra. 1l
sentit son cceur travailler plus dur. Il accéléra encore. 11 sentit
lacide lactique venir. Encore un peu. Le sang pulsait dans son
caeur, emportait les toxines. Effacait les mauvais jours. Lavait la
saloperie. Pourquoi se figurait-il que courir était le contraire de
boire, que ¢’était un contrepoison, quand ce n’était qu'une autre
ivresse? Enfin. Une meilleure ivresse. Il sortit de la forét devant
le restaurant d’Ekeberg, batiment fonctionnaliste qui avait autre-
fois été une masure décatie, ou Harry, Qystein et Les Sabots
avaient bu leurs premicéres bieres et ot un Harry de dix-sept ans
§'était fait ramasser par une femme dont il se souvenait comme
vieillissime, mais qui n’avait sirement que la trentaine. Quoi
qu’il en soit, elle lui avait offert une premiére fois facile sous sa
direction experte, comme sans doute a beaucoup d’autres. Il
s'était d’ailleurs parfois demandé si 'investisseur qui avait rénové
le restaurant avait pu étre du nombre et se sentir redevable.
Harry n’arrivait plus & retrouver a quoi elle ressemblait, il se
souvenait juste du roucoulement susurré a son oreille apres
coup : «Pas trop mal, mon garcon. Tu vas voir que tu rendras
certaines femmes heureuses, et d’autres malheureuses. » Et 'une
d’elles, donc, 'un et Pautre.

54



Harry se posta sur I'escalier du restaurant, qui était fermé et
plongé dans 'obscurité.

Les mains sur les genoux, la téte en bas. Il sentait le réflexe
nauséeux lui chatouiller le fond de la gorge et entendait son
souffle ripeux. Il compta jusqu’a vingt en chuchotant son nom.
Rakel, Rakel. Puis il se redressa, regarda la ville  ses pieds. Oslo,
une ville d’automne. L3, au printemps, elle avait 'air d’une
femme mal réveillée qui aurait préféré ouvrir les yeux dans un
autre lit que le sien et qui avait raison de penser quelle avait
besoin de maquillage. Mais Harry se moquait de ce qui se trou-
vait en bas, dans la marmite du centre-ville, son regard passa au
travers de la ville pour se poser sur la colline, vers la maison de
Rakel, de l'autre c6té de ce qui, malgré toutes ses lumieres et sa
fébrilité humaine, n’était qu'un cratere de volcan mort, de la
pierre froide et de la terre figée. Il langa encore un coup d’ceil
sur le chronomeétre de sa montre et reprit sa course.

Il ne s'arréta pas avant d’étre revenu a Borggata.

Ou il stoppa le chronometre et examina les chiffres.

Le reste du chemin jusque chez lui, il le fit en petite foulée.
En entrant dans 'appartement, il entendit le bruit rugueux du
gravier sous ses baskets contre le bois et se souvint de Katrine
lui enjoignant de lever les pieds.

Il changea sur son téléphone de chanson. Le son des Hella-
copters fut craché par la barre Sonos qu'Oleg lui avait offerte
pour son anniversaire et qui, du jour au lendemain, avait rendu
superflus les disques de la bibliotheque derriere le canapé, trans-
formant sa soigneuse collection de trente ans en un monument
aux morts. Ce qui n’avait pas supporté le féroce passage du
temps avait été inexorablement éliminé pour échouer dans la
poubelle. Pendant que I'intro chaotique de guitare et de batte-
rie de « Carry Me Home» faisait pulser le haut-parleur, il songea,
tout en Otant les cailloux du parc de sculptures, que, avec ses
vinyles, la fille de dix-neuf ans avait reculé de son plein gré dans
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le passé au moment ot Harry entrait a reculons dans I'avenir.
Il posa ses chaussures, chercha les Byrds, qui ne figuraient dans
aucune de ses playlists Spotify, la musique des années soixante
et du début des années soixante-dix était plutoe le truc de Bjorn
Holm, et ses tentatives de convertir Harry & Glen Campbell
avaient été vaines. Il trouva « Turn! Turn! Turn!», et 2 la seconde
suivante la Rickenbacker de Roger McGuinn résonna dans la
piece. Mais elle, elle avait été convertie. Elle était tombée amou-
reuse bien que ce ne soit pas sa musique. Parce qu’il y avait un
truc entre les filles et les guitares. Il sufhsait de quatre cordes, et
ce type-la en avait donc douze. Harry se dit qu'il pouvait bien
slir se tromper, mais les poils de sa nuque se trompaient rare-
ment, et ils s’étaient hérissés quand il avait reconnu sur la
pochette de disque un nom lu dans les procés-verbaux d’inter-
rogatoires, puis fait le rapprochement avec la photo du garcon
a la Rickenbacker. Harry alluma une cigarette et écouta le
double solo de guitare  la fin de « Rainy Days Revisited ». Il se
demandait combien de temps il allait mettre pour s'endormir.
Combien de temps il allait réussir a laisser son téléphone avant
de regarder si Rakel avait répondu.



«Nous savons que vous avez déja répondu a ces questions,
Sara.» Harry regarda la fille de dix-neuf ans qui était assise en
face de lui dans la salle d’interrogatoire exigué, une piece de
maison de poupée. En salle de controéle se trouvait Truls Bernt-
sen, assis les bras croisés, biillant. Il était quatorze heures, cela
faisait une heure qu’ils reprenaient le cours des événements et
Sara avait montré des signes d’impatience, mais aucun autre
sentiment. Méme quand Harry avait lu a voix haute la descrip-
tion des lésions infligées & sa mere par les treize coups de cou-
teau. « Mais, comme je le disais, 'inspecteur Berntsen et moi
avons repris le dossier et nous voudrions y voir aussi clair que
possible. Donc : votre pére avait-il ’habitude d’aider & préparer
le repas? Je pose la question parce qu’il a da étre prompt a
trouver le couteau de cuisine le mieux aiguisé, il a di savoir dans
quel tiroir il était, et ol dans le tiroir.

— Non, il n'aidait pas, répondit Sara, avec un mécontente-
ment plus visible, cette fois. Il faisait le repas. La seule qui aidait,
c’était moi. Maman était sortie.

— Sortie?

— Elle voyait des copines. Faisait du sport. Enfin, c’est ce
qu'elle disait.

57



— J’ai vu des photos d’elle, elle avait I'air en forme, athlé-
tique. Elle restait jeune.

— Ouais. Elle est morte jeune. »

Harry attendit. Il laissa la réponse de Sara en suspens. Elle
grimaga. C’était une réaction qu’il avait souvent vue, certains
se battaient contre le chagrin comme contre un ennemi, un
fléau. Une facon de le faire était de déprécier ce qu’on avait
perdu, de discréditer le défunt, mais il soupconnait que ce n'était
pas le cas ici. Quand il lui avait suggéré d’amener un avocat,
Sara avait décliné. Elle voulait juste en finir aussi vite que pos-
sible, avait-elle dit, elle avait d’autres projets. C’était compré-
hensible, elle avait dix-neuf ans, elle était seule, mais capable de
s'adapter, et la vie continuait. Et puis l'affaire était élucidée,
c’était sans doute pour cela qu'elle se détendait. Qu'elle montrait
ses vrais sentiments. Ou son absence de sentiments.

«Vous ne faites pas autant de sport que votre mére, observa
Harry. Pas de jogging, en tout cas.

— Ah bon?» Elle leva les yeux sur Harry avec un demi-sourire.
C’était le sourire arrogant de quelqu'un qui appartenait a une
génération ol on passait pour mince quand on avait un corps
qui, dans sa génération a lui, était considéré comme la norme.

«]J’ai regardé vos baskets, dit Harry. Elles ne sont presque pas
usées, et ce n'est pas parce qu'elles sont neuves, ¢a fait deux ans
quon n'en fabrique plus. J’ai les mémes. »

Sara haussa les épaules. «Je vais avoir plus de temps pour
courir maintenant.

— Oui, votre pere va rester en prison pendant douze ans,
donc vous n'aurez plus besoin de I'aider a préparer le diner. »

Harry la regarda : touché. Sara était restée bouche bée et ses
cils maquillés de noir battaient intensément.

«Pourquoi avez-vous menti?

— Qu... quoi?

— Vous avez dit que vous aviez couru de la maison au parc
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de sculptures et que vous étiez redescendue par le restaurant
d’Ekeberg, le tout en une demi-heure. Jai fait le méme parcours
cette nuit. Ca m'a pris pres de quarante-cinq minutes, et je suis
plutdét un bon coureur. Et puis j’ai parlé a 'agent qui vous a
interceptée a votre retour. Il m’a dit que vous n’étiez ni en nage
ni particulierement essoufflée. »

De lautre c6té de la table miniature, Sara s’était redressée sur
son siege. Elle observa inconsciemment le voyant rouge au-
dessus des micros qui indiquait que 'enregistreur était allumé
et répondit :

«OK, je m'ai pas couru tout a fait jusqu’en haut.

— Jusqu'ou?

— Jusqu’a la statue de Marilyn Monroe, la.

— Alors vous avez couru comme moi sur le chemin de terre.
Quand je suis rentré, j’ai dii sortir des cailloux de mes semelles,
Sara. Huit cailloux. Alors que vos semelles a vous étaient par-
faitement propres. »

Trois, huit, Harry n’avait pas la moindre idée du nombre
exact de cailloux qu’il y avait eu, mais plus il se montrait précis,
plus son raisonnement paraitrait inattaquable. Il vit sur Sara
que cela marchait.

«Vous n'avez pas couru du tout, Sara. Vous étes sortie de
'appartement a I’heure que vous avez indiquée a la police, vingt
heures quinze, alors que votre pere appelait la police en préten-
dant avoir tué votre mére. Vous avez peut-étre fait un tour en
courant dans le quartier, assez longtemps pour que la police
arrive, et puis vous étes revenue. Comme votre pere vous avait
dit de le faire, nest-ce pas?»

Sara ne répondit pas, elle ne faisait que cligner des yeux,
encore et encore. Harry nota que ses pupilles s’étaient dilatées.

«J’ai parlé a 'amant de votre mere. Andreas. Nom d’artiste
Bom-Bom. Il chante sans doute moins bien qu’il ne joue de sa
douze cordes.

59



— Andreas ne chante...» La colére de son regard s'éteignit
et elle se tut.

«Il a avoué que lui et vous vous étiez vus quelques fois et que
c’était comme ¢a qu’il avait rencontré votre mere.» Harry
consulta son bloc-notes. Non pas parce qu'il ne savait pas ce qui
y était écrit — & savoir rien du tout — mais pour faire retomber
la pression, pour donner un peu de répit a Sara.

«Je sortais avec Andreas. » La voix de Sara chevrotait.

«Ce nest pas ce qu’il dit. D’apreés lui, il y a eu un ou deux...»
Harry recula un peu la téte pour mieux lire ce qui n’était pas
écrit sur son bloc. «... plans cul de groupie.» Sara sursauta.
«Mais ensuite, il parait que vous ne I'avez pas laissé tranquille.
Il a dit que le pas était vite franchi entre groupie et stalker, du
moins c’était son expérience. Que c’était plus simple avec une
femme mire mariée qui prenait les choses pour ce quelles
étaient. Une fagon de pimenter le quotidien, comme les épices
sur les boulettes de poisson. C’est le terme qu’il a employé.
Boulettes de poisson. »

Harry leva les yeux sur elle.

«Clest vous qui avez emprunté le téléphone de votre mére,
pas votre pere, et vous avez découvert qu’elle et Andreas avaient
une liaison. »

Il se livra & une rapide introspection. Comment sa consience
prenait-elle d’écraser ainsi une fille de dix-neuf ans sans avocat,
une adolescente en mal d’amour trahie par sa mére et un type
dont elle avait réussi & s'imaginer qu’il était a elle?

«Votre pere n'a pas seulement le sens du sacrifice, Sara, il est
malin. Il sait que les meilleurs mensonges sont ceux qui se rap-
prochent le plus de la vérité. Le mensonge, c’est que votre pere
était allé faire quelques petites courses pour le diner a la supé-
rette du coin et qu'en rentrant, il a trouvé les messages et tué
votre mere. La vérité, c’est que pendant qu’il faisait les courses,
vous, vous avez trouvé les messages et a partir de 13, je parie que
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si nous remplagons votre pére par vous dans le rapport, nous
aurons une description relativement exacte de ce qui s'est passé
dans la cuisine. Vous vous étes disputées, elle vous a tourné le
dos pour s'en aller, vous saviez ou était le couteau, le reste sest
passé tout seul. Quand votre pére est revenu et a vu ce qui s’ était
passé, vous avez échafaudé ce plan ensemble. »

Il ne vit aucune réaction dans son regard. Juste une haine
noire, étouffante, uniforme. Et il sentit qu'il pouvait avoir la
conscience tranquille. UEtat donnait bien des fusils 4 des jeunes
de dix-neuf ans en leur demandant de tuer, et cette jeune de
dix-neuf ans la avait tué sa mere en laissant son pere innocent
gicher sa vie pour elle. Sara n'allait pas rejoindre les rangs des
gens qui hantaient ses cauchemars.

«Andreas m’aime, murmura-t-elle. On aurait dit qu’elle avait
la bouche pleine de sable. Mais maman I'a convaincu de s'éloi-
gner de moi. Elle I'a séduit uniquement pour que je ne l'aie pas.
Je la déteste. Je...» Les larmes montaient. Harry retint son
souffle. Ils y étaient presque, I'avalanche était déclenchée, il
n’avait besoin que de quelques mots enregistrés, mais les pleurs
allaient créer une pause, pause pendant laquelle 'avalanche pou-
vait s'arréter. Sara éleva la voix. La rage prit le dessus. «... je
déteste cette sale pute! J’aurais dt lui donner plus de coups de
couteau, j'aurais di lui couper son putain de visage dont elle
était si putain de fiere!

— Hmm.» Harry se cala contre son dossier. « Vous auriez
voulu la tuer plus lentement, c’est ce que vous étes en train de
dire?

— Ouil»

Confirmation de meurtre. Bingo! Jetant un petit coup d’ceil
par la fenétre, il constata que Truls Berntsen s’était réveillé et
levait le pouce. Mais Harry n’éprouvait aucune joie. Au
contraire, 'excitation qu’il avait pu ressentir quelques secondes
plus tot avait cédé le pas a un triste abattement, de la déception.
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Harry Hole a réintégré la police criminelle d'Oslo, mais il
doit se contenter des cold cases alors qu'il réve de remettre
sous les verrous Svein Finne, ce violeur en série qu'il avait
arrété il y a une dizaine d'années et qui vient d'étre libéré.

Outrepassant les ordres de sa supérieure hiérarchique,
Harry traque cet homme qui I'obséde. Mais un matin,
aprés une soirée bien trop arrosée, Harry se réveille sans
le moindre souvenir de la veille, les mains couvertes du
sang d'un autre.

Cest le début d'une interminable descente aux enfers :
il reste toujours quelque chose a perdre, méme quand on
croit avoir tout perdu.

Jo Nesbg est né a Oslo en 1960. La série des enquétes de I'ins-
pecteur Harry Hole, traduite en prés de cinquante langues et
vendue a plus de quarante millions d’exemplaires a travers le
monde, a fait de lui le maitre du thriller scandinave.
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