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«On m’a aimé sans trop me connaitre, on me
hait sans me connaitre encore ; j'espére me faire
connaitre et aimer dans peu. »

Citation attribuée au Régent.

« La gravité est le bouclier des sots. Mais, quand
il est une fois percé a jour, c’est I'arme du monde
la plus méprisable. On s’indigne contre un homme,
parce qu’il s’est caché, et on I'accable, parce qu'’il
est découvert. »

Montesquieu, Pensée n° 1637.






INTRODUCTION

L’indéfinissable

Mars 1712. 1l n’y a pas si longtemps, il était un prince courtisé et
estimé. Enfant, on lui avait prété toutes les qualités. Son intelligence,
sa bonté, sa sensibilité enchantaient ses parents, Monsieur, duc d’Or-
léans, frere de Louis XIV, et Madame, princesse Palatine. Alors qu’il
entrait dans I'age adulte, ses dons avaient suscité 'admiration de la Cour.
Prince artiste, celui que I'on appelait encore le duc de Chartres composait
des motets, des opéras et soutenait la conversation avec les plus grands
savants de son époque. La plume légere, il se plaisait a composer des
vers pour célébrer les charmes féminins. Talentueux mais aussi frivole ?
Il n’en était rien. Sur les champs de bataille, Philippe était impétueux,
toujours prét a lancer un nouvel assaut ; il éblouissait par sa bravoure.
Pourtant, alors qu’il avancait dans I'dge adulte, son étoile avait un peu
terni auprés du Roi-Soleil, qui lui reprochait ses mots d’esprit parfois
blessants et sa vie privée dissolue, sans jamais pourtant lui retirer son
affection. Certainement le souverain estimait-il aussi que son neveu était
un peu trop doué au regard de ses propres enfants et petits-enfants. Il n’y
avait pourtant pas matiére 2 jalousie : Philippe d’Orléans était peut-étre
pourvu de tous les talents mais il n’était qu'un prince inutile, un « petit-
fils » de France, qui jamais ne serait appelé a jouer pour le royaume un
role digne de ses qualités. Il en avait conscience, sans pouvoir I'accepter,
ce qui expliquait ses éclats et ses provocations. Philippe d’Orléans avait
donc déja traversé des moments difficiles ; rien cependant qui pit étre
comparé a ce qu'il vivait en ce funeste mois de mars 1712.

Le Roi-Soleil avait déja eu la douleur de perdre son fils, Monseigneur
le Grand Dauphin, en avril 1711. Le duc de Bourgogne était devenu le
nouveau dauphin. Il ne le demeura que peu de temps. Le 12 février 1712,
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la duchesse de Bourgogne fut emportée par les fievres. Son époux, qui
I'adorait et ne cessa de la veiller, décéda quelques jours plus tard le
18 février. Leur fils ainé le duc de Bretagne, 4gé de cinq ans et nouveau
dauphin, succomba le 9 mars 1712. Son cadet, le petit duc d’Anjou,
n’avait que deux ans. Louis XIV était alors 4gé de soixante-quatorze ans.
Une régence s’annongait : celle du duc de Berry, petit-fils du roi.

Cette hécatombe soudaine et imprévisible suscita rumeurs et suspicions
que les médecins se chargerent d’alimenter. Lors des autopsies du duc
et de la duchesse de Bourgogne, on avait trouvé, disait-on, des traces
de poison. Le coupable était tout désigné : 'auteur de ces crimes ne
pouvait étre que le duc d’Orléans, ce prince passionné de chimie qui se
livrait a toutes sortes d’expériences dans son laboratoire du Palais-Royal.
N’avait-il pas déja été soupconné quelques années auparavant d’avoir
attenté aux jours de son épouse, alors enceinte de plusieurs mois, en
usant de quelques philtres mystérieux ? Et ces nouveaux crimes, qui le
rapprochaient du trone, ne lui profitaient-ils pas ? La rumeur, relayée
par ceux qui le jalousaient, se répandit comme une trainée de poudre.
Des placards le traitant d’empoisonneur furent affichés a Paris. A la
Cour, il était rejeté et honni de tous, battu froid par Louis XIV qui,
en son for intérieur, ne parvenait pas a croire a ces mensonges. 1l était
alors impossible pour le prince d’imaginer qu’il serait bientot le maitre
incontesté du royaume et que la « vieille Cour » de Louis XIV n’aurait
d’autre choix que de se plier a sa volonté.

Difficile de trouver trajectoire plus singuliere que celle de Philippe
d’Orléans qui, de paria de la Cour, parvint, en profitant des circons-
tances, a s'imposer comme régent de France a la mort de Louis XIV,
Singulier destin politique, singulier personnage également. Le mot est
banal, paresseux, mais c’est pourtant cette expression ou cette idée d’'un
prince insaisissable qui revient tel un leitmotiv sous la plume de tous
ceux qui ont tenté de I'approcher et de dépasser la légende rose, facile
et simpliste, qui s’est imposée a la mémoire collective : celle d'un libertin
aux meeurs légéres. Son ami Saint-Simon en convient lui-méme'. Dans le
long passage qu'’il lui consacre au cours de sa chronique de I'année 1715,
il écrit : « Mais avant d’entrer dans cette épineuse carriere, il est 2 propos
de faire bien connaitre, si I'on peut, celui qui en est le premier person-
nage, ses entraves intérieures et extérieures, et tout ce qui lui appartient
personnellement. Je dis si 'on peut, parce que je n’ai de ma vie rien connu
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de si éminemment contradictoire et si parfaitement en tout que M. le
duc d’Orléans. » Et quelques lignes plus loin d’ajouter : « On sentira que
je ne le connaissais pas encore, et que lui-méme aussi ne se connaissait
pas parfaitement?. » Le mémorialiste ne fut pas seul a étre désemparé
devant le prince. On ne sait si Montesquieu eut I'occasion de rencontrer
Philippe d’Orléans mais sa personnalité U'intriguait. Le philosophe lui
consacra un ouvrage, Les Lettres de Xenocrate a Phéres, dans lequel il
le dépeint sous les traits d’'un prince tout a la fois accessible et secret.
Montesquieu laissa également a son sujet plusieurs Pensées, dont 'une
restée célebre insiste sur le caractere fuyant de Philippe d’Orléans : « 11
était indéfinissable ; on ne peut le définir qu’en ne le définissant pas’. »

Certains de ses biographes en conviennent. Pour Jean Meyer, Philippe
d’Orléans est un sphinx énigmatique tandis que Jean-Christian Petitfils
le qualifie d’« insaisissable ». De prime abord, on ne peut que se ranger
a cette impression. Un bref regard jeté sur son existence et sur son gou-
vernement durant la Régence désarconnerait tout biographe. Philippe
d’Orléans s'impose comme un prince déroutant. Talentueux et désinvolte,
il fut sous Louis XIV la coqueluche de la Cour, avant de soudainement
tomber en disgrace. Ses talents militaires furent gachés par son manque
de discipline et ses provocations. Promis a rien, il fut tout. En tant que
régent, il travailla chaque jour avec rigueur et constance, ce qui ne 'em-
péchait pas, le soir venu, de rejoindre ses « roués » et de se vautrer dans
la débauche.

L’homme attise d’autant plus la curiosité qu’il a laissé peu de traces
derriere lui. Sa correspondance est presque inexistante. Contrairement
a sa meére, Madame Palatine, le Régent écrivait peu. La plupart de ses
lettres datent de ses campagnes militaires*. Lorsque ’on plonge dans les
archives de la Régence, on trouve a foison des missives de ses ministres.
Tel le Roi-Soleil, le Régent n’a laissé que quelques remarques en marge
des correspondances administratives. Insaisissable, Philippe d’Orléans
le fut jusque dans ses portraits, semblant se plaire, de maniére invo-
lontaire il est vrai, a brouiller les cartes et a garder sa part de mystéres.
L’un des plus réussis et des plus célebres, souvent utilisé comme cou-
verture d’ouvrage par ses biographes, est celui de Van Loo, conservé au
musée d’Orléans. Lorsqu’on 'examine attentivement, il n’offre pourtant
que peu de ressemblance avec les autres portraits du Régent. Et pour
cause : il y a en effet tout lieu de croire qu’il s’agit d’une représentation
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de son fils Louis d’Orléans. Se lancer dans une nouvelle biographie de
Philippe d’Orléans ressemble a une vraie gageure. Le personnage défie
ses biographes et cette attitude qu’on aime a imaginer provocatrice n’est
pas pour rien dans I'intérét que I'on peut lui porter. Il existe également
d’autres raisons qui invitent a2 nouveau 2 se tourner vers lui.

La derniere grande biographie du Régent fut celle que lui consacra
Jean-Christian Petitfils’. Véritable somme d’érudition, cet ouvrage de
référence, qui traite aussi bien du personnage que de la période, a été
publié en 1985, il y a plus de trente ans. L'une des nombreuses vertus de
ce livre fut de montrer que Régence et Régent étaient des sujets dignes
d’étre étudiés autrement que par le petit bout de la lorgnette. Un an
auparavant, en 1984, Emmanuel Le Roy Ladurie avait déja montré la
voie dans un article intitulé « Réflexions sur la Régence », qui livrait de
nouvelles interprétations sur la politique étrangére menée par le Régent
et le systéme de Law®. Durant une grande partie du Xx° siecle, Régence
et Régent avaient été délaissés par les études universitaires. L’époque était
considérée comme un simple passage de témoin, un interrégne amusant
et frivole, une parenthése foutraque, qu’il était de bon ton de ne pas
prendre au sérieux. Comme Montesquieu |’avait écrit dans ses Pensées,
la Régence n’était qu’« une succession de projets manqués et d’idées
indépendantes, des saillies mises en air de systéme, un mélange informe
de faiblesse et d’autorité ». Emmanuel Le Roy Ladurie et Jean-Christian
Petitfils rappelaient que la période était particulierement féconde sur le
plan politique et riche en possibilités d’interprétation grace aux perspec-
tives inédites qu’elle offrait sur la nature de I'absolutisme.

Depuis, Régence et Régent connaissent un profond renouvellement his-
toriographique. Suivant le chemin tracé par Emmanuel Le Roy Ladurie,
les travaux de Laurent Lemarchand suggérent de nouvelles approches
en s’interrogeant sur les déménagements successifs de la Cour ou sur
la nature profonde des réformes menées par Philippe d’Orléans, pour
dévoiler le fonctionnement de I'Etat en temps de Régence’. Les diverses
publications de la Société Saint-Simon ainsi que les ouvrages que nous
avons proposés, plus centrés sur le fonctionnement politique, contribuent
a modifier la perception que I'on avait jusqu’alors de cette période®. Des
thémes de recherche plus précis, comme celui des fétes sous la Régence,
font 'objet d’expériences et de travaux novateurs’. La Régence est enfin
considérée pour elle-méme et cette nouvelle manieére de 'appréhender
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permet d’enrichir nos connaissances sur Philippe d’Orléans. Le prince
est également I'objet d’études précieuses menées par les historiens de
Part : son mécénat, ses collections, ses demeures ou encore ses talents
de musicien suscitent de nouveau I'intérét'®. De nombreux personnages
proches de Philippe d’Orléans ou 'ayant cotoyé font 'objet de biogra-
phies, que ce soient Monsieur, son pére, John Law ou Dubois pour ne
citer que les plus proches'!. Le renouvellement des études portant sur le
régne de Louis XIV, notamment dans le domaine de I'histoire militaire
ou de I'’éducation des princes, est également d’un intérét majeur pour
mieux comprendre la jeunesse de Philippe d’Orléans™. Le tricentenaire
de la mort de Louis XIV a enfin inspiré un grand nombre de publications
touchant A une période cruciale de la vie du prince®.

S’il ne faut pas négliger sa vie privée, ses écarts et ses vices supposés,
c’est avant tout, a la lueur de ces travaux, un nouveau portrait politique de
Philippe d’Orléans, et plus particulierement du Régent, que nous avons
pour ambition de dresser dans cet ouvrage. Lorsque le prince accéda
au pouvoir en 1715, la France était exsangue. Les guerres de la Ligue
d’Augsbourg et de Succession d’Espagne avaient laissé le royaume dans
une situation financiere catastrophique. Les recettes ne permettaient pas
de payer les intéréts de la dette. Si la France était en paix sur le plan exté-
rieur, les conflits intérieurs, et notamment les divisions religieuses autour
de la question du jansénisme, continuaient de la gangrener. Enfin, avec la
Régence, le royaume entrait dans une période d’incertitudes marquée par
une fragilisation de I'autorité royale que ne manqueraient pas d’exploiter
tous ceux, nombreux, que le régime louisquatorzien avait mécontentés.
Les deux régences précédentes, celles de Marie de Médicis et d’Anne
d’Autriche, avaient suscité des révoltes inquiétantes.

Conscient de tous ces enjeux, le nouveau Régent se signala par une
intense activité, qui surprit son entourage. Il mit en chantier de nom-
breuses réformes, dont certaines, novatrices, comme la polysynodie ou
le systeme de Law, sont passées a la postérité. Il fit preuve d’audace
en remettant en cause la politique étrangére de Louis XIV. 1l sut tenir
en respect ceux qui contestaient son autorité. Si Philippe d’Orléans fut
sans conteste un dirigeant brillant, son gouvernement n’est pas sans sus-
citer quelques interrogations. Ainsi, les différentes lignes de son action
politique dessinent un prince tantot libéral, tantot autoritaire dont on
peine encore 2 saisir les motivations et les ambitions. Les historiens ont
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résolu ce dilemme en expliquant que Philippe d’Orléans fut d’abord un
prince libéral qui fit du débat et de la consultation 'un des principes de
son gouvernement, avant de se faire beaucoup plus intransigeant. Mais
cette périodisation de I'action politique du Régent est simplificatrice et
demande a étre de nouveau examinée. Quant a savoir comment le prince
travaillait, prenait ses décisions et dirigeait ses ministres, on s’en tient bien
souvent aux remarques acerbes de Saint-Simon. En outre, la Régence
semble marquer une rupture avec la monarchie louisquatorzienne : a
une fin de régne crépusculaire succeéde une période joyeuse et légere. La
France peut enfin respirer. Mieux que quiconque, Philippe d’Orléans, qui
n’hésite pas a remettre en cause certains aspects de la politique menée par
le Grand Roi, incarne ce changement. Mais les apparences sont parfois
trompeuses et une analyse plus profonde suggére qu’a bien des égards,
la Régence fut le prolongement du Grand Siecle. On le constate, sur le
plan politique, le prince demeure également une énigme qu’il convient
de percer a jour.

Revisiter, ce n’est pas faire table rase du passé. Toute biographie du
Régent se doit de mettre au premier plan les mémorialistes et diaristes,
souvent bien renseignés, qui ont laissé un concert de témoignages sur
Philippe d’Orléans. Sourches pour le régne de Louis XIV, Buvat, Marais
ou Barbier pour la Régence, Dangeau pour les deux périodes consti-
tuent des sources inépuisables de renseignements et d’anecdotes'. La
correspondance de Madame reste toujours aussi précieuse. Enfin, Saint-
Simon et ses Ménmoires occupent une place particuliere. Avec Louis XIV,
Philippe d’Orléans y tient le role principal a tel point que les Ménzozres,
et notamment la partie portant sur la Régence, peuvent étre considérés
comme un long portrait du prince que Saint-Simon retoucherait et pré-
ciserait au fil de sa chronique.

Depuis son déces en 1723, chaque génération a vu un ou plusieurs
historiens se pencher sur Philippe d’Orléans et sa Régence avec I'objectif
avoué de répondre au défi lancé par Montesquieu et de dévoiler les mys-
teres et les paradoxes du prince : La Hode de La Mothe au Xviir® siecle,
puis Marmontel, Lémontey, Michelet au X1x° si¢cle, pour enfin arriver
aux portraits de Philippe Erlanger, Jean Meyer et Jean-Christian Petitfils,
pour ne citer que les principaux”. Cette nouvelle biographie n’a d’autre
ambition que de se placer dans les pas de ces illustres prédécesseurs et
de faire du Régent un personnage un peu moins « indéfinissable ».



CHAPITRE PREMIER

Madame, Monsieur et leur fils

Cela sonne comme une prophétie. De celles que Philippe d’Orléans
se plaisait a entendre de la bouche d’occultes devineresses qui exer-
caient leurs talents dans les bas-fonds du Paris du xvIi© siecle. Dans une
lettre adressée a la duchesse de Hanovre, Madame, duchesse d’Orléans,
princesse Palatine et mére de Philippe, surnommée affectueusement
Liselotte, raconte qu’elle a fait tirer ’horoscope de son fils : « Cet horos-
cope dit qu’il sera pape ; moi, je crois bien que ce petit ne soit plutdt
I'antéchrist’. » Quand on songe a la situation de Philippe d’Orléans en
1712, on ne peut qu’étre troublé par la perspicacité de la princesse.

Il ne faut pas accorder a Madame une acuité trop pénétrante. Il ne
s’agit que d’un de ces bons mots dont la duchesse d’Orléans truffait
sa correspondance. Il était trop tentant, pour Madame, qui était dotée
d’un solide sens de 'humour, d’opposer une figure diabolique a I'im-
probable prédiction que son fils deviendrait pape. En outre, la lettre
en question est datée du 16 novembre 1674 : le petit prince, né duc
de Chartres le 2 aofit de la méme année a Saint-Cloud, est alors tout
juste agé de quatre mois.

On devine que c’est la jeune mere épuisée par les grossesses suc-
cessives qui s’exprime ici. De son union avec Philippe d’Orléans, dit
Monsieur, frére du roi, Madame accouchait le 2 juin 1673 de son pre-
mier fils, Alexandre-Louis, duc de Valois, au terme d’une grossesse
difficile. Un an plus tard, elle mettait au monde le duc de Chartres,
futur d’Orléans, qui ne I'avait pas épargnée non plus, la « princesse
étant malade comme un chien aprés chaque repas® ». Madame avait en
vérité une tout autre opinion de son fils, qu’elle adulait.
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LE BIEN-AIME

Les relations qu’entretenaient les Grands avec leurs descendants,
en particulier lorsque ceux-ci étaient a I’age de leur petite enfance,
restent mal connues. Dés leur naissance, ils étaient confiés aux nour-
rices, véritables meres de substitution, qui devaient les entourer de leur
affection. Cela ne signifie pas que les parents s’en désintéressaient ;
leur vie publique et les exigences de la Cour les accaparaient au détri-
ment de leur progéniture. On sait cependant qu’Anne d’Autriche était
trés proche de ses deux fils, a tel point que Louis XIII estimait que
cette proximité était a I'origine de 'aversion que le futur Louis XIV
semblait ressentir a son égard’. Le Grand Roi sut s’en souvenir et il
s’appliqua a donner a ses enfants, et en particulier au Grand Dauphin,
I'image d’un pére attentif et aimant, finalement assez différente de
celle, dure et méprisante, sculptée par les siecles. Il s’enquérait de la
santé de son fils lorsqu’il partait pour les champs de bataille et suivait
avec attention son éducation®. Mais il est slir que ses obligations le
tenaient éloigné de ses enfants. Quant au Grand Dauphin, qui véné-
rait son pere, il éprouva toujours des difficultés a s’exprimer devant
lui en public, craignant de commettre un impair et de s’exposer a
I'impitoyable jugement royal.

Les relations que Monsieur entretenait avec son fils n’échappent
pas a la regle : les sources ne laissent presque rien filtrer. Le duc de
Saint-Simon, qui cotoyait quotidiennement le duc de Chartres dans son
enfance, affirme que «le pere et le fils s’aimaient tendrement », que
Monsieur s’était toujours montré compréhensif et indulgent envers son
héritier, sans s’étendre plus longuement’. Madame abonde dans ce sens
et précise qu’il se montrait trés laxiste envers ses enfants et ne pouvait
se résoudre a les gronder®.

La correspondance de Madame est comme une fenétre ouverte sur
les liens qui l'unissaient a son fils. Il est difficile de dire s’ils étaient
représentatifs de 'époque mais il n’est pas permis de douter de la force
de son attachement. Monsieur, en digne fils de Louis XIII, le reprocha
d’ailleurs a son épouse. Madame adorait son fils, d’'un amour bienveil-
lant mais aussi teinté d’une angoisse permanente.
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Elle ne perdait jamais une occasion de manifester son admiration
pour ses qualités intellectuelles, artistiques et militaires. Si 'on peine
a trouver des remarques datant de I'enfance du duc de Chartres, en
revanche, celles décrivant ’homme de Cour accompli qu’est devenu
le duc d’Orléans sont nombreuses. La princesse maniait avec bonheur
I'art de la litote :

I aime la guerre et s’y entend ; il n’aime pas tirer des coups de fusil,
ni jouer, ni chasser ; mais il aime tous les arts libéraux et par-dessus tout
la peinture. Il s’amuse a distiller ; il aime la conversation ; il ne cause pas
mal. Il a fait de bonnes études et sait beaucoup de choses, car il a une
bonne mémoire’.

Par ses qualités intellectuelles évidentes, Philippe surpassait son
entourage. Comme le soulignait la princesse, « mon fils ne manque
pas d’esprit [...] et sait un peu plus de choses que les autres princes
de la famille royale. Les difficultés lattirent et il néglige un peu trop les
choses faciles® ». Enfin, Madame n’hésitait pas a avouer son ignorance
pour mieux mettre en valeur les connaissances artistiques du prince,
qui parlait « sans cesse de bémol, bécar, béfa, bémi, et autres choses
de ce genre auxquelles [elle] n’entend rien’ ».

Exprimer ces sentiments aussi ouvertement au XVII® siécle était peu
courant. La princesse n’était pas pour autant aveuglée par sa ten-
dresse. Le style de vie « déréglé » du duc de Chartres la chagrinait ;
elle regrettait son penchant pour la boisson, lui reprochait de trop
aimer les femmes, tout en sachant se montrer compréhensive et en
lui pardonnant volontiers ses écarts'®. Ainsi, Liselotte ne condam-
nait pas son fils au sujet de I'organisation des fameux petits soupers
qui heurtaient tant Saint-Simon, estimant que Philippe était « bien a
plaindre », « que c’est une vraie Ame en peine », et que '« on ne se
fait pas idée de ce qu’il a a faire depuis le matin a six heures jusqu’au
soir a huit »*.

Comme tout enfant, le petit duc de Chartres était exposé a la mala-
die. Chaque poussée de fievre, chaque affection, méme bénigne, met-
tait Madame dans tous ses états. Elle avouait que le petit prince « lui
donn[ait] beaucoup d’inquiétude et qu’[elle] désirerait bien qu’il efit
trois ou quatre ans de plus, afin de le voir sorti des périls de la premiere
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enfance' ». En octobre 1678, le duc de Chartres tomba gravement
malade. Le roi, la reine et le dauphin vinrent méme le visiter au Palais-
Royal tandis que Monsieur communiait 2 Saint-Etienne-du-Mont pour la
santé de son fils. Les médecins se montraient pessimistes, Bussy-Rabutin
rapporte « que Madame tira ’épée du chevalier de Beuvron pour se
tuer” ». Ce geste mélodramatique parait exagéré mais I’anecdote, méme
forcée, demeure révélatrice.

Lorsque le duc de Chartres eut passé les périls de la premiére enfance,
I'inquiétude de la princesse ne faiblit pas. Les campagnes militaires se
succédaient et la fougue du prince I'exposait a des dangers mortels.
Le duc de Chartres eut a essuyer plusieurs blessures durant sa carriére
militaire. Chacune d’entre elles plongeait Madame dans des abimes
d’inquiétude, comme ce fut le cas lorsque son fils fut blessé au bras et
a la hanche lors du siege de Turin en 1706 :

Depuis deux jours, je n’ai fait que pleurer ; on m’assure que mon fils
n’est pas en danger, mais ses souffrances me désolent : j’ai les yeux si enflés
et si rouges que je ne peux plus y voir [...]. Cela me fait encore plus sou-
pirer apres la paix. J’ai été trois jours tellement tracassée, que je crois que
jaurais perdu la téte si cela avait duré',

Il arrivait que Madame s’alarmat pour trés peu, cédant a une forme
de panique qui manquait de lui faire outrepasser les convenances.
Informé en 1695 que le duc de Chartres avait été pris d’un accés de
fievre alors qu’il combattait dans les Flandres®, elle décida de partir
en chaise de poste pour le soigner, réaction d’autant plus exagérée
que le duc de Chartres était sujet a de fréquentes et violentes fievres'.
On comprend I’embarras du prince, qui allait jusqu’a craindre que sa
meére montat une opération pour I’enlever et le ramener a Saint-Cloud.
Elle n’en eut cependant pas besoin, le roi ayant accepté de céder
a ses instances et de rappeler son neveu a Versailles. La princesse
continua de couver son fils alors que celui-ci était devenu 'homme le
plus important du royaume apres le roi. En 1715, alors que Philippe
venait d’étre désigné régent, elle s’inquiétait de 'ardeur qu’il mani-
festait au travail :
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MADAME, MONSIEUR ET LEUR FILS

Mon fils s’occupe des affaires avec un tel zéle qu’il n’a plus de repos
ni jour ni nuit. J’ai peur maintenant qu’il n’en tombe malade, et d’autres
pensées tristes que je ne saurais vous dire me traversent la téte : je ne suis
donc pas entiérement consolée'.

Si, comme nous I'avons indiqué, les témoignages concernant Monsieur
sont beaucoup moins nombreux, il apparait toutefois que le frere de
Louis XIV accordait une attention inquiéte a la santé de son fils. Le
Mercure galant note ainsi qu’au retour d’un voyage a Strasbourg ou il
avait accompagné le roi, « le prince arriva avec toute sa Cour un jour
avant leurs majestés et se rendit a Paris ou il a demeuré huit a dix
jours. Il avait de I'impatience, ainsi que Madame, de voir M. le duc de
Chartres qui était indisposé depuis quelques temps'® ». Rien que de trés
banal en somme, bien loin des profondes inquiétudes dans lesquelles
était plongée Madame.

Pourtant, la princesse ne surjouait pas : elle était constamment
angoissée a I'idée qu’il pt arriver quelque incident facheux a son fils.
Comment s’en étonner alors que son fils ainé Alexandre-Louis, duc de
Valois, avait été emporté par la maladie dans sa troisieme année ? La
mort d’un enfant en cette fin de XVII® siecle était habituelle mais ce déces
soudain avait profondément affecté la princesse, qui assurait avoir failli
en perdre la raison. Comme elle I'écrivait quelque temps plus tard, « je
ne crois pas qu’on puisse mourir d’un chagrin excessif car si ¢’était le
cas, je ne serais plus 1a. Ce que j’ai souffert ne peut se décrire’” ». Et
plus de quarante ans plus tard, en 1719, elle soulignait encore : « J’ai
pleuré mon fils pendant six mois, je croyais devenir folle®. »

Madame était moins proche de sa fille Elisabeth-Charlotte qu’elle
évoque avec plus de parcimonie dans sa correspondance, non sans lui
décocher quelques fleches venimeuses. Elle souligne ainsi que les traits
de sa fille « sont laids : un vilain nez, une grande bouche, les yeux tirés
et une figure plate comme vous pouvez le voir sur son portrait®' ».
Mademoiselle épousa le duc de Lorraine en 1698, ce qui contribua
a I’éloigner de sa famille. Madame continua d’entretenir une relation
épistolaire avec elle jusqu’a la fin de sa vie, mais son fils cadet fut 'objet
d’une grande partie voire de toute son affection. D’autres éléments que
la disparition prématurée de son ainé y contribuerent : sa situation a la
Cour et les relations qu’elle entretenait avec Monsieur.

19



LE REGENT

UNE SUCCESSION PERILLEUSE

Qui pourrait dénier a Hyacinthe Rigaud qu’il fut, par sa capacité
a saisir les émotions de ses modeles, 'un des plus grands peintres de
son temps et le meilleur portraitiste de la famille royale ? Pourtant, les
portraits qu’il a laissés de Madame, et en particulier celui de 1713, sont
a lorigine d’un profond malentendu. Ils ont contribué a faire de la
princesse la caricature de I’Allemande lourdaude, gaffeuse et ridicule,
bien éloignée des subtilités, des prétendues finesses de I'esprit francais.
Madame porte robe, écharpe et fanfreluches qui peinent a cacher son
embonpoint ; elle esquisse un sourire qu’on devine bienveillant et son
regard ne se dérobe pas a la curiosité du portraitiste. Cependant, ce
que l'on retient de son visage est son triple menton, le fameux visage
de Suisse, évoqué par Saint-Simon®. « Je suis aussi carré qu’un cube ;
ma peau est d'un rouge tacheté de jaune ; mes cheveux deviennent
tout gris ; mon nez a été tout bariolé par la petite vérole, ainsi que
mes deux joues” », surenchérissait-elle déja en 1698, comme en écho
a un autre portrait de Rigaud datant de cette époque, qui contenait
déja tous les attributs évoqués. Il ne manque que les épagneuls et les
perroquets dont Madame aimait s’entourer pour que I'image d’Epinal
soit compléte. Sa correspondance a contribué a ancrer ce portrait dans
les esprits. Souvent, de ces milliers de lettres, les chroniqueurs du
Grand Siécle ne retiennent que ses bons mots parfois grossiers, son
franc-parler jovial, ses anecdotes aussi amusantes qu’insignifiantes.
Pourtant, pour peu qu’on veuille bien fendre I'armure teutonne, une
lecture attentive de la correspondance de Madame laisse entrevoir une
personnalité bien plus profonde : une femme touchante, nostalgique de
son pays natal, délaissée et dont les piques sur les meceurs de la Cour
sonnent comme ’aveu qu’elle ne la comprend guére et n’y trouve pas
sa place. Par I'écriture, la princesse compensait sa solitude et trouvait
un exutoire aux avanies de son existence. Car étre Madame était « un
métier misérable* ».

En 1671, Elisabeth-Charlotte, fille de I'Electeur Palatin, épousa
Philippe d’Orléans, dit Monsieur, frére de Louis XIV. C’est avec une
grande tristesse que la princesse quitta sa famille, Heidelberg et son
cher Palatinat, anxieuse de découvrir un monde qui lui était inconnu.
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