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« On m’a aimé sans trop me connaître, on me 
hait sans me connaître encore ; j’espère me faire 
connaître et aimer dans peu. »

Citation attribuée au Régent.

« La gravité est le bouclier des sots. Mais, quand 
il est une fois percé à jour, c’est l’arme du monde 
la plus méprisable. On s’indigne contre un homme, 
parce qu’il s’est caché, et on l’accable, parce qu’il 
est découvert. »

Montesquieu, Pensée n° 1637.





Introduction

L’indéfinissable

Mars  1712. Il n’y a pas si longtemps, il était un prince courtisé et 
estimé. Enfant, on lui avait prêté toutes les qualités. Son intelligence, 
sa bonté, sa sensibilité enchantaient ses parents, Monsieur, duc d’Or-
léans, frère de Louis  XIV, et Madame, princesse Palatine. Alors qu’il 
entrait dans l’âge adulte, ses dons avaient suscité l’admiration de la Cour. 
Prince artiste, celui que l’on appelait encore le duc de Chartres composait 
des motets, des opéras et soutenait la conversation avec les plus grands 
savants de son époque. La plume légère, il se plaisait à composer des 
vers pour célébrer les charmes féminins. Talentueux mais aussi frivole ? 
Il n’en était rien. Sur les champs de bataille, Philippe était impétueux, 
toujours prêt à lancer un nouvel assaut ; il éblouissait par sa bravoure. 
Pourtant, alors qu’il avançait dans l’âge adulte, son étoile avait un peu 
terni auprès du Roi-Soleil, qui lui reprochait ses mots d’esprit parfois 
blessants et sa vie privée dissolue, sans jamais pourtant lui retirer son 
affection. Certainement le souverain estimait-il aussi que son neveu était 
un peu trop doué au regard de ses propres enfants et petits-enfants. Il n’y 
avait pourtant pas matière à jalousie : Philippe d’Orléans était peut-être 
pourvu de tous les talents mais il n’était qu’un prince inutile, un « petit-
fils » de France, qui jamais ne serait appelé à jouer pour le royaume un 
rôle digne de ses qualités. Il en avait conscience, sans pouvoir l’accepter, 
ce qui expliquait ses éclats et ses provocations. Philippe d’Orléans avait 
donc déjà traversé des moments difficiles ; rien cependant qui pût être 
comparé à ce qu’il vivait en ce funeste mois de mars 1712.

Le Roi-Soleil avait déjà eu la douleur de perdre son fils, Monseigneur 
le Grand Dauphin, en avril 1711. Le duc de Bourgogne était devenu le 
nouveau dauphin. Il ne le demeura que peu de temps. Le 12 février 1712, 
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la duchesse de Bourgogne fut emportée par les fièvres. Son époux, qui 
l’adorait et ne cessa de la veiller, décéda quelques jours plus tard le 
18 février. Leur fils aîné le duc de Bretagne, âgé de cinq ans et nouveau 
dauphin, succomba le 9  mars  1712. Son cadet, le petit duc d’Anjou, 
n’avait que deux ans. Louis XIV était alors âgé de soixante-quatorze ans. 
Une régence s’annonçait : celle du duc de Berry, petit-fils du roi.

Cette hécatombe soudaine et imprévisible suscita rumeurs et suspicions 
que les médecins se chargèrent d’alimenter. Lors des autopsies du duc 
et de la duchesse de Bourgogne, on avait trouvé, disait-on, des traces 
de poison. Le coupable était tout désigné  : l’auteur de ces crimes ne 
pouvait être que le duc d’Orléans, ce prince passionné de chimie qui se 
livrait à toutes sortes d’expériences dans son laboratoire du Palais-Royal. 
N’avait-il pas déjà été soupçonné quelques années auparavant d’avoir 
attenté aux jours de son épouse, alors enceinte de plusieurs mois, en 
usant de quelques philtres mystérieux ? Et ces nouveaux crimes, qui le 
rapprochaient du trône, ne lui profitaient-ils pas ? La rumeur, relayée 
par ceux qui le  jalousaient, se répandit comme une traînée de poudre. 
Des placards le traitant d’empoisonneur furent affichés à Paris. À la 
Cour, il était rejeté et honni de tous, battu froid par Louis  XIV qui, 
en son for intérieur, ne parvenait pas à croire à ces mensonges. Il était 
alors impossible pour le prince d’imaginer qu’il serait bientôt le maître 
incontesté du royaume et que la « vieille Cour » de Louis XIV n’aurait 
d’autre choix que de se plier à sa volonté.

Difficile de trouver trajectoire plus singulière que celle de Philippe 
d’Orléans qui, de paria de la Cour, parvint, en profitant des circons-
tances, à s’imposer comme régent de France à la mort de Louis  XIV. 
Singulier destin politique, singulier personnage également. Le mot est 
banal, paresseux, mais c’est pourtant cette expression ou cette idée d’un 
prince insaisissable qui revient tel un leitmotiv sous la plume de tous 
ceux qui ont tenté de l’approcher et de dépasser la légende rose, facile 
et simpliste, qui s’est imposée à la mémoire collective : celle d’un libertin 
aux mœurs légères. Son ami Saint-Simon en convient lui-même1. Dans le 
long passage qu’il lui consacre au cours de sa chronique de l’année 1715, 
il écrit : « Mais avant d’entrer dans cette épineuse carrière, il est à propos 
de faire bien connaître, si l’on peut, celui qui en est le premier person-
nage, ses entraves intérieures et extérieures, et tout ce qui lui appartient 
personnellement. Je dis si l’on peut, parce que je n’ai de ma vie rien connu 
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de si éminemment contradictoire et si parfaitement en tout que M.  le 
duc d’Orléans. » Et quelques lignes plus loin d’ajouter : « On sentira que 
je ne le connaissais pas encore, et que lui-même aussi ne se connaissait 
pas parfaitement2. » Le mémorialiste ne fut pas seul à être désemparé 
devant le prince. On ne sait si Montesquieu eut l’occasion de rencontrer 
Philippe d’Orléans mais sa personnalité l’intriguait. Le philosophe lui 
consacra un ouvrage, Les Lettres de Xenocrate à Phérès, dans lequel il 
le dépeint sous les traits d’un prince tout à la fois accessible et secret. 
Montesquieu laissa également à son sujet plusieurs Pensées, dont l’une 
restée célèbre insiste sur le caractère fuyant de Philippe d’Orléans : « Il 
était indéfinissable ; on ne peut le définir qu’en ne le définissant pas3. »

Certains de ses biographes en conviennent. Pour Jean Meyer, Philippe 
d’Orléans est un sphinx énigmatique tandis que Jean-Christian Petitfils 
le qualifie d’« insaisissable ». De prime abord, on ne peut que se ranger 
à cette impression. Un bref regard jeté sur son existence et sur son gou-
vernement durant la Régence désarçonnerait tout biographe. Philippe 
d’Orléans s’impose comme un prince déroutant. Talentueux et désinvolte, 
il fut sous Louis XIV la coqueluche de la Cour, avant de soudainement 
tomber en disgrâce. Ses talents militaires furent gâchés par son manque 
de discipline et ses provocations. Promis à rien, il fut tout. En tant que 
régent, il travailla chaque jour avec rigueur et constance, ce qui ne l’em-
pêchait pas, le soir venu, de rejoindre ses « roués » et de se vautrer dans 
la débauche.

L’homme attise d’autant plus la curiosité qu’il a laissé peu de traces 
derrière lui. Sa correspondance est presque inexistante. Contrairement 
à sa mère, Madame Palatine, le Régent écrivait peu. La plupart de ses 
lettres datent de ses campagnes militaires4. Lorsque l’on plonge dans les 
archives de la Régence, on trouve à foison des missives de ses ministres. 
Tel le Roi-Soleil, le Régent n’a laissé que quelques remarques en marge 
des correspondances administratives. Insaisissable, Philippe d’Orléans 
le fut jusque dans ses portraits, semblant se plaire, de manière invo-
lontaire il est vrai, à brouiller les cartes et à garder sa part de mystères. 
L’un des plus réussis et des plus célèbres, souvent utilisé comme cou-
verture d’ouvrage par ses biographes, est celui de Van Loo, conservé au 
musée d’Orléans. Lorsqu’on l’examine attentivement, il n’offre pourtant 
que peu de ressemblance avec les autres portraits du Régent. Et pour 
cause : il y a en effet tout lieu de croire qu’il s’agit d’une représentation 
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de son fils Louis d’Orléans. Se lancer dans une nouvelle biographie de 
Philippe d’Orléans ressemble à une vraie gageure. Le personnage défie 
ses biographes et cette attitude qu’on aime à imaginer provocatrice n’est 
pas pour rien dans l’intérêt que l’on peut lui porter. Il existe également 
d’autres raisons qui invitent à nouveau à se tourner vers lui.

La dernière grande biographie du Régent fut celle que lui consacra 
Jean-Christian Petitfils5. Véritable somme d’érudition, cet ouvrage de 
référence, qui traite aussi bien du personnage que de la période, a été 
publié en 1985, il y a plus de trente ans. L’une des nombreuses vertus de 
ce livre fut de montrer que Régence et Régent étaient des sujets dignes 
d’être étudiés autrement que par le petit bout de la lorgnette. Un an 
auparavant, en 1984, Emmanuel Le Roy Ladurie avait déjà montré la 
voie dans un article intitulé « Réflexions sur la Régence », qui livrait de 
nouvelles interprétations sur la politique étrangère menée par le Régent 
et le système de Law6. Durant une grande partie du xxe siècle, Régence 
et Régent avaient été délaissés par les études universitaires. L’époque était 
considérée comme un simple passage de témoin, un interrègne amusant 
et frivole, une parenthèse foutraque, qu’il était de bon ton de ne pas 
prendre au sérieux. Comme Montesquieu l’avait écrit dans ses Pensées, 
la Régence n’était qu’« une succession de projets manqués et d’idées 
indépendantes, des saillies mises en air de système, un mélange informe 
de faiblesse et d’autorité ». Emmanuel Le Roy Ladurie et Jean-Christian 
Petitfils rappelaient que la période était particulièrement féconde sur le 
plan politique et riche en possibilités d’interprétation grâce aux perspec-
tives inédites qu’elle offrait sur la nature de l’absolutisme.

Depuis, Régence et Régent connaissent un profond renouvellement his-
toriographique. Suivant le chemin tracé par Emmanuel Le Roy Ladurie, 
les travaux de Laurent Lemarchand suggèrent de nouvelles approches 
en s’interrogeant sur les déménagements successifs de la Cour ou sur 
la nature profonde des réformes menées par Philippe d’Orléans, pour 
dévoiler le fonctionnement de l’État en temps de Régence7. Les diverses 
publications de la Société Saint-Simon ainsi que les ouvrages que nous 
avons proposés, plus centrés sur le fonctionnement politique, contribuent 
à modifier la perception que l’on avait jusqu’alors de cette période8. Des 
thèmes de recherche plus précis, comme celui des fêtes sous la Régence, 
font l’objet d’expériences et de travaux novateurs9. La Régence est enfin 
considérée pour elle-même et cette nouvelle manière de l’appréhender 
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permet d’enrichir nos connaissances sur Philippe d’Orléans. Le prince 
est également l’objet d’études précieuses menées par les historiens de 
l’art  : son mécénat, ses collections, ses demeures ou encore ses talents 
de musicien suscitent de nouveau l’intérêt10. De nombreux personnages 
proches de Philippe d’Orléans ou l’ayant côtoyé font l’objet de biogra-
phies, que ce soient Monsieur, son père, John Law ou Dubois pour ne 
citer que les plus proches11. Le renouvellement des études portant sur le 
règne de Louis XIV, notamment dans le domaine de l’histoire militaire 
ou de l’éducation des princes, est également d’un intérêt majeur pour 
mieux comprendre la jeunesse de Philippe d’Orléans12. Le tricentenaire 
de la mort de Louis XIV a enfin inspiré un grand nombre de publications 
touchant à une période cruciale de la vie du prince13.

S’il ne faut pas négliger sa vie privée, ses écarts et ses vices supposés, 
c’est avant tout, à la lueur de ces travaux, un nouveau portrait politique de 
Philippe d’Orléans, et plus particulièrement du Régent, que nous avons 
pour ambition de dresser dans cet ouvrage. Lorsque le prince accéda 
au pouvoir en 1715, la France était exsangue. Les guerres de la Ligue 
d’Augsbourg et de Succession d’Espagne avaient laissé le royaume dans 
une situation financière catastrophique. Les recettes ne permettaient pas 
de payer les intérêts de la dette. Si la France était en paix sur le plan exté-
rieur, les conflits intérieurs, et notamment les divisions religieuses autour 
de la question du jansénisme, continuaient de la gangrener. Enfin, avec la 
Régence, le royaume entrait dans une période d’incertitudes marquée par 
une fragilisation de l’autorité royale que ne manqueraient pas d’exploiter 
tous ceux, nombreux, que le régime louisquatorzien avait mécontentés. 
Les deux régences précédentes, celles de Marie de Médicis et d’Anne 
d’Autriche, avaient suscité des révoltes inquiétantes.

Conscient de tous ces enjeux, le nouveau Régent se signala par une 
intense activité, qui surprit son entourage. Il mit en chantier de nom-
breuses réformes, dont certaines, novatrices, comme la polysynodie ou 
le système de Law, sont passées à la postérité. Il fit preuve d’audace 
en remettant en cause la politique étrangère de Louis XIV. Il sut tenir 
en respect ceux qui contestaient son autorité. Si Philippe d’Orléans fut 
sans conteste un dirigeant brillant, son gouvernement n’est pas sans sus-
citer quelques interrogations. Ainsi, les différentes lignes de son action 
politique dessinent un prince tantôt libéral, tantôt autoritaire dont on 
peine encore à saisir les motivations et les ambitions. Les historiens ont 
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résolu ce dilemme en expliquant que Philippe d’Orléans fut d’abord un 
prince libéral qui fit du débat et de la consultation l’un des principes de 
son gouvernement, avant de se faire beaucoup plus intransigeant. Mais 
cette périodisation de l’action politique du Régent est simplificatrice et 
demande à être de nouveau examinée. Quant à savoir comment le prince 
travaillait, prenait ses décisions et dirigeait ses ministres, on s’en tient bien 
souvent aux remarques acerbes de Saint-Simon. En outre, la Régence 
semble marquer une rupture avec la monarchie louisquatorzienne  : à 
une fin de règne crépusculaire succède une période joyeuse et légère. La 
France peut enfin respirer. Mieux que quiconque, Philippe d’Orléans, qui 
n’hésite pas à remettre en cause certains aspects de la politique menée par 
le Grand Roi, incarne ce changement. Mais les apparences sont parfois 
trompeuses et une analyse plus profonde suggère qu’à bien des égards, 
la Régence fut le prolongement du Grand Siècle. On le constate, sur le 
plan politique, le prince demeure également une énigme qu’il convient 
de percer à jour.

Revisiter, ce n’est pas faire table rase du passé. Toute biographie du 
Régent se doit de mettre au premier plan les mémorialistes et diaristes, 
souvent bien renseignés, qui ont laissé un concert de témoignages sur 
Philippe d’Orléans. Sourches pour le règne de Louis XIV, Buvat, Marais 
ou Barbier pour la Régence, Dangeau pour les deux périodes consti-
tuent des sources inépuisables de renseignements et d’anecdotes14. La 
correspondance de Madame reste toujours aussi précieuse. Enfin, Saint-
Simon et ses Mémoires occupent une place particulière. Avec Louis XIV, 
Philippe d’Orléans y tient le rôle principal à tel point que les Mémoires, 
et notamment la partie portant sur la Régence, peuvent être considérés 
comme un long portrait du prince que Saint-Simon retoucherait et pré-
ciserait au fil de sa chronique.

Depuis son décès en 1723, chaque génération a vu un ou plusieurs 
historiens se pencher sur Philippe d’Orléans et sa Régence avec l’objectif 
avoué de répondre au défi lancé par Montesquieu et de dévoiler les mys-
tères et les paradoxes du prince : La Hode de La Mothe au xviiie siècle, 
puis Marmontel, Lémontey, Michelet au xixe  siècle, pour enfin arriver 
aux portraits de Philippe Erlanger, Jean Meyer et Jean-Christian Petitfils, 
pour ne citer que les principaux15. Cette nouvelle biographie n’a d’autre 
ambition que de se placer dans les pas de ces illustres prédécesseurs et 
de faire du Régent un personnage un peu moins « indéfinissable ».
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Chapitre premier

Madame, Monsieur et leur fils

Cela sonne comme une prophétie. De celles que Philippe d’Orléans 
se plaisait à entendre de la bouche d’occultes devineresses qui exer-
çaient leurs talents dans les bas-fonds du Paris du xviie siècle. Dans une 
lettre adressée à la duchesse de Hanovre, Madame, duchesse d’Orléans, 
princesse Palatine et mère de Philippe, surnommée affectueusement 
Liselotte, raconte qu’elle a fait tirer l’horoscope de son fils : « Cet horos-
cope dit qu’il sera pape ; moi, je crois bien que ce petit ne soit plutôt 
l’antéchrist1. » Quand on songe à la situation de Philippe d’Orléans en 
1712, on ne peut qu’être troublé par la perspicacité de la princesse.

Il ne faut pas accorder à Madame une acuité trop pénétrante. Il ne 
s’agit que d’un de ces bons mots dont la duchesse d’Orléans truffait 
sa correspondance. Il était trop tentant, pour Madame, qui était dotée 
d’un solide sens de l’humour, d’opposer une figure diabolique à l’im-
probable prédiction que son fils deviendrait pape. En outre, la lettre 
en question est datée du 16  novembre  1674  : le petit prince, né duc 
de Chartres le 2 août de la même année à Saint-Cloud, est alors tout 
juste âgé de quatre mois.

On devine que c’est la jeune mère épuisée par les grossesses suc-
cessives qui s’exprime ici. De son union avec Philippe d’Orléans, dit 
Monsieur, frère du roi, Madame accouchait le 2 juin 1673 de son pre-
mier fils, Alexandre-Louis, duc de Valois, au terme d’une grossesse 
difficile. Un an plus tard, elle mettait au monde le duc de Chartres, 
futur d’Orléans, qui ne l’avait pas épargnée non plus, la « princesse 
étant malade comme un chien après chaque repas2 ». Madame avait en 
vérité une tout autre opinion de son fils, qu’elle adulait.
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Le Bien-Aimé

Les relations qu’entretenaient les Grands avec leurs descendants, 
en particulier lorsque ceux-ci étaient à l’âge de leur petite enfance, 
restent mal connues. Dès leur naissance, ils étaient confiés aux nour-
rices, véritables mères de substitution, qui devaient les entourer de leur 
affection. Cela ne signifie pas que les parents s’en désintéressaient ; 
leur vie publique et les exigences de la Cour les accaparaient au détri-
ment de leur progéniture. On sait cependant qu’Anne d’Autriche était 
très proche de ses deux fils, à tel point que Louis XIII estimait que 
cette proximité était à l’origine de l’aversion que le futur Louis XIV 
semblait ressentir à son égard3. Le Grand Roi sut s’en souvenir et il 
s’appliqua à donner à ses enfants, et en particulier au Grand Dauphin, 
l’image d’un père attentif et aimant, finalement assez différente de 
celle, dure et méprisante, sculptée par les siècles. Il s’enquérait de la 
santé de son fils lorsqu’il partait pour les champs de bataille et suivait 
avec attention son éducation4. Mais il est sûr que ses obligations le 
tenaient éloigné de ses enfants. Quant au Grand Dauphin, qui véné-
rait son père, il éprouva toujours des difficultés à s’exprimer devant 
lui en public, craignant de commettre un impair et de s’exposer à 
l’impitoyable jugement royal.

Les relations que Monsieur entretenait avec son fils n’échappent 
pas à la règle  : les sources ne laissent presque rien filtrer. Le duc de 
Saint-Simon, qui côtoyait quotidiennement le duc de Chartres dans son 
enfance, affirme que « le père et le fils s’aimaient tendrement », que 
Monsieur s’était toujours montré compréhensif et indulgent envers son 
héritier, sans s’étendre plus longuement5. Madame abonde dans ce sens 
et précise qu’il se montrait très laxiste envers ses enfants et ne pouvait 
se résoudre à les gronder6.

La correspondance de Madame est comme une fenêtre ouverte sur 
les liens qui l’unissaient à son fils. Il est difficile de dire s’ils étaient 
représentatifs de l’époque mais il n’est pas permis de douter de la force 
de son attachement. Monsieur, en digne fils de Louis XIII, le reprocha 
d’ailleurs à son épouse. Madame adorait son fils, d’un amour bienveil-
lant mais aussi teinté d’une angoisse permanente.

LE RÉGENT

16



Elle ne perdait jamais une occasion de manifester son admiration 
pour ses qualités intellectuelles, artistiques et militaires. Si l’on peine 
à trouver des remarques datant de l’enfance du duc de Chartres, en 
revanche, celles décrivant l’homme de Cour accompli qu’est devenu 
le duc d’Orléans sont nombreuses. La princesse maniait avec bonheur 
l’art de la litote :

Il aime la guerre et s’y entend ; il n’aime pas tirer des coups de fusil, 
ni jouer, ni chasser ; mais il aime tous les arts libéraux et par-dessus tout 
la peinture. Il s’amuse à distiller ; il aime la conversation ; il ne cause pas 
mal. Il a fait de bonnes études et sait beaucoup de choses, car il a une 
bonne mémoire7.

Par ses qualités intellectuelles évidentes, Philippe surpassait son 
entourage. Comme le soulignait la princesse, « mon fils ne manque 
pas d’esprit […] et sait un peu plus de choses que les autres princes 
de la famille royale. Les difficultés l’attirent et il néglige un peu trop les 
choses faciles8 ». Enfin, Madame n’hésitait pas à avouer son ignorance 
pour mieux mettre en valeur les connaissances artistiques du prince, 
qui parlait « sans cesse de bémol, bécar, béfa, bémi, et autres choses 
de ce genre auxquelles [elle] n’entend rien9 ».

Exprimer ces sentiments aussi ouvertement au xviie siècle était peu 
courant. La princesse n’était pas pour autant aveuglée par sa ten-
dresse. Le style de vie « déréglé » du duc de Chartres la chagrinait ; 
elle regrettait son penchant pour la boisson, lui reprochait de trop 
aimer les femmes, tout en sachant se montrer compréhensive et en 
lui pardonnant volontiers ses écarts10. Ainsi, Liselotte ne condam-
nait pas son fils au sujet de l’organisation des fameux petits soupers 
qui heurtaient tant Saint-Simon, estimant que Philippe était « bien à 
plaindre », « que c’est une vraie âme en peine », et que l’« on ne se 
fait pas idée de ce qu’il a à faire depuis le matin à six heures jusqu’au 
soir à huit »11.

Comme tout enfant, le petit duc de Chartres était exposé à la mala-
die. Chaque poussée de fièvre, chaque affection, même bénigne, met-
tait Madame dans tous ses états. Elle avouait que le petit prince « lui 
donn[ait] beaucoup d’inquiétude et qu’[elle] désirerait bien qu’il eût 
trois ou quatre ans de plus, afin de le voir sorti des périls de la première 
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enfance12 ». En octobre  1678, le duc de Chartres tomba gravement 
malade. Le roi, la reine et le dauphin vinrent même le visiter au Palais-
Royal tandis que Monsieur communiait à Saint-Étienne-du-Mont pour la 
santé de son fils. Les médecins se montraient pessimistes, Bussy-Rabutin 
rapporte « que Madame tira l’épée du chevalier de Beuvron pour se 
tuer13 ». Ce geste mélodramatique paraît exagéré mais l’anecdote, même 
forcée, demeure révélatrice.

Lorsque le duc de Chartres eut passé les périls de la première enfance, 
l’inquiétude de la princesse ne faiblit pas. Les campagnes militaires se 
succédaient et la fougue du prince l’exposait à des dangers mortels. 
Le duc de Chartres eut à essuyer plusieurs blessures durant sa carrière 
militaire. Chacune d’entre elles plongeait Madame dans des abîmes 
d’inquiétude, comme ce fut le cas lorsque son fils fut blessé au bras et 
à la hanche lors du siège de Turin en 1706 :

Depuis deux jours, je n’ai fait que pleurer ; on m’assure que mon fils 
n’est pas en danger, mais ses souffrances me désolent : j’ai les yeux si enflés 
et si rouges que je ne peux plus y voir […]. Cela me fait encore plus sou-
pirer après la paix. J’ai été trois jours tellement tracassée, que je crois que 
j’aurais perdu la tête si cela avait duré14.

Il arrivait que Madame s’alarmât pour très peu, cédant à une forme 
de panique qui manquait de lui faire outrepasser les convenances. 
Informé en 1695 que le duc de Chartres avait été pris d’un accès de 
fièvre alors qu’il combattait dans les Flandres15, elle décida de partir 
en chaise de poste pour le soigner, réaction d’autant plus exagérée 
que le duc de Chartres était sujet à de fréquentes et violentes fièvres16. 
On comprend l’embarras du prince, qui allait jusqu’à craindre que sa 
mère montât une opération pour l’enlever et le ramener à Saint-Cloud. 
Elle n’en eut cependant pas besoin, le roi ayant accepté de céder 
à ses instances et de rappeler son neveu à Versailles. La princesse 
continua de couver son fils alors que celui-ci était devenu l’homme le 
plus important du royaume après le roi. En 1715, alors que Philippe 
venait d’être désigné régent, elle s’inquiétait de l’ardeur qu’il mani-
festait au travail  :
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Mon fils s’occupe des affaires avec un tel zèle qu’il n’a plus de repos 
ni jour ni nuit. J’ai peur maintenant qu’il n’en tombe malade, et d’autres 
pensées tristes que je ne saurais vous dire me traversent la tête : je ne suis 
donc pas entièrement consolée17.

Si, comme nous l’avons indiqué, les témoignages concernant Monsieur 
sont beaucoup moins nombreux, il apparaît toutefois que le frère de 
Louis  XIV accordait une attention inquiète à la santé de son fils. Le 
Mercure galant note ainsi qu’au retour d’un voyage à Strasbourg où il 
avait accompagné le roi, « le prince arriva avec toute sa Cour un jour 
avant leurs majestés et se rendit à Paris où il a demeuré huit à dix 
jours. Il avait de l’impatience, ainsi que Madame, de voir M. le duc de 
Chartres qui était indisposé depuis quelques temps18 ». Rien que de très 
banal en somme, bien loin des profondes inquiétudes dans lesquelles 
était plongée Madame.

Pourtant, la princesse ne surjouait pas  : elle était constamment 
angoissée à l’idée qu’il pût arriver quelque incident fâcheux à son fils. 
Comment s’en étonner alors que son fils aîné Alexandre-Louis, duc de 
Valois, avait été emporté par la maladie dans sa troisième année ? La 
mort d’un enfant en cette fin de xviie siècle était habituelle mais ce décès 
soudain avait profondément affecté la princesse, qui assurait avoir failli 
en perdre la raison. Comme elle l’écrivait quelque temps plus tard, « je 
ne crois pas qu’on puisse mourir d’un chagrin excessif car si c’était le 
cas, je ne serais plus là. Ce que j’ai souffert ne peut se décrire19 ». Et 
plus de quarante ans plus tard, en 1719, elle soulignait encore  : « J’ai 
pleuré mon fils pendant six mois, je croyais devenir folle20. »

Madame était moins proche de sa fille Élisabeth-Charlotte qu’elle 
évoque avec plus de parcimonie dans sa correspondance, non sans lui 
décocher quelques flèches venimeuses. Elle souligne ainsi que les traits 
de sa fille « sont laids : un vilain nez, une grande bouche, les yeux tirés 
et une figure plate comme vous pouvez le voir sur son portrait21 ». 
Mademoiselle épousa le duc de Lorraine en 1698, ce qui contribua 
à l’éloigner de sa famille. Madame continua d’entretenir une relation 
épistolaire avec elle jusqu’à la fin de sa vie, mais son fils cadet fut l’objet 
d’une grande partie voire de toute son affection. D’autres éléments que 
la disparition prématurée de son aîné y contribuèrent : sa situation à la 
Cour et les relations qu’elle entretenait avec Monsieur.
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Une succession périlleuse

Qui pourrait dénier à Hyacinthe Rigaud qu’il fut, par sa capacité 
à saisir les émotions de ses modèles, l’un des plus grands peintres de 
son temps et le meilleur portraitiste de la famille royale ? Pourtant, les 
portraits qu’il a laissés de Madame, et en particulier celui de 1713, sont 
à l’origine d’un profond malentendu. Ils ont contribué à faire de la 
princesse la caricature de l’Allemande lourdaude, gaffeuse et ridicule, 
bien éloignée des subtilités, des prétendues finesses de l’esprit français. 
Madame porte robe, écharpe et fanfreluches qui peinent à cacher son 
embonpoint ; elle esquisse un sourire qu’on devine bienveillant et son 
regard ne se dérobe pas à la curiosité du portraitiste. Cependant, ce 
que l’on retient de son visage est son triple menton, le fameux visage 
de Suisse, évoqué par Saint-Simon22. « Je suis aussi carré qu’un cube ; 
ma peau est d’un rouge tacheté de jaune ; mes cheveux deviennent 
tout gris ; mon nez a été tout bariolé par la petite vérole, ainsi que 
mes deux joues23 », surenchérissait-elle déjà en 1698, comme en écho 
à un autre portrait de Rigaud datant de cette époque, qui contenait 
déjà tous les attributs évoqués. Il ne manque que les épagneuls et les 
perroquets dont Madame aimait s’entourer pour que l’image d’Épinal 
soit complète. Sa correspondance a contribué à ancrer ce portrait dans 
les esprits. Souvent, de ces milliers de lettres, les chroniqueurs du 
Grand Siècle ne retiennent que ses bons mots parfois grossiers, son 
franc-parler jovial, ses anecdotes aussi amusantes qu’insignifiantes. 
Pourtant, pour peu qu’on veuille bien fendre l’armure teutonne, une 
lecture attentive de la correspondance de Madame laisse entrevoir une 
personnalité bien plus profonde : une femme touchante, nostalgique de 
son pays natal, délaissée et dont les piques sur les mœurs de la Cour 
sonnent comme l’aveu qu’elle ne la comprend guère et n’y trouve pas 
sa place. Par l’écriture, la princesse compensait sa solitude et trouvait 
un exutoire aux avanies de son existence. Car être Madame était « un 
métier misérable24 ».

En 1671, Élisabeth-Charlotte, fille de l’Électeur Palatin, épousa 
Philippe d’Orléans, dit Monsieur, frère de Louis XIV. C’est avec une 
grande tristesse que la princesse quitta sa famille, Heidelberg et son 
cher Palatinat, anxieuse de découvrir un monde qui lui était inconnu. 
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