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			Né en 1970, Johan Heliot se consacre pleinement à l’écriture depuis 2002, après avoir enseigné l’histoire-géographie et le français dans un lycée professionnel. À ce jour, il a publié une soixantaine de romans chez de nombreux éditeurs (Mnémos, Flammarion, Le Seuil, Gulf Stream, etc.), dans tous les genres de l’imaginaire (science-fiction, fantasy, thriller). Il vit actuellement dans les Vosges avec sa femme et ses chats. 

		

	
		
						
7h39
Devant les grilles du collège Georges Franju



			Un chahut inhabituel animait la petite voie sans autre issue que le collège Georges Franju, après que les bus scolaires avaient déversé leur flot d’élèves en provenance du centre de la bourgade et des villages voisins. L’établissement se dressait au beau milieu d’une zone industrielle en reconversion. La faute à la crise. Construit dans les années 60, il avait formé des générations d’ouvriers du temps où il s’appelait encore C.E.T. pour collège d’enseignement technique. Aujourd’hui, il accueillait leurs petits-enfants, mais les destinait seulement aux lycées des environs, pour la poursuite de leurs études.

			Les temps avaient changé. Le collège Georges Franju beaucoup moins. Malgré quelques ripolinages, les bâtiments conservaient la triste apparence de leur début. D’un manque de fantaisie flagrant, ils évoquaient au mieux d’énormes boîtes à chaussures, reliées entre elles par des allées de béton couvertes d’une dérisoire protection en tôle, au pire de hideux bunkers nés de l’esprit torturé d’un architecte détestant l’école et ses usagers. Mêmes les fresques peintes sur le mur d’enceinte ne parvenaient pas à égayer le site. Leurs couleurs, jadis vives, avaient passé depuis un bail. À présent, les animaux de la jungle naïve semblaient des spectres évoluant dans une nature délavée, aussi évanescents que des rêves enfuis.

			Néanmoins, le soleil de ce matin d’avril baignait le site d’une telle clarté qu’il paraissait presque pimpant. Les élèves s’en donnaient d’ailleurs à cœur joie, au diapason de la météo. La perspective des vacances de printemps n’y était pas pour rien. Elles débuteraient dès la sonnerie de fin des cours, à 16h55 exactement, et chacun les attendait avec une grande impatience.

			Norbert et Hakim étaient de ceux-là. Inséparables depuis la maternelle, les deux amis de la 4e B vivaient non loin l’un de l’autre, dans la même rue du centre-ville. Plutôt calmes et réservés chacun de leur côté, ils révélaient un tempérament plus agité une fois réunis. À leur décharge, ils avaient quatorze ans, l’âge de tous les débordements.

			– Dans un peu plus de neuf heures, indiqua Norbert en consultant son portable, on sera libres.

			– Ouais ! Et pour fêter ça, ce soir ce sera console non-stop !

			Un sourire immense dévoilait l’appareil dentaire d’Hakim. Ses pouces s’agitèrent en tout sens, animant une manette de jeu imaginaire.

			– J’ai presque atteint le douzième niveau de Killing Death Again, reprit-il avec enthousiasme.

			À l’entendre, cela relevait de l’exploit. Norbert lui renvoya avec un haussement d’épaules :

			– Bof, un vulgaire shoot’em up… Pas difficile ! Il suffit de tirer dans le tas. Et franchement, descendre du zombie, je vois pas l’intérêt. Ils sont déjà morts !

			– Tout est dans le style, rétorqua Hakim, piqué au vif. Décapitation, éviscération, démembrement, fragmentation, écrasement, liquéfaction, j’en passe et des meilleures ! Il faut faire appel à son imagination. Un vrai travail d’artiste. Mais tu ne peux pas comprendre. Toi, ton truc, c’est les jeux intellos, les énigmes avec prises de tête.

			– Je préfère me servir de ma cervelle au lieu de me la faire bouffer par un mort-vivant, reconnut Norbert. Tu devrais essayer de réfléchir, des fois, toi aussi je suis sûr que tu peux y arriver, il n’est pas encore trop tard ! Enfin, j’espère…

			Ils s’échangèrent une série de coups amicaux en gloussant de rire. Autour d’eux, grands et petits, de la sixième à la troisième, s’agitaient avec la même frénésie. Un moyen de défouler leur trop-plein d’énergie avant de se retrouver enfermés et contraints à l’immobilité jusqu’au milieu de l’après-midi, avec seulement de trop courtes pauses aux récréations et après le déjeuner.

			Stef, l’un des surveillants, apparut devant la grille pour inciter le troupeau scolaire à se rassembler dans le calme. Hakim et Norbert se dirigèrent vers l’entrée d’un pas traînant, comme pour retarder le plus longtemps possible le moment de pénétrer en territoire ennemi.

			– Cette vache de Gloumoute va nous coller une interro, rappela Norbert avec une grimace. Elle nous fait le coup à chaque veille de vacances.

			Hakim poussa un soupir.

			– Elle fera peut-être une exception. C’est son dernier jour de cours. On aura une remplaçante à la rentrée, jusqu’à la fin de l’année.

			– Tu parles ! La Gloumoute n’est pas le genre à faire de cadeaux…

			La pétarade d’un scooter de petite cylindrée au moteur débridé couvrit soudain la voix de Norbert. Tous les regards se tournèrent vers le bolide qui remontait la rue à une allure déraisonnable ; ceux des garçons par envie ou jalousie, ceux des filles parce que le pilote ne les laissait pas indifférentes.

			Jean-François Richey, alias Jeff, produisait un effet certain, question de style ! Avec son look inspiré des gangs de bikers qui le fascinaient au cinéma et dans les séries américaines, adapté à ses moyens d’ado français et de province, il ne passait pas inaperçu dans la petite ville. Encore moins dans le collège, bien qu’il le fréquentât de façon aléatoire, mais toujours remarquée !

			Norbert se tourna vers Hakim en affichant un grand sourire.

			– Si Jeff se pointe une veille de vacances, c’est qu’il a prévu d’en faire baver aux profs.

			– Tu m’étonnes ! Pour un peu, je les plaindrais. Mais pour un peu seulement !

			Un double éclat de rire salua la plaisanterie. Norbert et Hakim ne se ressemblaient pas du tout, mais ils auraient pu être jumeaux d’esprit. Outre une passion pour les jeux vidéo, comme la plupart des ados, ils partageaient le même engouement pour les films d’horreur, dont ils s’échangeaient les fichiers téléchargés accompagnés de leurs avis, ce qui suscitait parfois d’interminables échanges de mails lorsque les opinions divergeaient. C’était surtout le cas pour les œuvres récentes, mais les deux amis s’accordaient à propos des classiques !

			Stef afficha une mine sombre en assistant à l’arrivée de Jean-François Richey. Norbert et Hakim l’entendirent maugréer dans sa barbe :

			– Dire que ça aurait pu être une journée tranquille… Mais c’est fichu maintenant…

			Comme pour donner raison au surveillant, Jeff exécuta un dérapage plus ou moins contrôlé devant le parking des deux-roues, sous les acclamations des élèves. Puis il sauta de la selle et retira son casque bol non-homologué, décoré d’une tête de mort du plus bel effet, pour saluer son public d’une révérence.

			Hakim et Norbert échangèrent un coup d’œil complice. Finalement, on allait peut-être s’amuser ce dernier vendredi de cours du mois d’avril !
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Salle des professeurs



			Georgette Romero pénétra dans la salle des profs avec un large sourire aux lèvres et une boîte en carton entourée d’un ruban entre les mains.

			– Qu’est-ce qui te rend si joyeuse ? demanda Jean Carpentier, son collègue de maths.

			Il terminait d’avaler son troisième café – noir, sans sucre. Les cours ne débuteraient pas avant une petite vingtaine de minutes. Il était à peine 7h45 ce vendredi matin d’avril et un soleil déjà généreux inondait le carrelage en damier.

			– C’est mon dernier jour de classe, lui rappela Georgette. Je prends ma retraite ce soir, tu te souviens ? J’ai apporté de quoi fêter l’événement comme il se doit !

			Elle déposa la boîte au milieu de la grande table à moitié couverte de paperasses qui occupait le centre de la pièce. Jean Carpentier se détacha de la machine à café. Leur curiosité attisée, les autres enseignants présents se rapprochèrent également.

			Georgette Romero dénoua le ruban avec précaution. Puis elle souleva avec lenteur le couvercle sous le nez de collègues impatients autant qu’intrigués par son manège.

			– Et voilà ! claironna-t-elle en leur présentant un magnifique gâteau débordant de crème mousseuse. C’est moi qui l’ai fait !

			– Je ne te savais pas si fine pâtissière, remarqua Sam Rémi, le jeune prof d’E.P.S. au physique avantageux, qui faisait se pâmer la plupart des représentantes de la gent féminine du collège, tous âges confondus.

			Avançant l’index, il déroba d’un geste vif un peu de crème, qu’il porta aussitôt à sa bouche. Ses lèvres se tordirent en un rictus difficile à interpréter.

			– Hum ! C’est un peu spécial, dis donc ! Qu’est-ce que c’est, comme parfum ? Je n’arrive pas à reconnaître… Tu as mis de la cannelle ?

			– Secret de fabrication, répondit Georgette Romero avec un clin d’œil.

			Puis elle sortit de son sac des assiettes en carton, des petites cuillères et un couteau.

			– Il y en aura pour tout le monde. Régalez-vous !

			Malgré la réaction de Sam Rémi, personne n’osa refuser de goûter la part servie, afin de ne pas froisser la future retraitée en ce jour si particulier.

			Pom Savini, la prof d’arts plastiques, grimaça après avoir englouti une bouchée.

			– Il a quand même un drôle de goût, glissa-t-elle en aparté à Younes Kravenne, le prof d’histoire-géo.

			Celui-ci approuva discrètement. Il mâchait le même morceau depuis un moment sans se décider à le recracher pour ne pas faire de peine à Georgette Romero. Pas question de lui gâcher son dernier jour de cours !

			Véritable pilier de l’établissement, où elle avait effectué toute sa carrière, la prof de S.V.T. avait vu défiler de nombreuses générations d’élèves plus ou moins turbulentes, chacune lui ayant attribué un surnom en relation avec son imposant physique, sans jamais se départir de son autorité face à ses classes. Un exploit dans le monde enseignant, qui lui avait valu d’excellents rapports de son corps d’inspection.

			– Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-elle. Pas mauvais, hein !

			La fierté allumait un feu ardent dans l’œil de Georgette Romero. Aucun prof ne voulut lui révéler le fond de sa pensée – ce gâteau est vraiment spécial, pas infect à proprement parler, mais… différent, voilà, c’était le mot ! Avec une gorgée de café chaud et sucré, le goût étrange finissait cependant par s’estomper.

			Soudain, le hululement de la sirène d’alarme incendie interrompit les agapes.

			– Chaque fois le même cirque ! se plaignit Pom Savini en haussant la voix. On y a droit tous les vendredis de veille de vacances. Mais qu’est-ce qu’ils fichent à la vie scolaire, bon sang ?

			Monsieur Houppeur, le principal, ne tarda pas à faire irruption dans la salle. C’était un petit homme constamment pressé, engoncé dans de sempiternels costumes trop ajustés qui le boudinaient. Mais personne n’aurait songé à le lui faire remarquer, car il était capable d’impressionnants accès d’autorité, comme l’exigeait sa fonction. La sirène se tut au moment précis où il ouvrait la bouche. À croire qu’il avait calculé son coup, ce qui n’aurait rien eu d’étonnant de sa part.

			– Fausse alerte, comme toujours ! Encore notre ami Richey, j’en mettrais ma main au feu.

			Un soupir collectif s’échappa des gorges professorales. Jean-François Richey était la terreur de l’équipe éducative du collège. Redoublant, fainéant, arrogant, impressionnant, même, avec son mètre quatre-vingt-cinq d’ado trop vite monté en graine, il cumulait l’ensemble des défauts qu’on pouvait reprocher à un élève de 3e. Chacun attendait avec une impatience non dissimulée son passage, au bénéfice de l’âge, dans une des sections du lycée professionnel situé de l’autre côté de la ville. Aux collègues plus aguerris de se coltiner un pareil énergumène !
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