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Présentation de l'éditeur :


	Elle est morte à vingt-six ans, dans l'éclat de la jeunesse, comme si le mauvais sort s'acharnait sur la famille royale des Stuarts dont elle est issue. Malgré sa vie brève, la belle-sœur de Louis XIV incarne dans les mémoires l'un des astres les plus brillants parus à la cour de France. Pétrie du charme et de l'orgueil de sa race, elle arrive très jeune à Paris, gourmande de plaisirs. Mal mariée au duc d'Orléans, qui préfère la compagnie des garçons et adopte à son égard un comportement odieux, elle n'en est pas moins accablée par des grossesses rapprochées. Admirée par le roi, auquel la lie une complicité amoureuse, elle décide de donner libre cours à ses envies, à ses audaces et à ses instincts. Est-ce par excès de plaisirs qu'elle meurt brutalement, à la stupéfaction de tous ? Lors de ses obsèques, en 1670, l'abbé Bossuet enflamme son auditoire en commençant son oraison par des paroles célèbres: " Madame se meurt, Madame est morte. " Si l'éminent prélat y dénonce la fatuité des vanités humaines, il propulse dans la légende la radieuse Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans. C'est ce destin exceptionnel que nous raconte Christian Bouyer avec sa verve bien connue.
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« Henriette n'était que bienveillance. […]

Elle fut toute douceur et lumière, sympathique pour tous,

bonne même pour ses ennemis. […]

Elle avait l'attrait singulier de ceux qui ne doivent pas vivre. »

Jules Michelet, Revue des Deux Mondes, 1er août 1859.

« On dirait qu'elle demande le cœur. »

Anatole France

« Elle vous prend d'abord, vous entraîne,

vous tue ; vous pille jusqu'à l'âme, et puis après,

sans être émue, vous laisse là. »

Benserade, Ballet des muses.

« Il y avait je ne sais quoi d'impérieux sous l'affabilité

de Madame, et dans son désir de plaire,

un goût très vif de domination. »

Brunetière

« Je n'ai aimé Madame que quinze jours. »

Philippe d'Orléans



INTRODUCTION


En 1661, Henriette-Anne d'Angleterre devient, à dix-sept ans, duchesse d'Orléans et troisième dame de la cour de France par son mariage avec Monsieur, frère de Louis XIV. Contrairement à beaucoup d'Altesses royales, elle n'est pas une inconnue pour les lecteurs passionnés d'histoire. Dans sa courte existence, aux prises avec un destin tragique, un témoin oculaire s'est trouvé sur son chemin. Il s'agit de Bossuet. En quelques heures, sous les voûtes de la basilique de Saint-Denis, le prestigieux prélat a métamorphosé une vie fastueuse en légende.

Qui ne se souvient de sa fameuse oraison funèbre prononcée le 21 août 1670 ? Le texte est devenu l'un des morceaux choisis les plus éloquents de la littérature du xviie siècle. Des phrases qui, ciselées comme d'indicibles sentences, martelées à l'adresse d'un auditoire désabusé, mais chargées d'émotion et de ferme conviction, se sont, au détour de leurs envolées lyriques, figées comme un rempart contre l'oubli. Le 29 juin au soir : « Madame se meurt. » Le 30 au matin : « Madame est morte. » En une effroyable nuit, la mort a saisi la princesse qui vient juste d'avoir vingt-six ans.

Elle s'est crue empoisonnée, innocente victime des agissements meurtriers d'un quelconque mignon de son époux aux mœurs dépravées. Il n'en est rien. La maladie qui s'est ancrée depuis l'enfance dans son corps fragile a eu raison d'elle dans la beauté de l'âge. « Le matin, elle fleurissait avec quelles grâces. Le soir, nous la vîmes séchée. » Elle est partie en pleine jeunesse comme de nombreux membres de sa famille. À telle enseigne que d'aucuns n'hésitent pas à dénoncer la malédiction qui semble s'être emparée des descendants de l'infortunée Marie Stuart, qui a abandonné sous la hache du bourreau sa tête sur le billot, le 8 février 1587.

Henriette-Anne est le dernier enfant de Charles ier, roi d'Angleterre en 1625, et d'Henriette-Marie de France. Elle est la petite-fille du Vert Galant béarnais, le bon Henri IV. Elle voit le jour en 1644, dans un climat déchaîné de guerre civile, à Exeter, cernée par les troupes du parlement, où sa mère est venue la mettre au monde avant de fuir, en catimini, vers la France. Princesse abandonnée dans le flot croissant des emportements politiques d'outre-Manche, la France la reçoit deux ans plus tard. « L'enfant de bénédiction » grandit dans cette terre d'accueil, dans la vicissitude et le dénuement, soumise aux humeurs changeantes d'une mère déconcertante et abusive.

1649. Charles ier est décapité à Whitehall. L'enfant n'est pas en âge d'apprécier la portée de l'événement en pleine Fronde française. Puis vient Chaillot. Le couvent. Ses petits bonheurs et ses contraintes, quand le corps et l'esprit s'ouvrent et acquièrent un peu de consistance. Épouser le beau cousin Louis XIV ? Pourquoi pas ? Elle doit se contenter du frère Philippe, personnage falot, léger, jouisseur et patachon. Entre le projet de son mariage et sa mort, dix ans à peine s'écoulent.

Si Henriette-Anne traverse ce temps comme un météore, elle est aussi l'astre éclatant de la cour. Le roi l'a voulu et sa volonté coïncide parfaitement avec les désirs de la princesse. Adulée par la jeunesse dorée éprise de plaisirs, Madame donne libre cours à ses envies, à ses audaces, à ses outrances. Elle en paye le prix fort auprès de son époux réfugié dans une jalousie morbide et qui, pour l'humilier, l'engrosse une fois l'an. La princesse lutte avec l'appui inconditionnel de Charles II.

Entre ballets grandioses et maladies à répétition, la « chère Minette » devient le trait d'union, le lien, le fil des relations entre le Stuart et le Bourbon. Dans l'évanescence de sa courte existence, un ultime hommage lui est rendu. Celui d'avoir conclu, par le traité de Douvres, l'alliance entre les deux royaumes si longtemps empêtrés dans des luttes fratricides. Las. Elle n'en connaîtra pas les lendemains qui chantent. Dans la chaleur de l'été, le destin interrompt sa marche en avant. La petite princesse anglaise passe en quelques heures de vie à trépas. Il n'en faut pas plus pour que la légende s'en empare.





Première partie

« UNE PRINCESSE SI DÉLAISSÉE »



I

L'ÉPOUSE DU ROI STUART


Le 14 mai 1610, le poignard de Ravaillac fait passer, incontinent, le bon roi Henri IV de vie à trépas. Son épouse, Marie de Médicis, sacrée la veille à Saint-Denis, est en charge de la régence. Louis XIII est un enfant de neuf ans. La Florentine têtue et bornée qui revêt les habits du pouvoir n'échappe pas à l'emprise de ses favoris italiens, la Galigaï et Concini.

Malgré les difficultés intérieures, inhérentes à son manque évident d'expérience politique, une idée l'obsède : assurer l'établissement de ses enfants. Ses sentiments sont favorables au pape et au roi d'Espagne. On comprend aisément que ses regards se tournent vers la cour de Madrid. Des négociations au plus haut niveau sont ouvertes dès le couronnement de Louis XIII à Reims. Le 22 janvier 1612, elles aboutissent à un double projet de mariage. Louis épousera l'infante Anne d'Autriche, et le prince des Asturies, le futur Philippe IV, la princesse Élisabeth de France. Les noces royales se déroulent à Bordeaux à l'automne de 1615[1].

Henri IV avait promis Élisabeth à Victor-Amédée, héritier de Savoie. Qu'importe ! Il s'unit à la cadette, Chrétienne, désignée aussi Christine, en 1619. Il reste Gaston et Henriette-Marie[2], troisième fille du Béarnais.

Henriette-Marie est née au Louvre le jeudi 26 novembre 1609. Elle a peu connu son père, disparu six mois après sa venue au monde. Aussitôt conduite au Château-vieux de Saint-Germain, elle intègre « le troupeau du Vert Galant » dirigé d'une main ferme par Madame de Montglat et le médecin du dauphin, Héroard.

À côté des enfants légitimes, on trouve les Vendôme : César, Alexandre et Catherine-Henriette, enfants de Gabrielle d'Estrées ; deux bâtards, issus des amours d'Henri IV et d'Henriette d'Entragues : Gaston-Henri, marquis de Verneuil, que le dauphin appelle « féfé-Verneuil », et sa sœur, Gabrielle. Le petit comte de Moret, fils de Mlle du Bueil y tient aussi son rang[3]. Une fille de France porte le titre de Madame. Compte tenu de son rang de naissance, Henriette-Marie est désignée affectueusement « petite Madame » après les mariages de ses deux sœurs aînées.

Le 24 avril 1617, sous l'impulsion de Luynes, Louis XIII fait assassiner Concini par son capitaine des gardes, Vitry. « À cette heure, je suis roi », s'exclame-t-il. La reine est exilée à Blois[4]. Léonora Galigaï est décapitée en place de Grève le 8 juillet. Louis garde ses frères et sœurs auprès de lui au Louvre[5]. La séparation avec la mère est sans doute pénible pour les enfants royaux qui n'en saisissent pas le sens. Mais cette circonstance n'en fait pas les otages d'un frère aîné.

Depuis sa naissance, il est prévu qu'Henriette-Marie devienne reine d'Angleterre. Ces unions au berceau ne sont pas rares, même si peu se concrétisent. Après bien des péripéties, celle-ci va aboutir, non sans mal. Pendant douze ans des négociations ont lieu, entrecoupées par de longues périodes de silence. On a craint le pire lorsqu'en 1623 le prince de Galles a fait le voyage de Madrid avec Buckingham. Le projet espagnol n'aboutit pas et la diplomatie française s'active.

En l'occasion, le rôle du duc de Chevreuse est primordial. Ce dernier est bien en cour à Londres. Le roi Jacques ier le lui rappelle le 24 juillet 1623 : « Nous ne savons si nous devons plus priser la constance de votre affection ou la bonté et franchise de votre contribution en faveur de cette négociation si nécessaire pour la chrétienté ; si propre pour les deux couronnes, si égale pour les personnes. »[6]


De son côté, le prince de Galles manifeste de l'intérêt pour le mariage : « Vous êtes mon ami et journellement vous m'en rendez des témoignages […] je serai plus aise de recevoir cette douce princesse de vous comme son conducteur que d'une autre personne que ce soit. »[7] Buckingham se montre aussi très empressé. La différence de religion pose problème, l'héritier du trône étant anglican. Une demande d'autorisation est formulée à Rome. À Paris, les dévots accueillent avec bienveillance cette alliance. Pour eux, la présence à Londres d'Henriette-Marie ne peut qu'être bénéfique pour les catholiques anglais. Au point que certains lui assignent une mission évangélique.

En février 1624, deux diplomates anglais, lord Kensington, comte de Holland, et le comte de Carlisle arrivent à Paris pour accélérer les discussions[8]. Holland plaît à la reine et séduit rapidement la duchesse de Chevreuse qui devient sa maîtresse. Madrid voit ces pourparlers d'un mauvais œil et Mirabel, son ambassadeur en France, ne retient plus sa colère. Le principal ministre Olivares se fait menaçant : « Si le pape accorde la dispense, nous enverrons une armée à Rome et nous mettrons à feu et à sang le patrimoine du Saint-Siège. » Cela ne sera d'aucun effet.

En janvier 1625, le cardinal de Bérulle, fondateur de ƒ

l'Oratoire, rapportera de Rome la dispense officielle, signée d'Urbain VIII. Le 12 décembre 1624, le contrat de mariage est ratifié à Cambridge par Jacques ier et le prince de Galles. Parmi les dispositions, celles touchant à la religion d'Henriette-Marie sont clairement énoncées. La future reine jouira, bien sûr, de sa liberté de culte. Elle aura en charge l'éducation de ses enfants jusqu'à l'âge de treize ans. En quelque lieu où se trouvera la reine, une chapelle sera ouverte pour les catholiques anglais. La maison qui lui sera constituée ne comprendra pas moins de vingt-huit religieux. Ultime faveur obtenue : les catholiques anglais emprisonnés seront libérés.

Le prince Charles devait venir chercher son épouse. Mais, le 27 mars 1625, Jacques ier décède[9]. Devenu « roi d'Angleterre, d'Écosse, de France et d'Irlande », Charles ier renonce au déplacement. La disparition de celui qui devait être son beau-père ne semble pas affecter Henriette-Marie outre mesure. Selon les Mémoires du premier valet de chambre d'Anne d'Autriche, La Porte, « Madame ne fut pas longtemps à se consoler de cette perte […] un royaume qui lui donnait cette mort valait bien un beau-père, outre qu'il n'est pas permis aux personnes de condition de s'affliger longtemps. »[10]


Pour les fiançailles et le mariage par procuration, Charles ier est représenté par le duc de Chevreuse. Les premières ont lieu le 8 mai 1625 au matin. Le cérémonial, comme d'habitude, est bien réglé. Dans la chambre de Louis XIII, la famille royale, les princes du sang, de nombreux grands seigneurs et les ministres sont rassemblés. Ils attendent l'arrivée de Chevreuse que les deux diplomates anglais et plusieurs gentilshommes sont allés chercher. D'Aligre, chancelier de France, donne alors lecture du contrat de mariage qui est ensuite signé par Louis XIII, Henriette-Marie, Marie de Médicis, le duc de Chevreuse et les ambassadeurs anglais. Les fiançailles sont ensuite bénies par le cardinal de La Rochefoucauld, grand aumônier de France.

Vêtue d'une « robe de toile d'or et d'argent à fleurs de lys », portant diamants et pierres précieuses, la fiancée qui laisse percer son bonheur est ravissante. Le mariage par procuration se déroule trois jours plus tard, le dimanche 11 mai, à Notre-Dame de Paris. La cour souhaite qu'il soit l'objet de magnificence et se déroule dans la liesse populaire. La cathédrale est décorée par les plus magnifiques tapisseries que l'on est allé choisir dans les collections royales. Compte tenu de la religion du souverain anglais, le mariage est célébré à l'extérieur, sur le parvis, où une vaste estrade, ou échafaud, a été dressée.

Depuis neuf heures du matin, la future mariée a rejoint La Rochefoucauld à l'archevêché. La cérémonie s'annonce fort longue. À onze heures, les ambassadeurs anglais se rendent en carrosse à l'hôtel de Chevreuse, rue Saint-Thomas-du-Louvre, afin de conduire le duc auprès d'Henriette-Marie. Les portes de Notre-Dame sont alors ouvertes aux nombreux invités admis à suivre la messe nuptiale. Hormis des grands seigneurs, on trouve les membres du gouvernement, ceux des cours souveraines : parlement, chambre des comptes, grand conseil, en belle tenue ; ainsi que l'université, le prévôt des marchands et les échevins de l'Hôtel de Ville. L'ensemble est régi par le système complexe du rang et des préséances.

On reste confondu devant l'extrême patience des participants et de la foule énorme qui suit l'événement. Vers seize heures trente, Louis XIII, « entouré d'une pléiade de courtisans, princes et princesses, ducs et pairs, vient chercher sa sœur pour la conduire à l'estrade ». Entre l'archevêché et le parvis, le cortège se constitue. En tête : le grand maître de la maison du roi et le grand maître des cérémonies. Ils sont suivis par le duc de Chevreuse, « vêtu d'un costume de drap et de toile noire et d'une écharpe couverte de roses de diamants et une tunique de velours noir », et par les ambassadeurs anglais.

Derrière avancent « le capitaine de la porte du Louvre, les cent Suisses, des gardes du corps, des hautbois, tambours et trompettes, les chevaliers du Saint-Esprit, sept hérauts d'armes, trois maréchaux de France, les ducs et pairs, des princes et Louis XIII, revêtu d'un habit brodé d'or et d'argent, tenant par la main Henriette-Marie que Gaston, duc d'Anjou, tenait de l'autre main »[11].

Dans son manteau de cour en velours violet fourré d'hermine, Henriette-Marie est resplendissante. Sa traîne est portée par les princesses de Condé, de Conti et la comtesse de Soissons. La reine mère et Anne d'Autriche suivent la fiancée, précédant la duchesse de Chevreuse parée d'une magnifique robe dont la traîne est soutenue par un écuyer.

Devant l'estrade, Henriette-Marie est remise au duc de Chevreuse. La Rochefoucauld bénit le mariage, puis l'ensemble des participants pénètre dans la cathédrale vibrant au son des orgues. Chevreuse et les ambassadeurs anglais, qui ne peuvent assister à la messe, quittent le chœur. Ils reviendront quérir la mariée l'office terminé pour la conduire à l'archevêché où un grand festin achève les cérémonies.

Louis XIII se tient au centre de la table royale. Marie de Médicis, Anne d'Autriche et Gaston, duc d'Anjou, prennent place à sa droite. À sa gauche, s'assoient la mariée, le duc de Chevreuse, les ambassadeurs anglais et Marie de Chevreuse. Selon la tradition, de grands seigneurs servent le repas à la famille royale.

Particulièrement friands de ce genre de festivités où la monarchie montre sa splendeur, les Parisiens ne boudent pas leur plaisir. L'enthousiasme est éclatant, bruyant, communicatif. Des feux de joie illuminent les berges de la Seine. La foule se presse place de Grève où des tonneaux de vin ont été mis en perce. Elle s'anime une grande partie de la nuit, ponctuée de tirs de canon. Dans l'allégresse générale, la reine mère n'est pas la moins euphorique. Son palais du Luxembourg est achevé et elle est fière, le 16 mai, d'inaugurer la galerie peinte par Rubens, qui, en vingt-quatre tableaux, représente « l'histoire de Marie de Médicis »[12].

La jeune mariée doit rejoindre son époux. Pour l'accompagner, Charles ier a envoyé en France son favori : Georges Villiers, duc de Buckingham[13]. Il arrive à Paris le 24 mai. C'est un bel homme fastueux et séduisant, même si Tallemant des Réaux le dit fade. Fontenay-Mareuil le décrit comme « un homme grand, de bonne mine, d'esprit agréable, magnifique, libéral, aimant les honnêtes gens. […] Il était fort bon pour la cour ». En un mot, « c'était l'homme du monde le mieux fait, de la meilleure mine ». C'est ainsi qu'à Paris « il donne de l'admiration au peuple, de la joie et quelque chose de plus aux dames, de la jalousie aux galants et encore plus aux maris ».

La beauté du duc ténébreux en impose et suscite l'intrigue amoureuse qui se noue avec Anne d'Autriche. Battements de cœur si bien romancés par Alexandre Dumas. Il n'est pas à propos de s'attarder sur cette affaire organisée par la duchesse de Chevreuse et son amant Holland. Mais il faut bien reconnaître qu'elle n'a pas facilité le voyage d'Henriette-Marie vers sa patrie d'adoption. C'est vrai que « l'affection de la reine allait tous les jours croissant et les apparences empirant, ce qui faisait enrager le roi son mari et la reine sa belle-mère ».

L'événement tant décrié à la cour se déroule le 14 juin au soir lors d'une promenade dans un jardin à Amiens. Les versions divergent selon les sources. Mais une chose est sûre, Buckingham et Anne se sont bien trouvés seuls un instant, ce qui encouragea l'amoureux. Selon Tallemant des Réaux, « le galant culbuta la reine et lui écorcha les cuisses avec ses chausses en broderie, mais ce fut en vain ». Il n'en demeure pas moins qu'on ne sait pas à quel moment la reine appela ses dames à l'aide.

Il faut accélérer le voyage. Le cortège quitte Amiens le 16 juin pour Boulogne. Pendant trois jours, des vents contraires empêchent le navire de la reine, Le prince, et les deux cents bateaux de l'escorte de hisser la voile. Entourée de sa maison française, Henriette-Marie ronge son frein. Elle emmène avec elle son grand aumônier, La Mothe-Houdancourt, évêque de Mende et cousin de Richelieu, quarante ecclésiastiques, des gentilshommes, des écuyers, des secrétaires, des musiciens, des médecins, des valets et une dizaine de dames de compagnie[14]. Les Chevreuse rassurent tout le monde.

Enfin, le 22 juin, la traversée peut se concrétiser. Il faut sept heures pour atteindre Douvres. C'est là que Charles ier rejoint son épouse le lendemain. La rencontre, chargée d'émotion, est empreinte de charme et de bonheur partagé[15]. Le mariage est consommé à Canterbury dans le palais de l'archevêque. Il est confirmé le 27 juin à Whitehall. Henriette-Marie est proclamée reine d'Angleterre et s'installe à Hampton Court. Malgré l'épidémie qui sévit dans la capitale, les Londoniens acclament leur petite reine venue de France avec ferveur et délicatesse.





1. Celles d'Élisabeth par procuration, le 18 octobre et celles de Louis XIII le 28 novembre.



2. Gaston, futur duc d'Orléans, épouse Marie de Montpensier en 1626 à Nantes. Notons que le sixième enfant, Nicolas, né en 1607, est mort en 1611.



3. Seuls les deux enfants de Charlotte des Essarts ne sont pas élevés avec le dauphin.



4. Richelieu la suit dans son exil.



5. En 1617, il y a Chrétienne, Gaston et Henriette-Marie.



6. Bouyer (Christian), La duchesse de Chevreuse, Pygmalion, Paris, 2002, p. 47.



7. Ibidem.



8. En mai, Richelieu revient au conseil et souhaite que Jacques ier prenne des mesures en faveur des catholiques.



9. Peut-être de la fameuse maladie des Stuarts, la porphyrie. Ses funérailles ont lieu le 7 mai.



10. La Porte (Pierre de), Mémoires, Genève, 1756.



11. Bouyer (Christian), La duchesse de Chevreuse, Pygmalion, 2002, p. 49.



12. Le palais a été construit entre 1612 et 1623 par Salomon de Brosse.



13. Il avait été le favori de Jacques ier avant d'être celui de son fils Charles.



14. On embarqua pas moins de six cents personnes de sa suite royale.



15. Henriette-Marie a à peine seize ans et Charles ier vingt-cinq.
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