L’autrice

Historienne et autrice, Anne Pouget a publié à ce jour une cinquantaine de titres, tant pour la jeunesse (romans historiques) que pour les adultes (documents, articles dans des revues spécialisées) ; elle anime des ateliers de recherche et d’écriture, navigue avec plaisir de salons du livre en collèges, pour des rencontres ou des conférences ponctuelles.

© 2021 Scrineo

8 rue Saint-Marc, 75002 Paris

www.scrineo.fr

Diffusion : Interforum

Directeur éditorial : Jean-Paul Arif

Éditrice : Floria Guihéneuf

Mise en page : Céline Ranger

Correction : Maxime Gillio

Epub réalisé par Soft Office

ISBN : 978-2-36740-974-0

Dépôt légal : avril 2021

I

Dans les griffes du diable

La place était remplie de badauds venus assister au procès, et celui d’un juif était toujours la promesse d’un supplice spectaculaire. Confortablement installé sur un siège capitonné de velours, le seigneur de Valdras était, pour l’occasion, juge et partie : juge, car en qualité de comte il avait le droit de justice sur son domaine ; partie, puisqu’il était lui-même victime du méfait dont il était question.

— Pour avoir volé une selle dans mes écuries…

L’accusé se défendit :

— Mais que voulez-vous que je fasse d’une selle ? Je ne possède pas de cheval et je ne suis même jamais monté sur un âne…

La foule gloussa. Le seigneur de Valdras leva la main pour obtenir le silence puis s’adressa aux spectateurs sur un ton moqueur :

— Que ferait-il d’une selle ? Mais la revendre pour en tirer profit, bien évidemment !

De nouveaux rires gras fusèrent de l’assemblée de curieux… S’adressant à l’accusé, le comte feignit une cruelle hésitation :

— Pour ce crime nous allons te condamner... Hum… Laisse-moi réfléchir…

Une voix parvint de la foule :

— Faites-le écarteler !

— Trop rapide ! répondit le seigneur de Valdras, se délectant de la terreur qu’il lisait dans les yeux du condamné.

— Le bûcher ! cria un autre.

— Hum… Trop doux, s’amusa encore le seigneur.

Soudain, sortie de nulle part, une voix rocailleuse couvrit toutes les autres :

— Le pire des supplices pour lui ne serait-il pas de me le céder ?

Les visages se tournèrent spontanément. Un silence, comme sans doute n’en avait-on vécu pareil depuis la création du monde, s’abattit sur l’assemblée. L’homme, tout de noir vêtu et portant un turban en guise de couvre-chef, se tenait d'aplomb sur ses jambes. L’instant de stupéfaction passé, quelqu’un lâcha :

— Le Diable Noir ! 

À ces mots, le bloc compact de spectateurs s’écarta comme le fit jadis la mer Rouge devant Moïse. L’étranger s’avança vers l’estrade, considérant au passage les yeux qui se baissaient ou se détournaient ; ne disait-on pas que, si par malheur le regard du Diable Noir croisait le vôtre, le mal s’emparait de votre âme ?

Lui-même saisi d’effroi, le comte de Valdras détourna les yeux pour les affermir sur le condamné : qui ne connaissait le Diable Noir, venu d’on ne savait où, vivant sur un terrain déclaré maudit – dit La Diablerie – que nul n’osait approcher ? Selon la rumeur on y flairait des odeurs de cadavre, il y surnageait des fumées puant le soufre, on y entendait même des rires diaboliques et, à la nuit tombée, des cris de damnés. Il se racontait que cet homme avait fait un pacte avec le diable contre la faculté de transformer le plomb en or…

Le Diable Noir était parvenu sur le devant de l'estrade d’un pas mesuré. Sans quitter le jeune condamné du regard, il lâcha, à l’adresse du seigneur :

— Ne doutez pas que les tâches que je lui ferai accomplir seront dignes de mille années en enfer. En outre, je vous propose de vous dédommager du prix de la selle !

La foule retint encore son souffle lorsqu’il s’empara de sa bourse et la brandit. Le comte de Valdras hésita, peu enclin à accepter l’argent d’un homme que l’on disait l’associé du diable. Son regard vissé sur le visage du condamné, le seigneur demanda :

— Savez-vous qu’il est juif ? C’est-à-dire un damné ?

La révélation ne sembla pas déstabiliser le Diable Noir, qui répliqua :

— Ma foi ! S’il doit être damné, il aura bien assez le temps de l’être dans l’autre monde, et pour l’éternité. En attendant, il pourra toujours me servir.

Le regard du seigneur revint à la foule, puis se posa sur la bourse que le Diable Noir tenait en main, sans plus la quitter. La sentence tomba :

— Je vous dispense du dédommagement pour la selle et je vous cède le détenu avec cet avertissement : s’il s’avisait de s’échapper ou que vous le libériez sous quelque prétexte que ce soit et qu’il retombait entre nos mains, il serait immédiatement conduit à nous et supplicié sans autre procès.

D’un simple mouvement de tête, et toujours le regard fuyant, le seigneur ordonna la libération du condamné. Le bourreau, même lui, évita la prunelle du Diable Noir. Ce dernier s’approcha du captif, saisit la corde qui tenait les poignets du jeune homme entravés.

— Viens ! Apparemment, ton sort est désormais lié au mien !

À nouveau la foule se fendit dans le silence le plus absolu.

Le Diable Noir, qui avait passé le cordeau par-dessus son épaule, tira son prisonnier comme on le fait avec un bœuf que l’on conduit au marché. Le curieux attelage quitta le bourg, emprunta un chemin à travers bois : la longue marche commençait.

— Comment te nommes-tu ?

— Samuel… Ce qu’on raconte sur vous est-il vrai ? On dit que vous êtes sorcier, alchimiste, jeteur de sorts…

L’homme imprima un mouvement brusque à la corde pour faire taire sa nouvelle recrue et le silence s’installa. Les deux compagnons de voyage franchirent un bois, longèrent une rivière, traversèrent une prairie, sans jamais s’arrêter.

— Quand est-ce qu’on arrive ? J’ai mal aux pieds, soupira Samuel.

— Si je t’avais laissé entre leurs mains, tu ne souffrirais plus des pieds, je peux te l’assurer !

Le ton, sec, fit définitivement taire le jeune prisonnier. Affamé, épuisé par sa captivité, le jeune homme endura le reste du chemin en silence.

II

Lierre et liseron

Les deux compagnons de circonstance arrivèrent à hauteur d’un mur en piteux état, drapé de lierre et de liserons. Le Diable Noir ralentit le pas, s’arrêta devant une lourde porte cochère à la peinture lépreuse, qu’il poussa.

— Vous ne fermez pas à clé ? s’étonna Samuel.

— La rumeur ou les légendes sentent plus sûrement le soufre que le soufre lui-même ! Crois-tu quelqu’un assez fou pour venir se hasarder à La Diablerie, même en mon absence ?

Samuel réalisa que, pour la première fois, leurs regards s’étaient croisés. Il ne se passa rien de ce qu’il aurait craint : ni frisson, ni nausée, ni possession soudaine. Peut-être qu’avoir échappé de peu à la mort le protégeait de tout nouveau danger ?

Ils avaient franchi le seuil de la propriété. La puanteur d’une charogne saisit Samuel, qui se protégea le nez. Ainsi, on disait vrai : le Diable Noir trafiquait au milieu des cadavres !

Comme s’il avait lu dans les pensées du captif, l’homme se contenta de préciser :

— Ce n’est que l’odeur d’un loup crevé !

Le nouveau venu balaya l’endroit d’un regard en biais. Le vaste enclos comprenait une maison principale flanquée d’un appentis et, au fond du terrain, une grange et un abri.

Une chèvre, attachée près du potager, les accueillit par un long bêlement ; quelques poules caquetaient dans leur poulailler.

— Quelle va être ma tâche ? questionna Samuel.

— Tu seras mon factotum, c’est-à-dire mon garçon à tout faire… J’exige de toi la plus grande obéissance. Sache que seuls ma maison, la cour et le jardin potager te sont autorisés. Si je te trouvais à fouiner dans la grange ou dans l’abri sans mon autorisation, je te renverrais sans pitié à ton bourreau.

— Comment dois-je vous appeler : « Le Diable Noir » ?

— Hmmm… ça me va pour l’extérieur ; mais ici, appelle-moi Gédéon, car tel est mon nom...

L’homme dégagea les poignets du jeune homme des liens qui les entravaient puis il arracha la rouelle1 cousue sur sa poitrine.

— Ici, tout cela n’a plus cours.

Le jeune captif hésita :

— Me demanderez-vous de changer de prénom ?

L’homme lui jeta un regard étonné. Son silence persistant mit Samuel mal à l’aise, qui expliqua :

— On me l’a souvent conseillé… pour ma sécurité… Samuel est un prénom juif…

Le Diable Noir le vrilla d’une prunelle acérée avant de demander :

— Et comment envisagerais-tu de t’appeler ?

Son interlocuteur haussa les épaules, incapable de répondre.

— Ton père te l’a-t-il demandé ? Lui-même a-t-il modifié le sien ?

— Non, jamais. Il m’a toujours dit qu’il fallait être fier de son nom, de ses origines, car elles sont nos racines et la mémoire de notre peuple.

— Eh bien : la réponse de ton père est également la mienne !

D’un coup de menton, il désigna l’abreuvoir près de la porte d’entrée.

— Tu vas commencer par te décrasser. Viens, suis-moi à l’intérieur que je te donne des vêtements propres.

Ils franchirent le seuil. La cuisine ne semblait accoutumée ni au rangement ni au ménage. Gédéon chercha un couteau dans son bric-à-brac, qu’il posa sur la table.

— Une fois lavé, tu iras ramasser quelques légumes pour la soupe… Tu sais cuisiner j’espère ?

Samuel hésita, haussa les épaules et bredouilla :

— À peu près…

— La marmite est là, dans l’âtre.

L’homme montra le mobilier d’un geste évasif et ajouta :

— Tu profiteras du temps de cuisson de la soupe pour nettoyer tout ça. Il y a de l’eau chaude, là.

Il avait montré du doigt un marmiton suspendu à la crémaillère. Le Diable Noir entraîna ensuite son factotum dans la pièce attenante. Le décor était sommaire : un lit, un tabouret qui servait de chevet, un coffre, un bahut sur le plateau duquel la bougie avait répandu des auréoles de cire.

— Ce sera ma chambre ?

— Tu peux rêver ! C’est la mienne…

Il ouvrit une malle, en extrait des vêtements qu’il posa sur les bras de Samuel.

— Allez, va !

Au passage il lui indiqua un escalier de bois.

— Tu pourras t’installer là-haut, sous le toit.

Passant devant une porte close, l’homme s’arrêta et ajouta :

— Au même titre que la grange et l’appentis, cette pièce t’est interdite ! Va à présent et fais ce que je t’ai commandé.

Un peu étourdi, tant par les ordres que les interdictions, Samuel se dirigea vers la sortie.

Armé du pain de savon et d’un seau, il procéda à sa toilette et s’habilla de propre. Après quoi, il se mit en devoir de préparer la soupe.

Le repas sur le feu, et ne voyant pas reparaître le Diable Noir, le jeune homme s’attela au ménage de la cuisine. Pour commencer, il inspecta la vaisselle, qu’il entassa et déposa sur l’herbe près de l’abreuvoir. Il râpa le pain de savon dans un bain d’eau chaude et le malaxa entre ses doigts pour le faire fondre. Ceci fait, il y plongea vaisselle et poêlons crasseux pour les faire tremper. Puis, armé d’un seau d’eau savonneuse et d’une brosse, il lessiva banc et escabeaux, écœuré par le jus épais et brunâtre qu’ils rendaient.

— Pas étonnant que ça sente le rat bouilli là-dedans ! J’aurais mieux fait de me laver après !

Son application fut interrompue par des coups frappés violemment sur le battant de la porte cochère. Existait-il tout de même quelqu’un d’assez fou pour braver la malédiction ? À moins que le seigneur de Valdras n’ait changé d’avis ? Peut-être avait-il envoyé des gens d’armes pour récupérer sa proie ?

Après une hésitation dictée par la peur, Samuel alla ouvrir.

Le visiteur redouté n’était autre qu’une jeune fille, mal fagotée et les cheveux défaits. Elle annonça sans saluer :

— J’habite sur l’autre versant de la colline. Ma sœur a disparu. Vous ne l’auriez pas vue par hasard ? Elle a quinze ans, est grande comme ça (elle plaça une main au-dessus de sa tête), elle est châtain clair comme moi et elle a les yeux noirs.

— Je n’en sais rien, je viens d’arriver, s’excusa Samuel.

Les yeux bleus, où un bref instant avait brillé quelque espoir, se teintèrent de lassitude. Tête basse, la jeune fille alla son chemin et Samuel s’en retourna à sa corvée.

Après avoir récuré la vaisselle à l’aide d’une brosse dure – et souvent à la lame d’un couteau –, le nouveau commis des lieux aligna pots et marmites au soleil pour les faire égoutter. Ceci accompli, il alla surveiller la cuisson de la soupe.

Une porte s’ouvrit sur Gédéon, qui jeta un regard admiratif autour de lui :

— Cet endroit étincelle ! Et la soupe sent bon ! Vraiment, je ne regrette pas de t’avoir récupéré ! Au fait, qui osait s’aventurer à frapper ?

Samuel relaya le message de la jeune inconnue tout en posant une écuelle sur la table. Gédéon coupa deux larges tranches de pain et arbora une mine étonnée.

— Tu n’as mis qu’une assiette ? L’un de nous deux ne mangerait-il pas ?

— C’est que… Un commis ne peut s’assoir à la table du maître, balbutia le jeune homme.

Le Diable Noir chercha une autre écuelle, qu’il posa face à la sienne, et y fit valser la deuxième tranche de pain.

— Assieds-toi là !

Affamée, la nouvelle recrue ne se fit pas prier et mangea en silence, observant son nouveau maître du coin de l’œil. Tout en cet homme respirait le calme : son phrasé sans agressivité, sa démarche lente, et son visage, qui ne reflétait aucune émotion particulière. Sa peau, aussi sombre que ses prunelles, contrastait avec des dents très blanches.

Repu, Samuel retrouva l’usage de la parole et risqua :

— Pourquoi m’avoir sauvé la vie aujourd’hui ?

L’homme lui jeta un regard grave.

— Pour commencer parce que je n’aime pas l’injustice… (Il se reprit et adopta un ton plus enjoué :) Ensuite, tu tombes à point nommé car j’avais besoin d’une aide ! Regarde comme tu as briqué cette cuisine !