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			Grandîle 
Port-Bartémy

			 

			 

			Le football m’a tout pris, même mon nom. Je lui ai tout donné. Il m’a tout repris.

			Je m’appelle… Je m’appelle… Comment pourrais-je encore le savoir après ce qu’ils m’ont fait subir ?

			 

			 

			Grandîle 
Route Consulaire 13

			 

			 

			Aujourd’hui, ils enterrent la petite. 

			A droite, les voiles des goélettes séparent le ciel et la mer. A gauche, les paludiers s’agitent, minuscules, dans les marais salants. Plus loin, derrière les buttes drues, le pic râpé du Mont-Roze grille au soleil.

			– Maman ? Pa ? Elle est partie où ? demande le gamin à ses parents.

			– Ailleurs.

			– Sur une autre île ?

			– C’est ça, sur une autre île.

			– Laquelle ? 

			– Nous ne savons pas.

			Finies les visites quotidiennes à la clinique. Au chevet de sa fille, la mère se sentait utile. Depuis l’annonce du décès, elle n’admet plus le détachement de son compagnon :

			– Pourquoi n’ont-ils pas essayé…

			– Un coma est un état incurable, pas une maladie, répond le conducteur. Ne parle pas ainsi devant le môme. 

			– Et si demain lui aussi…

			– Arrête !

			– Tu vas au match ce soir ?

			– Non bien sûr.

			– Je pensais…

			– J’aurais la tête à ça ? Comme toi, je l’aimais. Tu en doutes ?

			Lui déteste cette sordide mise en compétition. Chacun vit sa souffrance à sa façon, voilà tout. Si elle se révèle incapable de l’accepter… 

			– Ma sœur n’est pas morte, répète l’enfant. Je la ferai revenir.

			– Tu as huit ans, tu es trop jeune pour comprendre, dit l’homme. 

			Silence de plomb seulement déchiré par des cris d’oiseaux. Au-dessus des monticules de sel gris clair, des mouettes tournoient en se frôlant. 

			Soudain, sous le capot couleur acier de la Sport Compacte, brutal, le moteur rugit. L’accélérateur au taquet. 

			Trop.

			Devant les yeux effrayés du pilote, la Route Consulaire 13 accouche d’un virage imprévu.

			Un angle droit. 

			– Freine !

			Trop tard.

			Les gommes usées patinent avant de se bloquer. 

			La carlingue dans les airs. Un avion après le décollage.

			« Cet instant d’égarement va nous coûter la vie », songe le père avec lucidité.

			 

			 

			Première partie. 
Taïri

			 

			 

			1. Mère et fille

			 

			 

			Adolescente, entre mon deuxième rouge à lèvres et mon premier poème, une prophétie de Mémé me marqua au fer rouge :

			« Tu vivras avec un footballeur, il te donnera trois enfants. »

			Pas un autre : ce serait lui. Dans une salle de classe aux murs nus, j’établis le contact. 

			« Hé ! Comment tu t’appelles ? Moi, c’est Maéva Dolène. »

			Assis un rang devant moi, il portait une chemise orange et bleu. Il se retourna, je captai ses yeux verts.

			 Ne pas les lâcher. Puis, un jour, faire l’amour avec eux. Sinon plutôt mourir. Certitude de jeunesse.

			J’avais quatorze ans, lui quinze.

			L’heure suivante, nous étions installés côte à côte. Aujourd’hui encore, je me souviens du cours :

			Présentation générale de Grandîle. Hémisphère Sud. 25 millions d’habitants. 75 000 km2. Régime politique : le Consulat…

			Les semaines passèrent, il devint vite mon principal centre d’intérêt. Sur les plages surchargées de Port-Bartémy, nous nous promenions main dans la main. Pointe du Fortin, il s’essaya à un baiser, je l’accordai du bout des lèvres.

			L’effet produit ? Bof…

			J’étais réservée sur le charme d’un poteau de corner ou d’un plongeon de goal, il m’emmena quand même au stade de l’Hydre. 

			Là aussi, l’effet produit…

			Je ne suis ni pour ni contre le football, je n’en vois pas l’utilité, c’est tout. Je préfère les arts véritables : poésie, peinture, sculpture. A l’époque, j’aspirais à une vie de bohème et je rêvais déjà de remporter le Prix Larsen.

			Le matin de son départ pour le centre de formation du Racing, je glissai dans son sac une courte missive.

			« Les filles assimilant le foot à une activité mineure sont des langues de vipères. Bonne chance. Tu brilleras sur la pelouse comme dans mon cœur. »

			Les autres prétendants ? Au grenier. 

			Les malles de ma jeunesse sont remplies de soupirants fatigants. Quand leurs figures repassent par hasard dans ma tête, je vois une file d’attente : Johan trop timide, Mario trop macho, Tomasi trop moche, Nestor… il se prénommait Nestor ?

			Bilan des courses : je suis contente d’avoir épousé le bon, je suis ravie d’avoir capturé son regard dans celui de notre progéniture.

			 

			 

			La nuit, comme un cauchemar, le souffle rauque de mon bébé me réveille en sursaut. 

			Sans prendre le temps d’enfiler mes chaussons roses, je cours dans sa chambre. Sa faible respiration se bloque, repart, se stoppe à nouveau. 

			Une boule compresse mon estomac. 

			Tu semblais si heureuse dans mon ventre.

			Par commande vocale, j’allume le berceau.

			Elle est là, vivante.

			Son maigre visage devient violet et se fige. Des frissons parcourent mes épaules. Peinant à retenir mes larmes, je la sors de son lit de poupée, l’étreins et lui tapote le dos. Ce maudit nez bouché la prive d’air, ce teint mauve envahit ses joues. Comme exorbités, ses yeux noirs crient au secours.

			Le lendemain matin, quand Mémé me demande des nouvelles, je finis en pleurs.

			Ma petite découvre la vie par une porte dérobée. Un mois avant la naissance, l’échographiste suspectait une légère malformation des bronches. Trois semaines après, le pédiatre relativisait : « Ne vous en faites pas, madame Dolène. Attendons qu’elle grandisse un peu, le problème deviendra à la fois mineur et opérable. »

			Grandîle fabrique des moteurs à l’hydrogène et des Fours intelligents, mais ne protège pas ses enfants. La capitale renifle la pollution. Si nous délaissions le Comté du Sud-Ouest et sa grande ville ? Hors d’ici, l’air serait respirable pour notre fille.

			Formé au Racing, amoureux de son club, sauf si les dirigeants du cartel le poussent dehors, mon mari footballeur refusera ma proposition. 

			Son Racing de Port-Bartémy, toujours son Racing…

			D’autres équipes jouent pourtant la Coupe Prestige : le Sporting au Mont-Roze, l’Olympique à Jackson, l’Athletic à Port-Rouge… autant de lieux sains.

			 

			 

			2. 
L’accident

			 

			 

			Penalty en ma faveur.

			Dérisoire mais rassurant, pour mieux l’apprivoiser, je serre le ballon contre ma poitrine. Quand je me baisse pour le poser sur le point blanc, une odeur de chaux me chatouille les narines. 

			Les bras le long du corps, je souffle. 

			J’exécuterai la sentence à mi-hauteur, en force, dans le petit filet, sur la droite de l’épais gardien de but. 

			Premier pas.

			Attention, nous sommes d’anciens amis d’enfance, ce balourd connaît ma façon de tirer.

			Deuxième pas.

			Merde, il anticipe du bon côté. 

			Troisième pas. 

			Changer de coin pour le prendre à contre-pied. 

			Quatrième pas. Je frappe sur sa gauche.

			Le bout de son gant détourne la balle.

			Mon grand-père, ex-footballeur, dit toujours : « Modifier son choix initial pendant sa course d’élan, c’est se suicider avant l’heure ! » A moins d’un miracle…

			Oui ! Poteau rentrant ! But !

			Je quitte la réserve de Racing II et rejoins les dix-huit joueurs du Racing (élite appelée Racing I) ?

			Dans les arrêts de jeu, un dernier corner. L’impression de disputer une rencontre officielle. Nous sommes au moins cinq dans les airs. Un coéquipier rate le ballon et cogne mon front. Je retombe au sol. 

			Un craquement. Chtroup ! Un verre de cristal sous l’eau bouillante. 

			La pelouse est rouge sang. 

			Mon nez est cassé ?

			Une douleur intense, des cris. Où suis-je ? Vais-je revoir mon père ? Non. Je ne crèverai pas lors d’un banal match de sélection interne.

			Si je lâche, je meurs. 

			Si je m’obstine, je vis.

			Une question de volonté ? Le moyen de se doter d’une force inouïe !

			Il faut creuser cette théorie. Sitôt la lumière revenue, elle éclairera la suite de ma carrière. 

			 

			 

			3. 
Joueurs du Racing

			 

			 

			 

			Vendredi 28 juin.

			A Port-Bartémy, les longs couloirs vitrés de la filiale médicale du club. Même dans les bureaux administratifs, une forte odeur de soins et d’éther. L’endroit me rebute. 

			Le neurologue Edgar Raumur m’a convoqué dans sa tanière. Membre du cartel, il est aussi et surtout le directeur de cette clinique. Sous ses mèches grises : une peau hâlée et des dents étincelantes. Il porte un costume brillant en fibres salines. 

			– Taïri Jerzey, vous intégrez le groupe des dix-huit joueurs du Racing.

			Je souris, pense à mon grand-père, serre les poings et maudis toujours mon géniteur. 

			Edgar Raumur poursuit :

			– Le staff technique m’a consulté sur votre état physique, j’ai donné mon feu vert. Voici les résultats de vos examens. Tout est normal. Cependant…

			– Je me souviens mal. C’était un choc avec Paul Palaric, non ?

			– Un voile sur la scène et son futur immédiat ? C’est courant. Je m’inquiète davantage pour vos cinq sens. Une collision tête contre tête génère des séquelles. Pour les détecter et les soigner, la cellule anti-coma a mis au point une batterie de tests. Seule contrainte, une hospitalisation pendant deux jours.

			S’il compte me plonger en coma artificiel, il rêve. Un autre attaquant prendrait aussitôt ma place.

			– Pas question, dis-je.

			– Je comprends, disputer la Coupe Prestige vous motive plus. Alertez-moi quand même en cas de troubles. Surveillez vos yeux, vos oreilles, votre bouche, votre nez, vos mains.

			 

			 

			Après la clinique, sur la Route Consulaire 9, au volant de ma voiture à l’hydrogène, tel un vidéo-clip accéléré, ma courte vie défile.

			Prénom Taïri tiré d’une bande dessinée, nom Jerzey hérité de mon père, premier ballon de foot dégonflé, premier maillot du Racing (une contrefaçon, manquait un liseré blanc)… jusqu’à mes vingt ans aujourd’hui et Lili qui radote devant son café-cannelle : « Un enfant est toujours otage de sa filiation. »

			Sa voix fluette, sa taille mannequin, ses yeux bleu clair. Lili, c’est le surnom de ma mère. Autrefois, elle s’en agaçait. A présent, comme si un sobriquet empêchait de vieillir, elle le revendique.

			 

			 

			Samedi 29 juin.

			« Sept heures pétantes. Après La Banda, les infos… »

			– Taïri, je dors ! Baisse la radio !

			– Laisse-moi un quart d’heure ou je ne me lèverai jamais.

			Elle effleure mon épaule, pose un baiser sur mon front et avale une demi-pilule sourdissante : quinze minutes de silence complet, pas plus.

			Maéva réfrène sa pharmacie antibruit depuis la naissance d’Eléonore.

			Sur mon chemin, dans le couloir, je croise Cavalier, notre chat bondissant. Son entrain me motive un peu, je m’agenouille pour le saluer, il fuit sous un meuble. 

			Arrivé dans la salle de bains, devant le miroir, je plisse mes paupières. Trois jours après mon accident avec mon coéquipier Paul Palaric, je me dévisage avec peine.

			« Mon garçon ? Une gueule d’ange sur un menton saillant », répète souvent ma mère Lili.

			J’arrose d’eau mon visage, j’insère mon serre-tête sous mes cheveux noirs. Puis, je me glisse dans la cuisine et lance le converti-four sur le programme « petit-déjeuner Taïri ». Trois minutes après, sur la grille sortent mes œufs brouillés, mon bacon doré, mon croque-chocolat et mon café chaud. Seul le jus de fruits manque à l’appel. « Orange non approvisionnée » justifie l’écran.

			Tout à coup, une forte odeur de poulet grillé m’indispose. Quelqu’un aurait placé sous mon nez une assiette brûlante et fumante ? Quand j’étais minot, mon oncle volailler-traiteur égorgeait les bêtes devant moi, leurs cris et les jets de sang m’ont dégoûté à vie.

			D’où viennent ces effluves ?

			Attentif aux conseils de ma compagne, j’ai préparé mes affaires avant de me coucher. Arriver en retard pour mon premier entraînement avec Racing I ferait désordre. Or, mauvaise surprise dans le garage : un court-circuit parasite le tableau de bord intra pare-brise, ma XSX ne démarre pas. J’appelle un taxi aux couleurs du club et, par miracle, me radine à l’heure.

			 

			 

			L’après-midi même, après ma sieste, notre mur-écran ressuscite ma prestation balle aux pieds ; la séance a été enregistrée sur Racing TV par ma plus fidèle partisane.

			Maéva, tu es bien la femme de ma vie.

			Je découvre chez moi des prouesses techniques dont je me jugeais incapable.

			Elle me félicite, embrasse mes joues, ôte ma chemise et, entre deux caresses, me susurre à l’oreille :

			– Plus tard nous montrerons ces images aux enfants…

			La liaison plurielle provoque un frisson dans mon dos.

			 

			 

			Lundi 1er juillet.

			La veille de mon premier match officiel avec le Racing, ma mère Lili m’annonce la sale nouvelle. 

			Ce matin, il s’est endormi pour toujours. 

			Mon grand-père. Senior-Papa.

			Il n’était pas malade, pas si âgé, seulement usé par le temps.

			Pas question de me cacher : demain, pour mes débuts en Coupe Prestige, son vieux brassard blanc autour de mon bras, je jouerai pour lui. 

			 

			 

			Mardi 2 juillet.

			En huitième de finale aller, chez nous, au stade de l’Arène, nous battons l’Olympique deux à un. Mon collègue Paul Palaric inscrit le premier but du Racing, moi le second.

			Dans les vestiaires, je pleure Senior-Papa devant les micros des journalistes.

			 

			 

			Jeudi 4 juillet.

			Etrange sensation durant les funérailles de mon aïeul : un trou de mémoire grignote mon cerveau.

			On me présente un homme, d’une soixantaine d’années, soi-disant un de ses anciens coéquipiers. Je ne le reconnais pas. A ses côtés, une femme pressée. Un air de famille ? Sa fille ?

			Derrière eux, je n’identifie pas plus un handicapé en fauteuil roulant dont le visage fermé respire la détresse. Sommes-nous censés nous connaître ?

			Serti d’un ruban orange et bleu, le cercueil plonge sous terre. 

			Oublié pour autant le mal fait à ma sœur ? Non. Mourir n’offre pas un habit d’innocent.

			Son siège en bambou et acajou devrait le suivre, il ne servira plus. Adossé à l’accoudoir, j’engageais des débats exaltés sur le football d’antan. Quand je sentais l’esprit de Senior-Papa défaillir, je fredonnais la chanson de ses heures de gloire : « Le duo Onisse-Anonin n’a rien d’anodin. » Ses cellules grises retrouvaient leur place et il restait à mes côtés.

			A-t-il entendu l’ultime hommage d’un dirigeant du Racing aux joues creusées ? « Ari Anonin, ton départ n’est pas une page qui se tourne mais un livre qui se ferme. »

			 

			 

			Vendredi 5 juillet.

			– Ce fichier réunit vos statistiques contre l’Olympique. Six ballons perdus entre la trentième et la cinquante-neuvième minute, c’est trop…

			Un long manteau rouge sur un squelette fin, des cheveux blonds sur un visage lumineux. Un soleil rubicond. Savait-elle mon nom avant ma titularisation dans l’équipe ?

			– Vous êtes journaliste ?

			– … Vos contrôles poitrine sont bons, vos amortis ras de terre trop lents en première période. Vos dribbles courts fonctionnent neuf fois sur dix, les crochets larges seulement six fois sur dix… réalisés après une touche pied gauche, ils gagnent en vitesse…

			– Attendez, attendez… D’où sortez-vous ? 

			– … Passons aux frappes aux buts. Rehaussez vos tirs du droit de cinq centimètres pour plus d’efficacité…

			– Vous… vous faites partie du personnel de Racing Land ? Personne ne vous a contrôlée à l’entrée de l’infirmerie ? Vous êtes… ?

			– Rose la facilitatrice, supportrice des Orange et Bleu. Comme vous, je suis très attachée au club. Je vous offre ces données, prenez, c’est gratuit. Pour le jeu de tête, timing à améliorer… Votre entraîneur Victor Morice refuse un travail spécifique dans ce secteur malgré votre envie. 

			– Vous voyez dans mes pensées ? Vous êtes para ?

			– Ressentez-vous actuellement, au plus profond de vous, comme une force inouïe qui vous guide ? 

			– Ah ! Ah ! Une lectrice assidue de la presse sportive. J’ai déclaré un truc de ce style après le match. Vous lisez l’article avant de le ressortir avec vos mots.

			– Taïri Jerzey, depuis votre accident à l’entraînement avec votre coéquipier Paul Palaric, votre vie a basculé.

			– Je le sais. Des ailes me poussent sur la pelouse !

			– Je suis sérieuse. Vous n’êtes plus un footballeur comme les autres. Vous voilà de l’autre côté. 

			– Pff… vous déraillez…

			– Il faut gérer votre nouvelle condition, je suis là pour vous aider. Sur le terrain, vous êtes excellent. Mais en dehors, apprenez à vous écouter. 

			– Connerie.

			– D’abord pendant votre sommeil… L’installation d’une puce nous éclairerait. 

			– Inutile.

			– J’ai un début d’explication, dit Rose. Vous êtes un joueur d’instinct… Maîtrisez-vous la génésiologie ?

			– Non.

			– Une part cachée de nous dicte certains de nos actes. Il faut remonter loin pour rencontrer cette part intime du caractère de chacun. 

			– Mon enfance ?

			– Non, votre vie avant votre naissance.

			– … 

			– Quand le bébé s’imprègne des sensations et des impressions de sa génitrice.

			– Dans le ventre de ma mère ? 

			– Gagné ! Là se nichent vos aptitudes et vos goûts naturels.

			– Naturels ? 

			– Oui, car nés avant toute vie mentale. Sondez cette période.

			– Vous me prenez pour une truffe. Personne ne s’en souvient ! 

			– Si, votre inconscient. Le contexte hors normes de votre venue au monde explique cette force intérieure.

			Hors normes ! Cette femme a trouvé l’expression juste. Hors normes la grossesse, hors normes l’accouchement, hors normes la disparition de ma sœur. 

			– Restons en là pour aujourd’hui, dit Rose. Pas de souci pour la rencontre retour contre l’Olympique de Jackson : mercredi, vous serez à nouveau titulaire, le Racing l’emportera deux à zéro, vous provoquerez un penalty et inscrirez encore un but. 

			– Vous devinez les scores ?

			– Un don inné… Je vais établir un programme de soins sur mesure, adapté à votre cas. En attendant, un scoop : une recrue arrive demain…

			– Putain… un attaquant ?

			– Non, un arrière central originaire de l’île aux Fleurs, un libero au prénom prometteur : Bonaventure.

			Je prends le fichier, frôle au passage une main baguée. La gabardine rouge s’éloigne dans le vent.

			 

			 

			A Grandîle, deux catégories de citoyens cohabitent. Pour les rationalistes, appelés ratios, la raison a le dernier mot. Pour les paras, le paranormal est le vrai ordonnateur du monde. Les Grandîliens sont l’un, l’autre ou les deux.

			Ainsi, une équipe de foot est dirigée tantôt par un « coach », comme mon formateur à Racing Espoirs, tantôt par un « chaman », comme mon nouvel entraîneur Victor Morice.

			Idem pour les agents. Le mien est ratio. Et impressionnant, d’abord physiquement : Tony Ego, une carrure de géant sous des cheveux hirsutes.

			Tony Ego est l’inventeur du métier d’A2P : Agent Psychologue et Psychomotricien. Installés sur ma peau, ses foot-capteurs constituent des baromètres précieux. Les données recueillies sont analysées après les matchs. Grâce à eux, je maximalise mes efforts, évite de me mettre dans le rouge, maîtrise mon stress et mon taux d’adrénaline.

			Diplômé en droit et en neuropsychologie, Tony Ego est à la fois un négociateur de contrats, un révélateur d’aptitudes physiques et un amplificateur de force mentale.

			Il travaille aussi avec Léo, le goal du Racing.

			 

			 

			Samedi 6 juillet.

			Bonaventure. Sur la pelouse, puissant et technique, il incarne le libero idéal. Dans les vestiaires, son bouc rigolo véhicule la bonne humeur.

			En guise de bienvenue, un survol de Racing Land en hélicoptère lui est proposé, je suis du voyage. Vu du ciel, le complexe dessine un imposant R. Tour à tour, défilent le musée, les boutiques de merchandising, la billetterie (les entraînements sont payants depuis deux ans), le restaurant-bar, les piscines…

			Soudain, au-dessus de ma tête, une boule de feu aveugle. 

			L’appareil en flammes ? 

			Devant mes yeux, une lumière éclatante. Ni le pilote, ni Bonaventure ne réagissent.

			L’avertissement du neurologue et dirigeant du cartel Edgar Raumur : « Je m’inquiète pour vos sens. Alertez-moi en cas de troubles. »

			Aussi bizarrement apparu, aussi vite disparu, le flash éblouissant s’évanouit. 

			La visite aérienne se poursuit : les terrains en herbe et en synthétique, les centres de formation et de préformation de mon adolescence. 

			Tout ça, c’est Racing Land !

			Après l’atterrissage, Bonaventure élogieux.

			– Impressionnant ! Nous n’avons pas ça à l’île aux Fleurs. 

			– Vous possédez bien des infrastructures ?

			– Pas de ce niveau ! Et pas de socios membres à vie d’un club… Notre morceau de terre est minuscule, nous rêvons tous de Grandîle, avec un seul objectif : obtenir un passeport pour l’île mère.

			Sur mon multi-numérique, un message : les déménageurs sont en route pour Private Lodge, le quartier de Port-Bartémy réservé aux joueurs de Racing I.

			Nous aurons une piscine.

			Maéva dans son maillot rose…

			 

			 

			

			 

			 

			– Celui-là me plaît bien, dit Rose la facilitatrice. Le prix est négociable ?

			– Non, répond Maéva Dolène. Je ne brade pas mes tableaux.

			– Loin de moi cette idée ! Je prends « La rivière au cœur du Mont-Roze », le mariage de l’eau et de la montagne… Revenons à votre famille et aux derniers examens de votre fille Eléonore.

			– Cage thoracique et vertèbres dorsales, tout est OK.

			– Parfait… Difficile la peinture au couteau, non ?

			Rose récupère son manteau rouge, serre longuement la main de Maéva et quitte la salle d’exposition, l’œuvre achetée sous un bras.

			 

			 

			

			 

			 

			Dimanche 7 juillet.

			Dans le salon de notre nouvelle maison, troublé par nos cris, le chat se faufile sous un meuble. Avec mes deux coéquipiers, le combat amical fait rage. Mon deuxième envoi gagnant se profile… ça y est : l’oreiller atterrit sur le nez de Bonaventure.

			– Maintenant, viens me chercher ! sourit Bili Palaric en rentrant ses cheveux bouclés entre ses épaules. 

			Bonaventure riposte, ses grosses paluches projettent un petit coussin. Je shoote dedans, ma pantoufle part avec, les rires fusent.

			A cet instant, des pas résonnent dans le couloir.

			Maéva ? 

			– Taïri, merde ! T’as quel âge ?

			– Vingt ans, mon adjudant.

			– Ne me surnomme pas ainsi devant tes copains. Tu as déjà foutu en l’air deux poufs offerts par mon père.

			– On s’amuse un peu, c’est tout. Si on ne décompresse pas entre deux matchs…

			– T’as pas plutôt rendez-vous à Racing Land ? 

			J’emprunte une voix caverneuse :

			– Si ! Avec le géant de la force mentale, l’Empereur de la préparation, j’ai nommé mon A2P Tony Ego, Agent Psychologue et Psycho…

			– Pff… merci mais je le connais… Et toi Bili, ton frère Paul vient d’appeler, il ne t’attendrait pas à la clinique par hasard ?

			– Mince ! Si, pour ma cheville. Je suis en retard, j’y cours !

			Deux frangins aux morphologies opposées. L’aigre et le doux. Paul Palaric : chauve, sec, aride. Bili, son cadet d’un an : cheveux finement bouclés, allure fragile, regard de miel.

			 

			 

			Lundi 8 juillet.

			Aujourd’hui, opération marketing à la polyclinique du Racing : les dirigeants du cartel pilotent, les joueurs cautionnent, les médias suivent. Objectif de ce battage : insister sur l’antenne la plus lucrative, la chirurgie esthétique.

			Sans préavis, détour par la cellule anti-coma, la spécialité du neurologue Edgar Raumur.

			– Il nous prend pour des candidats potentiels ? Je n’irai pas dans le trou pour lui ! peste Bonaventure. 

			Sa vue s’égare sur les murs jaunes. 

			– La couleur de la sérénité, dit Raumur en le flinguant du regard. 

			Le cortège stagne dans le couloir. Quelqu’un m’a fermé la porte au nez, je m’en approche et saisis la poignée. Ma main se glace, un froid polaire. Puis, mes doigts me brûlent, un feu ardent. Ensuite, le vide, mes paumes étrangement insensibles.

			Je m’écroule ?

			Le costume du club mal taillé comprime mes membres, mon serre-tête écrase mes cheveux noirs, mes pieds s’enfoncent, mes genoux se dérobent, mes bras me lâchent, mes pupilles tournent.

			Combien de temps ? Un mal de crâne me réveille. Mes yeux isolent une chevelure rousse et un prénom sur un badge : Aïna.

			La femme hurle : 

			– Merde, on le perd ! Il part !

			Un flash. Sans savoir pourquoi, mon cerveau voyage dans le temps. J’ai six ans, j’étrenne mon premier maillot du Racing, Lili sourit, Senior-Papa s’exclame : « Ce petit Taïri voit tout, il sera un grand footballeur ! »

			Retour à la réalité. Coup de chance, je suis tombé sur un matelas, j’ai évité le sol dur. Je grimace, une légère douleur au pouce, un bout d’ongle arraché. De minuscules gouttes de sang coulent sur le parquet, je les essuie avec un mouchoir. Je masse mon front, un début de bosse pointe.

			Puisse cette Aïna se taire devant Edgar Raumur, il m’obligerait à passer ses fameux tests, chaman Morice me sortirait de l’équipe.

			Je croise une autre infirmière. Elle paraît plus mature.

			– Aïna s’est inquiétée pour rien, dis-je. J’ai glissé, c’est tout.

			– Glissé ?

			– Je suis un joueur du Racing, je ne tiens pas… Vous entendez ? Vous lui expliquerez ?

			– D’accord… Aïna ?

			– Oui. Une dame rousse. 

			– Elle ne s’appelle pas Aïna mais Hina. Je lui parlerai.

			– Merci. 

			– Hé Taïri ! s’écrie Paul Palaric. Tu es jaune Olympique ! Cette fois je suis innocent. Tout va bien ?

			– Une porte dans la figure. Cassons-nous d’ici.

			Bonaventure partage mon avis :

			– Un brancardier a critiqué ma toux rauque, un interne a voulu contrôler mon pouls. Le petit personnel s’affole sans raison. En cas de souci, la polyclinique panique !

			– Même pour un rhume, je n’enverrai plus mon fils, dit Bili Palaric.

			– Tu le feras car c’est dans ton contrat frérot, corrige Paul.

			– Ça me change de l’île aux Fleurs… Vous détenez d’autres filiales de ce type ? demande Bonaventure.

			 

			 

			Mercredi 10 juillet.

			Huitième de finale retour entre l’Olympique et le Racing.

			De l’orange comme s’il en pleuvait. Le ciel ne se couche pas sur Jackson et le Comté du Nord, il suspend le temps et dessine un dégradé de feu. Les nuances chaudes s’arrondissent autour du soleil. Sur la route de notre bus, les canaux capturent la couleur tonique. Des corbeaux ajoutent des points mouvants sur les champs de tulipes hybrides.

			Dans les vestiaires, j’ajuste mon serre-tête, je fixe les patchs foot-capteurs de Tony Ego sur ma peau, pas de gêne grâce aux autocollants. Sur la pelouse, chaman Morice disperse une poudre inconnue des ratios.

			Coup d’envoi. J’engage avec Paul Palaric. Les Jaunes immobiles. La passe à dix entre mes coéquipiers : Zoran, Luis, Ali, Bonaventure, David, Bonaventure, Ali, encore Bonaventure.

			Sans avancée notoire.

			Comment percuter ?

			Je récupère le ballon dans les pieds de notre libero.

			Où passer ?

			Je tends le bras à droite, mes partenaires ne bougent pas. Je choisis Ali dans l’axe, il prolonge vers Luis. Collé sur l’aile gauche, Bili Palaric hésite à déborder, renâcle, transmet à son frère. Paul bascule pour Ali.

			Muets, nos rivaux refusent le jeu. Dans le rond central, j’hérite à nouveau de la balle.

			Vas-y…

			J’avance. D’un large crochet, j’évite un adversaire.

			Pénètre cette défense !

			J’avance, j’avance, j’avance. 

			Oui, perfore en plein cœur !

			A l’entrée de la surface de réparation, deux joueurs me cernent, je produis un coup de reins. Contact. Penalty ! L’arbitre vidéo confirme. D’une frappe ligne droite, Paul Palaric transforme. De la craie blanche vole dans la nuit orangée.

			Deuxième mi-temps. Flanc gauche, Bili combine avec Zoran. Placé devant le but, je me prépare pour mon geste préféré.

			La reprise de volée.

			Irrésistible Bili pour centrer sans contrôle. A mi-hauteur, fort, tendu, précis : il m’offre un caviar. Je lève la jambe pour un plat du pied.

			Tu m’obéiras, dessineras un angle droit, finiras dans la cage. 

			C’est fait ! Deux à zéro. Glissade de joie et qualification pour les quarts de finale de la Coupe Prestige.

			Je cède ma place à Bruno. Il me colle contre son torse :

			– Tu les as dévorés !

			Sur le banc, un soigneur me sert un sourire, chaman Morice me secoue : 

			– Toi, tu deviendras un grand, un très grand, un albatros peut-être !

			Sur mon multi-numérique, deux messages. 

			Mon A2P Tony Ego : « Heureux pour toi ! Analyse de tes foot-capteurs demain matin. »

			Ma mère Lili : « Ton but est un bijou. N’oublie pas mon cadeau. » Je lui ai promis mon maillot pour le mur de son salon. 

			 

			 

			Comme mon homologue Taïri, le personnage de bande dessinée, ma vie est un zapping : à toute vitesse, je galope ici, je m’éclipse là, je réapparais ailleurs.

			Après le match, détour obligé par Racing Land : dîner VIP avec le cartel et la cellule marketing du club.

			Puis retour chez moi. Au volant de ma capricieuse XSX, je brûle le pavé des Routes Consulaires 5 et 12. Déroutantes bretelles tentaculaires. De jour, elles cassent les paysages, balafrent salines, champs de céréales et buttes drues. De nuit, éclairées de jets laser crevant les yeux, elles paraissent diriger Grandîle.

			 

			 

			J’arrive à la maison, épuisé et la voix enrouée.

			Résultat : je m’emmêle, elle se vexe.

			Me couchant, deux fois en trente secondes, je l’appelle Cécilia.

			Sans raison, je change le prénom de mon épouse !

			Je me confonds en excuses.

			Maéva les refuse, quitte la chambre, se cloître dans son atelier pour peaufiner un buste sans visage en flamboyant bleu.

			 

			 

			Jeudi 11 juillet. 

			Sur le parking réservé, des fichiers rouges s’échappent de sa petite mallette noire. Rose la facilitatrice les ramasse d’un geste brusque, ramène ses cheveux blonds au-dessus de son front, arbore le rictus de la femme suractive.

			– Le match s’est déroulé comme prévu, dit-elle. Un penalty provoqué et un but. 

			C’est vrai… Elle l’avait prédit.

			– Ne perdons pas de temps Taïri, projetons-nous tout de suite sur le quart de finale contre le Sporting, un adversaire coriace. Je peux vous être utile. Au Mont-Roze, gare aux provocations.

			Ne plus tourner autour du pot face à cette para.

			– Ecoutez Rose, vous êtes avenante et agréable… mais soyons clairs : je ne quitterai pas Tony Ego pour vous.

			– Vous avez tort. Votre A2P ne répond pas aux obligations imposées par votre nouveau statut. 

			– Il s’occupe très bien de Léo, qui est encore le goal titulaire à trente-sept ans.

			– Vous ne comprenez pas… Taïri, vous n’êtes plus un footballeur ordinaire, vous avez un pied sur l’autre rive.

			– Stupide !

			– Posez-vous la question : d’où vient cette impression de tout réussir sans effort ? Comme si vous planiez au-dessus des événements. Avez-vous interrogé votre agent à ce sujet ?

			– Le travail…

			– Pauvre Tony Ego ! Je le connais par cœur. Il avance des causes basiques : son influence, celle de votre mère, celle de… je cherche son prénom… Cécilia ?

			– Ne touchez pas à ma femme ! Je n’étale pas ma vie privée.

			Idiote ! Tu es mal informée. Je ne parlerai ni de Maéva ni d’Eléonore.

			– Votre entourage immédiat joue un rôle réel mais mineur… Voulez-vous la vérité ?

			– Je… je ne sais pas… 

			Rose détache chaque mot : 

			– Vous devenez un joueur exceptionnel car vous bénéficiez d’une aide exceptionnelle.

			– Pardon ?

			– Une protection surnaturelle. 

			– Je ne suis plus moi-même ? Un génie a pris possession de mon corps… bouh… je frémis ! 

			– A sa façon un être défunt vous épaule. 

			– Compris ! Honte à vous ! Me déstabiliser avec la fibre sentimentale ! Mon grand-père vient de mourir, j’étais proche de lui, je me suis confié à la presse… J’ai vingt ans mais je ne suis pas aveugle.

			– J’ignore s’il s’agit de votre aïeul, à nous de le vérifier, dit Rose.

			– Sans moi.

			– Je serai votre courroie de transmission avec l’autre côté du miroir, mais je ne réussirai pas seule. Sans le savoir, vous possédez les clés. 

			– Mon œil !

			– Je vous seconderai, nous devons identifier ce soutien.

			– Vous nagez en plein délire.

			– Je vous ai donné le score du match retour. N’est-ce pas la preuve de mon pouvoir ? 

			– Voyez-vous un lien entre mes exploits sur le terrain et mon accident à l’entraînement ?

			Ne pas entrer dans son trip de para.

			– Oui. C’est le déclencheur de la force intime.

			– Arrêtez avec ça.

			– Hasard ou pas, l’épisode Paul Palaric vous a mis en contact avec l’au-delà. Pour creuser, je vous suggère l’hypnosynergie.

			– L’hypno… quoi ? Persuadez-vous de l’implication de mon grand-père et stoppons là.

			Tu n’accéderas pas à mon inconscient, je ne remonterai pas au trauma de ma naissance.

			– Si vous refusez une séance d’hypnosynergie, vous évoluerez seul contre le Sporting. Sans aide extérieure. C’est écrit. Les conséquences seront…

			– Si je résume, ma carrière dépend de vous. Pour la prolonger, je dois payer. Ecoutez-moi bien Rose : je joue déjà seul ! Vous n’êtes pas à mes côtés sur le terrain. Ni vous ni personne ! Ma vie de footballeur, je la construis tout seul. Ma force, c’est moi-même. Vous ne savez rien, vous voyez une reprise de volée et des joueurs heureux après un but… Vous oubliez l’essentiel : le travail, la volonté, les sacrifices : préformation à treize ans, centre de formation, adolescence castrée, entraînements, hygiène et équilibre… Alors jeudi prochain, je jouerai seul… oui, comme d’habitude !

			Et ne parle pas de mon père ou je m’énerve vraiment !

			– Au Mont-Roze, vous raterez votre match, dit-elle. Un homme banal…

			– Allez au diable ! Comment vous croire ?

			– Nous en discuterons après. 

			– Je serai donc vivant !

			– Connaissez-vous la divinité Janus ? Une personne pour deux cerveaux, une dualité au sein d’un même être. Un vautour derrière une mouette.

			– Vous disjonctez, Rose…

			– La vue, le toucher, l’ouïe, l’odorat, le goût : surveillez vos cinq sens. Vous n’avez rien remarqué ? Pas encore ? Et ce malaise, lundi dernier, à la clinique ? 

			– J’étais distrait, un coup contre une porte.

			Aïna la paniqueuse a cafté… 

			– Dans votre intérêt vous reviendrez vers moi, sourit-elle.

			Sous son chemisier, j’entrevois une fine bretelle de dentelle rouge. Serrant ma main, elle dévoile légèrement sa poitrine. Rose a vu juste : je suis convaincu de sa visite lors d’un prochain rêve érotique.

			 

			 

			

			 

			 

			– Et cette blonde au manteau rouge… Tu lui tournes autour depuis un moment.

			Surpris, hein ? Tu es trahi par ton rictus… Hé oui ! Moi ta femme, je connais Rose Suice. Je te tiens. 

			– Maéva ! Tu me fais suivre ? 

			– C’est ta maîtresse ? 

			– Pff… 

			– Tu ne te défends pas ?

			– Me défendre ? Pourquoi ? Je n’ai commis aucun délit. Pour décoder des faits anormaux, je soutire des infos à cette para.

			– Je ne te crois pas, dit Maéva. Toi le ratio, les prédictions de Mémé t’agacent mais tu enrôles une mystique ? Tu n’es pas crédible…

			– C’est pourtant la vérité. J’utilise les services de la facilitatrice tout en la craignant comme un crabe avarié… Sais-tu pourquoi elle enquête sur Eléonore ? 

			– …

			– Maéva, à ton tour de t’expliquer ! Tu ne réponds pas ? 

			 

			 

			

			 

			 

			Jeudi 18 juillet.

			Au centre de Grandîle, à mille deux cents mètres d’altitude, mélange de résineux et de rochers difformes : le Mont-Roze. Escorté par des agents des forces légales, le bus du Racing entame son ascension par un slalom entre deux pelotons cyclistes.

			Assis à mes côtés, engoncé dans son siège, Bonaventure s’écrie :

			– « Les Œufs Détenu » !

			– Quoi ?

			– Regarde l’inscription sur les maillots des coureurs. « Les Œufs Détenu » ! La marque existe encore ?

			– Je ne sais pas.

			– C’est vrai, tu n’étais pas né…

			Il calcule avec ses doigts.

			– … Hé ! T’étais conçu mon gars. T’attendais dans le ventre de ta mère.

			– Quel intérêt « Les Œufs Détenu » ?

			– Ils me rappellent mon enfance.

			Bonaventure se raconte. 

			Le jour de l’éclipse (la seule du siècle), alors âgé de huit ans, il assistait avec son père à la course de vélos « Les Œufs Détenu ». Le gamin de l’île aux Fleurs fut choisi dans la foule pour monter sur le podium avec le vainqueur. 

			Au micro, le petit Bonaventure aurait clamé : « Plus tard, je serai champion de vélo moi aussi ! »

			– C’était ma première visite à Grandîle. Inoubliables « Les Œufs Détenu » ! sourit mon coéquipier. 

			 

			 

			Au sommet du Mont-Roze, la Marmite. Un stade creusé dans la montagne, des grillages tendus pour contrer les chutes de pierres. Le Sporting vit ici. Au milieu des nuages et des cimes. Une saison, la pluie. Un danger, les orages.

			OK, crampons vissés pour tous.

			Aïe ! D’entrée, je reçois un coude dans le ventre. Souffle coupé. Poussés par leur public, nos rivaux dévorent la balle. Nous, à côté de nos chaussettes. Seul Bili Palaric surnage. Tous ces joueurs verts… évoluons-nous en infériorité numérique ? Je compte et recompte. Si chaman Morice s’en aperçoit, il m’étripe. 

			Deviens acteur de ce match !

			Pour exister, je distribue des coups, la pelouse trempée sert d’excuse. Après vingt minutes, le Sporting mène un à zéro. Dans la foulée, le buteur récolte une chaussure de Bonaventure sur la cuisse. Carton rouge, notre libero est expulsé. Les trombes d’eau redoublent, les glissades se multiplient. Un pointu s’égare dans les filets de notre goal Léo. Deux à zéro. 

			Dans les vestiaires, chaman Morice gesticule mais je ne capte pas le timbre de sa voix ! Dans ma tête, une musique assourdissante. 

			Le speaker aurait branché la sonorisation sur mes tympans ?

			Reprise : un corner rentrant rebondit sur la barre, puis un nouveau ballon déchire nos cages. Trois à zéro. 

			La Marmite en mouvement. Elle respire, elle rugit. Un être vivant. Toutes les sonorités de l’univers ont rendez-vous ici, le monde est vert. Les crêtes et les gradins mangent des centimètres sur l’aire de jeu. Cette enceinte ? En transes. Un monstre en marche.

			Bili me lance sur l’aile, je tire dans le vide. C’est tout. L’arbitre siffle la fin des débats. Miracle : le déluge cesse, le pic du Mont-Roze brûle au soleil. Dans les tribunes, les drapeaux flottent au vent et les fans du Sporting dansent torse nu. 

			Accroupi, les doigts plantés dans le gazon encore humide, mon serre-tête dans une main, je découvre mon maillot lacéré et une plaie rouge sur mon mollet droit. Deux legs de mon garde du corps, un stoppeur au cou de taureau.

			Sale match. 

			Bili Palaric me console :

			– Tu es jeune, tu vivras des jours meilleurs.

			Avec ou sans l’aide de Rose ? 

			 

			 

			

			 

			 

			Aspirée par la cohue et engloutie sous les paquets, j’ai égaré une jupe achetée à prix d’or et une boucle d’oreille.

			Super jeudi, Maéva.

			Retour de courses avec Eléonore. En écho au grincement de la porte, son père monte à l’étage. Le Racing a perdu en quart de finale aller : un motif suffisant pour snober sa femme et sa fille ?

			Sa passion, c’est mon naufrage. 

			Je n’ai plus de prise sur toi. Mémé, des enfants pour ferrer un homme ? Baliverne si le mâle ne joue pas le jeu.

			– Tu es mon mari sur le papier, pas dans la vie. 

			– Mais non Maéva !

			Aujourd’hui, les deux parents, c’est moi ! Tu parles d’un compagnon si le foot est son seul centre d’intérêt… 

			– Tu connais l’âge d’Eléonore ?

			– Quel rapport ?

			– Réponds !

			– Environ…

			Je suis ton épouse ? Je ne comprends pas, je ne te reconnais plus.

			– T’as raison, gratte-toi la tête et cherche… Tu veux un indice ? Troisième tiroir du secrétaire : un faire-part de naissance, pas si vieux, relis-le, regarde le nom du géniteur, en principe c’est toi.

			Notre couple en déliquescence. Quelle étrange force t’éloigne de moi ? Je t’aime encore ? Oui. J’espère… Rose m’aidera à te reconquérir. La facilitatrice sera déçue : avec ou sans génésiologie, pas d’autre progéniture. Eléonore sera la dernière.

			 

			 

			

			 

			 

			Vendredi 19 juillet.

			Matin brumeux à Racing Land. Le Président du Racing a convoqué le groupe des dix-huit, nous patientons depuis une heure dans le grand salon ovale. Bonaventure manque à l’appel ; consigné dans un bureau voisin, il risque une sanction après son carton rouge.

			Je fixe ma montre, le neurologue Edgar Raumur me surprend :

			– Taïri Jerzey, tu devais m’aviser en cas de malaise, j’ai appris par hasard ta chute à la clinique.

			– Une porte dans la figure, ce n’était rien. Hina vous a parlé ?

			– Je ne connais pas les prénoms des infirmières, je ne retiens pas plus ceux de ton équipe à la cervelle d’huître. 

			– Merci du compliment. On se tutoie maintenant ?

			– Hein ? Je dois comparer tes réactions sensorielles avec celles d’un ancien patient. De gré ou de force, tu passeras mes tests, sinon…

			– Ceux de votre cellule anti-coma ? Jamais.

			– As-tu ressenti d’autres troubles ? 

			– Non.

			– Si ! Tu me les caches ?

			– Non.

			– Tu n’as vraiment rien à me confier ?

			– Si.

			– Je t’écoute.

			– Monsieur Raumur, la façon dont le cartel traite mon copain Bonaventure est dégueulasse.

			– Comme on dit à l’île aux Fleurs, mange tes crabes, pêche tes crevettes : occupe-toi de tes affaires. Dans ton intérêt de footballeur, je te déconseille de jouer les roquets avec moi, je hais ces bestioles.

			Le Président du Racing déboule dans la pièce. Comme Edgar Raumur, il porte un costume scintillant en fibres salines. Tout de suite l’hallali :

			– Vous êtes indignes de nos couleurs. Enfants gâtés ! Relisez vos contrats : une défaite par trois buts d’écart égale moins vingt pour cent sur vos salaires. Vous préférez un lynchage par le public ? Vous mériteriez les deux.

			Et Bonaventure ? Quelle décision ?

			– Il est placé sur la liste des transferts. Le Racing n’est pas une colonie de vacances. Vous êtes tous en sursis ! Autre chose : défense de parler au journaliste Seven Duprey, ce morpion nous salit, il prépare un livre, un brûlot contre le club.

			Un autre cravaté ajoute : 

			– Vous avez rendez-vous dehors avec les socios, soyez courageux pour une fois.

			Les sorties dérobées sont bloquées. En guise de tapis rouge, les dirigeants du cartel nous offrent une frange de fanatiques. Braise encore brûlante. Ils braillent, bousculent et crachent. De la salive coule sur ma joue droite. Enfin le service de sécurité intervient et le flux humain recule.

			Nous avançons en file indienne. Bili Palaric tient un bout de mon survêtement. Au milieu de la nasse, la presse s’abat sur nous.

			– Le prochain joueur viré ?

			– Un nouveau chaman sur le banc pour le match retour ?

			– La pire crise jamais connue ?

			Le Président rejoint la meute, exige le silence, conduit les médias dans un bâtiment annexe.

			En face de moi, un deuxième rideau plus calme. Des mots de soutien, des tapes amicales. 

			Une femme en tee-shirt clair :

			– Quatre buts à marquer : un toutes les vingt-deux minutes cinquante, ça se fait !

			Bandana orange et bleu autour du cou, un vieil homme force sa voix :

			– Vendredi prochain, nous serons douze sur la pelouse, nous sommes avec vous !

			Des enfants reprennent en chœur :

			– Allez Racing, les supporteurs sont là… allez Racing, faut niquer le Sporting !

			Affublé d’une casquette, un gars se penche, trébuche, m’empoigne une épaule : 

			– Taïri Jerzey… prudent de rester chez toi pour la demi-finale… ta vie…

			Un autre individu grogne en caressant la tête du pochtron. Ma respiration s’accélère, ma poitrine me serre. Un goulot d’étranglement s’est créé autour de moi : devant, derrière, à gauche, à droite.

			Un poing tendu fracasse le bras du soûlard. 

			– Hé ! Gros ! Tu parles mais tu touches pas ! Compris ? En plus, tu pues la bière, casse-toi !

			Le balourd disparaît dans la foule.

			Merci « grand frère » Paul Palaric.

			 

			 

			L’après-midi, je rejoins « Racing Coiffure » sur la pointe des pieds, craignant de croiser de nouveaux fans agressifs. 

			Employée au Salon, Lili Jerzey l’utilise comme lien social. Une coupe pour vingt consulaires, le client repart avec un journal du club et l’autographe d’une star. Nos contrats nous imposent trois passages annuels par cette filiale. 

			Pour moi, c’est l’occasion de voir un peu ma mère entre deux matchs. Après mes cheveux longs, les bouclettes de Bili Palaric passent entre ses mains expertes. 

			– Ne coupez pas les pattes, madame Jerzey. 

			– Appelez-moi Lili. Des nouvelles de votre fils Rémo ?

			– Il court vers ses sept ans, répond Bili. Il est interdit de vélo.

			– Comment ça ?

			– Il conduit son engin comme un fou. A ce rythme, il finira la tête sur le bitume. A son âge, si mes parents m’avaient calmé, j’aurais évité trois jours de clinique.

			– Sale souvenir pour un gamin… Taïri, donne à Bili quelques gâteaux au miel pour Rémo. 

			J’en croque un.

			Sans odeur, sans saveur. Rien. 

			Agueusie ?

			« La vue, le toucher, l’ouïe, l’odorat, le goût : surveillez vos cinq sens. »

			 

			 

			« Rendez-vous samedi 20 juillet, à dix-neuf heures au Majestueux pour apéritif… et dîner si affinités. Bien cordialement. Rose Suice. »

			La facilitatrice a choisi le restaurant le plus huppé de Port-Bart. Dans la salle réservée aux personnalités, une table avec vue croisée : mer turquoise sous le soleil, pointe du Mont-Roze sous les nuages. 

			Sa jupe saumon épouse la banquette rouge, j’aurais dû enfiler une veste plus classe. Elle ôte une barrette ornée de perles fines, ses cheveux blonds coulent sur ses épaules. En s’asseyant, elle range dans sa mallette noire un imposant bloc-notes en moleskine semblant ne jamais la quitter.

			Autour de nous, des serveurs s’agitent : ils disposent de petits oliviers stylisés livreurs d’amuse-bouches.

			Je commande une bière Racing, Rose un rhum litchi léger.

			– Nous n’en serions pas là si vous aviez accepté l’hypnosynergie, dit-elle.

			– Ce fut un naufrage collectif. Toute l’équipe est passée au travers. Et les Verts ont réalisé un grand match.

			– En niant mon pouvoir, vous portez tort à vos collègues, aux dirigeants du cartel, au public… Je vous avais prévenu : vous avez joué seul, sans protection contre les dangers.

			– Mon dernier danger s’appelait Paul Palaric. Et si vous l’aviez téléguidé pour me déstabiliser…

			– Dans quel but ?

			– Me faire avaler des couleuvres depuis cet accident…

			– Mais enfin… ce choc à l’entraînement a vraiment transformé votre vie ! 

			– A Racing Land, Maude Sonaire vous a vue plusieurs fois avec Paul.

			– Le petit bout de femme responsable des équipements ? Et alors ? Taïri, je discute en ce moment avec vous, sommes-nous pour autant associés ? J’ai compris… votre A2P Tony Ego vous a braqué contre moi.

			– Je ne lui ai pas parlé de vous. Mais je devrais peut-être…

			– Dans votre intérêt, dans celui du Racing, quittez votre agent. Rejoignez-moi.

			– Pas question.

			– Taïri, vous ne profitez pas seulement d’un appui de l’au-delà, vous êtes en partie la réincarnation d’une personne décédée.

			– Très drôle ! 

			– Vous êtes double. 

			– Le rhum litchi vous monte à la tête ? Si je ne suis pas Taïri Jerzey, qui suis-je ?

			– Vous êtes vous-même… mais pas uniquement… vous êtes aussi habité par un autre.

			– Et il va me manger.

			– Non. Il vous complète, il vous sublime même ! J’ai enquêté : votre genèse atypique vous prédisposait à recevoir un soutien mystique. L’incident Paul Palaric a été le détonateur. 

			– Boum ! 

			– Vous avez tort de rire. Taïri, votre nouvelle destinée fait de vous un homme Janus. Toute médaille a son revers. En résumé, vous vivez sur un fil. Laissez-moi vous présenter l’hypnosynergie. Sous une même thérapie, j’ai rassemblé hypnose, sophrologie et relations avec l’autre rive. 

			– Génial… 

			Où me conduit-elle ?

			– Creusons votre génésiologie pour réécrire votre passé, contactons les défunts pour identifier votre réincarnateur. 

			J’ai un pied dans son cabinet… merde, je suis un ratio…

			– Je défriche plusieurs pistes, dit Rose. Je pense d’abord à un ancien joueur. 

			– Mon grand-père, bien sûr…

			Pendant l’enterrement, cette impression de l’avoir entendu…

			– Non. 

			– Pourquoi ?

			– Prématuré. Il est mort trop récemment pour agir aujourd’hui. En revanche, sa disparition a pu inciter un autre ancien footballeur à vous joindre.

			– Je ne vois pas.

			– Je travaille sur votre père, un autre ex-Racingman.

			– Pas du niveau de Senior-Papa, dis-je.

			– Il constitue une hypothèse séduisante.

			– Ne parlez pas de ce mec, c’est clair ? 

			– Calmez-vous… Bon, jouons franc jeu, j’envisage une option différente, hors foot. Vous me cacheriez quelqu’un de cher. 

			– Vous hallucinez !

			– Taïri, enfant, avez-vous perdu un être proche ? 

			– …

			– Un deuil refusé ? 

			– Non. 

			Ma sœur. Ma pauvre sœur. Rose sait tout, devine tout ? 

			– Vous êtes sûr ?

			– …

			Non, non, ce n’est pas de ma faute.

			– Taïri… répondez-moi…

			– Arrêtez ! 

			Je cogne mes deux paumes l’une contre l’autre.

			Ma sœur est morte ! Elle est morte ! Elle n’est même pas née ! Et tu le sais… Tu le sais ! Non, je ne suis pas coupable ! Rose, je vous en conjure… taisez-vous…

			– Je suis maladroite, je vous presse trop, dit-elle. Vous n’êtes pas prêt… 

			– Restons-en là…

			– Je dois l’avouer, je n’ai pas l’habitude des ratios intégraux… et je travaille plus avec des femmes. Nous discuterons une autre fois de Cécilia… Acceptez mes excuses.

			Parfait Taïri, elle renonce… Enchaîne !

			– Rose, le Racing éliminera le Sporting sans vous.

			– Pendant le match retour, dotez-vous d’un signe distinctif pour votre réincarnateur, portez des gants.

			– Ne recommencez pas !

			– Taïri, je le sais, vous souffrez de troubles sensoriels.

			– … 

			– Ce sont des messages de l’être défunt, je peux vous aider à les comprendre. 

			– N’importe quoi !

			Ma vue voilée dans l’hélicoptère, ma main glacée à la clinique, mes oreilles saturées dans les vestiaires de la Marmite…

			– Ceci est notre dernier entretien gratuit. Voici mes tarifs.

			Je m’empare de l’imprimé. Trois mille consulaires pour cinq séances d’hypnosynergie ! Je déchire le papier.

			La jupe saumon bondit de la banquette. 

			– Après le bar, nous oublions l’hôtel ? 

			Se saborder pour ne pas tromper Maéva.

			– Vous êtes charmant mais pas du tout mon type, lâche Rose. A vingt ans, vous êtes encore un gamin… Je vous laisse, un patient m’attend.

			– Paul Palaric ? 

			– Non, la compagne d’un joueur peu réceptif. 

			 

			 

			Lundi 22 juillet.

			Sur la large table de son bureau de Racing Land, des feuilles quadrillées présentent des graphiques abyssaux. Mon A2P Tony Ego tombe dans son grand fauteuil, malaxe ses cheveux fous, me fixe comme une bête sauvage. Incrédule.

			– Des causes surnaturelles à l’origine de ton naufrage dans la Marmite ? Non. Impossible. Taïri, j’ai compris, des paras tournent autour de toi.

			– Rose Suice.

			– J’en étais sûr ! La marabouteuse ! Elle tente aussi de débaucher le goal Léo. 

			– Cette partie au Mont-Roze était si étrange, si proche de ses prédictions. J’étais comme interdit de jouer.

			– Les foot-capteurs expliquent tout. Observe tes courbes !

			Sur les tableaux, les lignes droites et les zigzags se mêlent.

			Désolé Tony, le langage des mouettes est plus accessible. 

			– D’entrée, un coup au plexus t’a empêché de respirer. Pendant une rencontre, un footballeur marche un peu, court beaucoup et sprinte parfois. Pour compenser ton manque de souffle, au lieu de te cacher un moment, tu as cavalé à fond un tiers de la première période. Suicidaire !

			– Je me suis grillé tout seul, dis-je.

			– Oui. A la pause, dans les vestiaires, taux de stress maximal, niveau d’adrénaline minimal. Tes sens étaient perturbés, tu as frôlé le malaise. En deuxième mi-temps, tu présentais un rythme cardiaque normal mais tu n’avais plus d’énergie dans le moteur. Et puis… Taïri, j’avoue, j’ai aussi mes torts… 

			– Comment cela ?

			– C’était ton premier match à une telle altitude, j’aurais dû te préparer… Selon notre protocole, cette faute professionnelle vaut une retenue sur mon salaire.

			– Tu ne voles pas ton argent.

			– Tu as raison, le vrai coupable s’appelle chaman Morice. Au lieu de semer de la poudre sur la pelouse, il devrait planifier des mises au vert au Mont-Roze. Confier la direction technique à un mystique, une belle connerie !

			– Tony, tu connais l’hypnosynergie ?

			– Une escroquerie signée Rose Suice pour plumer les naïfs. 

			– Quel est le contenu des séances ? 

			– A partir de la sophrologie, la sorcière plonge ses patients dans un état second et procède à des manips sur leurs sens, soi-disant pour les renforcer. Aucun effet n’est constaté.

			Tony embraie sur les diatribes du Président, du neurologue Edgar Raumur et du public :

			– Tu évolues au Racing, pas au club Peluche. Un but, les spectateurs t’encensent ; un loupé, ils te brûlent. Les socios croient détenir les clés de la maison ? Ils ont raison ! Les dirigeants et les joueurs passent, les supporteurs restent. Sept ans sans gagner la Coupe Prestige, les caisses sont vides et le déficit s’accroît : c’est intolérable, pour les fans comme pour le cartel.

			Mon A2P envoie sur mon multi-numérique les statistiques de mes dernières séances de sommeil. 

			– Allonge tes siestes. D’après ton épouse, tu ne dors pas assez l’après-midi.

			Je rêve ou il me fait surveiller par Maéva ?

			 

			 

			Dans le hall d’accueil de Racing Land, mon prochain rendez-vous attend.

			Maude Sonaire.

			La responsable des équipements trépigne depuis vingt minutes.

			– Maude, dis-je, vous ajouterez une paire de gants dans mon casier.

			– Enfin ! Taïri ! Par cette chaleur ? s’étonne la petite brune. OK, OK… J’ai d’autres soucis, figure-toi : la ligne pour commander les chaussettes a été court-circuitée. En plein Tour Final de la Coupe Prestige. Quand serons-nous livrés ? Ras-le-bol des sous-traitants…

			– C’est le dernier journal du club ?

			– Oui, sers-toi. Tu féliciteras ta femme, vos photos people sont superbes. 

			Elle pose sa main frêle sur mon épaule : 

			– Le journaliste Seven Duprey t’a contacté ? Pas encore ? Le cartel t’a mis en garde, ce reporter est dangereux.
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