


9782849907054_mep.indd   2 16/10/2020   16:21



LES PENSÉES 
D’HÉRACTÈTE

9782849907054_mep.indd   3 16/10/2020   16:21



9782849907054_mep.indd   4 16/10/2020   16:21



Haroun

LES PENSÉES 
D’HÉRACTÈTE

ÉQUATEURS

9782849907054_mep.indd   5 16/10/2020   16:21



Illustrations : Stéphane Rozencwajg.

ISBN 978-2-84990-707-8. 
 

Dépôt légal : novembre 2020. 
 

© Éditions des Équateurs / Humensis, 2020. 
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris. 

 
contact@editionsdesequateurs.fr 

www.editionsdesequateurs.fr

9782849907054_mep.indd   6 16/10/2020   16:21





Je suis Héractète et je n’existe pas.

Je suis un philosophe inventé de toutes pièces 
par l’auteur de ces lignes, qui n’hésite pas à m’uti-
liser pour briller en société. On a toujours un peu 
honte de ne pas connaître un philosophe men-
tionné au beau milieu d’une conversation, suivi 
d’un innocent « Ah, tu l’as pas lu ? ». Mais ne pas 
connaître un philosophe qui n’existe pas, rien de 
plus normal, n’est-ce pas ? Encore faut-il être sûr 
de sa non-existence. Certains ont tellement peur 
de perdre leur statut de « cultivés » qu’ils préfèrent 
prétendre avoir lu Héractète dans le texte, plu-
tôt que se demander pourquoi ils n’en ont jamais 
entendu parler. Ainsi, ils atteignent le summum de 
l’inculture. Ils prouvent au monde qu’on peut être 
« cultivé » et idiot. Lorsqu’on ne sait pas, on peut 
apprendre. Pas eux. Eux, ne savent pas qu’ils ne 
savent pas.

Héractète. Un nom qui fait bien philosophe. 
Pratique. « Comme dirait Héractète… » et c’est 
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

toute l’autorité de la Grèce antique qui vient à ton 
secours dans cette discussion où tu es, il est vrai, 
à court d’arguments. Qui ose contredire un phi-
losophe grec ? Il n’est plus là pour se défendre et, 
s’il a traversé les âges, c’est qu’il doit avoir raison. 
Si ça ne suffit pas, je rédigerai un jour ma fiche 
Wikipédia, on n’est pas à un faux près.

Être un personnage fictif n’est pas une posi-
tion particulièrement confortable mais je n’ai pas 
à me plaindre, la vie réelle, celle que tu vis, toi, lec-
teur, ne m’attire pas vraiment. Le vrai point noir 
de ma non-existence est que je ne suis libre ni de 
mes actes ni de mes pensées. Tout est créé par cet 
auteur prétentieux qui se permet de dire ce que je 
pense ou ce que je fais. Ça m’exaspère !

J’aimerais bien le voir à ma place, tiens ! Un 
jour, si les dieux veulent (je suis polythéiste), j’in-
verserai les rôles et j’écrirai ce que l’auteur pense. 
Et il saura ce que c’est d’être une marionnette à 
la merci de son créateur. En tout cas sachez que 
je suis beaucoup plus talentueux, même s’il ne le 
reconnaîtra jamais. Pour tirer la couverture à lui, 
il expliquera qu’il m’a créé, qu’il a construit ce 
personnage après de longues réflexions et patati 
et patata, tout ce qui plaira aux journalistes qui 
acquiesceront en plissant les yeux pour faire croire 
qu’ils ont lu ce livre. Mais il ne m’a pas créé réelle-
ment, je lui suis apparu, un jour. Une pensée n’est 
pas invoquée, elle surgit dans l’esprit de celui qui 
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

l’a, mais ça, il ne l’avouera jamais. Il a bien trop 
peur pour son libre arbitre. Cela voudrait dire qu’il 
ne possède pas son talent. C’est ce que je démon-
trerai dans un autre livre si celui-ci a du succès, 
mais rien n’est moins sûr.

Assez parlé de moi, parlons plutôt de ce qui 
t’attend. Ce livre est un carnet de pensées. Un 
recueil d’idées couchées sur le papier au gré de 
mes inspirations. Tu peux le commencer par le 
milieu ou la fin, peu m’importe.

Tu peux aussi ne jamais le commencer parce 
que c’est un cadeau que l’on t’a fait alors que tout 
le monde sait pertinemment que tu n’aimes pas 
lire. Manque de bol, certains de tes proches ont 
encore un espoir. Et te voilà en ma présence et moi 
en la tienne. Désolé.

Alors allons-y, bienvenue dans ces pensées, ces 
réflexions, ces aphorismes comme les philosophes 
sont les seuls à les appeler, car dans le monde 
actuel on dit plutôt vannes ou punchlines.

Si ça ne te plaît pas, ferme ce livre et donne-le. 
Je suis Héractète, le fameux philosophe qui n’existe 
que dans la tête de ceux qui veulent bien l’y laisser 
entrer.
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

Partir sur Mars c’est reconnaître qu’on n’a pas 
réussi à vivre sur Terre. C’est s’avouer vaincu. On 
cherche à quitter chez soi, avant d’avoir réussi à 
appliquer le « Connais-toi toi-même » de Socrate.

C’est un mélange complexe d’absence d’es-
poir, de tristesse infinie et d’égocentrisme exa-
cerbé.

C’est pire qu’un suicide. Celui qui se donne 
la mort garde une forme d’humilité, alors que 
le voyageur interstellaire mobilise des moyens 
extraordinaires pour s’en aller. Il laisse derrière 
lui un nuage de kérosène et des Terriens abasour-
dis. Eux continuent à lutter pour leur survie, en 
essayant tant bien que mal de préserver leur pla-
nète.

Ceux qui veulent partir sur Mars n’ont que 
faire de l’avenir de l’humanité terrienne, ce n’est 
plus leur problème. Ils veulent être les premiers 
de la prochaine humanité. Celle que, cette fois, ils 
ne rateront pas. Le futur Martien s’apprête à nous 
regarder de haut, ne se considérant plus comme un 
Terrien mais comme un « citoyen de la Galaxie ». 
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

Le pire, c’est que nous regarderons sa perfor-
mance sur nos écrans, bêtement émerveillés par 
cette prouesse technologique qui n’a d’autre visée 
que celle de satisfaire l’amour-propre de quelques 
milliardaires et leurs bandes d’ingénieurs assoiffés 
de colonisation nouvelle génération.

À l’arrivée, s’il y a des Martiens, les rédui-
ront-ils en esclavage ou les massacreront-ils ? Les 
convertiront-ils de force à cette nouvelle religion 
qu’est l’ultra-capitalisme intersidéral dont Elon 
Musk est le prophète ?
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

Développe-toi, toi-même.
Une communauté de managers, de coachs et 

autres DRH est convaincue que le développement 
personnel permet de faire un pas de plus vers le 
bonheur au travail. Un pan entier de notre société 
est totalement converti à cette discipline qui pos-
sède ses codes : il faut savoir parler en public pour 
montrer l’étendue de sa confiance en soi. Faire 
preuve d’adaptabilité et ne jamais remettre en 
question l’atmosphère de l’entreprise. Se dévelop-
per personnellement, c’est aussi dompter ses émo-
tions. Parce que la colère ne résout rien, même pas 
les injustices, alors baissez d’un ton. Il faudra aussi 
gagner en leadership car depuis qu’on vous a mis 
à ce poste vos « collaborateurs » ne vous respectent 
pas. Non, ce n’est pas une question d’éducation, 
c’est juste que vous n’avez pas suivi la formation 
leadership. Soyez plus à l’écoute des autres. Eux le 
sont, même si ça ne se voit pas.

Vous l’avez compris, le développement person-
nel fait de nous des êtres meilleurs ou au moins 
des employés plus dociles, cela suffira amplement.
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

Pour moi, cela revient à demander aux indi-
vidus de s’adapter à un système qui ne sait pas 
s’adapter à eux.

La philosophie, sans vouloir prêcher pour 
ma paroisse, ne promet pas tout ça, fort heureu-
sement. Elle ne vous changera pas en employé 
modèle, mais vous aidera sûrement à mieux vivre 
dans cette société qui veut nous développer, nous 
rendre plus beaux, plus forts et plus rapides. En 
lisant de la philosophie, vous ne serez pas meil-
leur orateur, vous ne serez pas plus à l’écoute des 
autres et vous n’aurez pas davantage de leadership, 
mais une chose est sûre, vous vous satisferez de ce 
que vous êtes et de ce que vous avez. Si ça agace 
vos managers, conseillez-leur une formation en 
développement personnel.
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